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QUE LA GALAXIA ARDA 


ORIGINAL: LEGACIES OF BETRAYAL 


RECOPILACIÓN Y EDICIÓN 
ADEPTUS VALNCAR 


Es un tiempo de leyenda. 


La galaxia está en llamas. La gloriosa visión del Emperador de la 
Humanidad yace en ruinas. Su hijo predilecto, Horus, se ha apartado de la 
luz de su padre y abrazado el Caos. 


Sus ejércitos, los poderosos y temibles Marines Espaciales, están 
enfrascados en una brutal guerra civil. Hace tiempo, estos guerreros 
definitivos lucharon codo con codo como hermanos, protegiendo la 
galaxia y devolviendo a la humanidad a la luz del Emperador. Ahora están 
divididos. 


Algunos permanecen leales al Emperador, mientras otros se han puesto 
del lado del Señor de la Guerra. Por encima de ellos, los líderes de esas 
legiones de miles de hombres son los Primarcas. Magníficos, 
sobrehumanos, es el mayor logro de la ciencia genética del emperador. 
Avanzan a la batalla para enfrentarse unos contra otros, la victoria es 
incierta para ambos bandos. 


Mundos enteros arden. En Isstvan V, Horus asestó un golpe atroz y tres 
legiones leales quedaron casi destruidas. La guerra ha empezado. Un 
conflicto que envolverá a toda la humanidad en sus llamas. Mentiras y 
traiciones han usurpado el lugar del honor y la nobleza. Asesinos acechan 
en cada sombra. Se reúnen los ejércitos. Todos deben elegir un bando o 
morir. 


Horus reúne sus fuerzas, Terra el objetivo de su ira. Sentado en el Trono 
Dorado, el Emperador espera la vuelta de su hijo rebelde. Pero su 
verdadero enemigo es el caos, una fuerza primordial que busca esclavizar 
a la humanidad a sus caprichosos antojos. 


Los gritos de los inocentes, las súplicas de los justos resuenan junto a las 
carcajadas de los Dioses Oscuros. Sufrimiento y desolación aguardan si el 
Emperador fracasa y la guerra se pierde. 


La era del conocimiento y la iluminación ha terminado. La edad de las 
tinieblas ha comenzado. 


LA HERMANDAD 
DE LA TORMENTA 


(Brotherhood of the Storm) 
CHRIS WRAIGHT 


TRADUCCION NACEX350 
CORRECCIÓN VALNCAR 


DRAMATIS PERSONAE 


Los Primarcas 

JAGHATA! KHAN: Primarca de los Cicatrices Blancas 
HORUS LUPERCAL: Primarca de los Lobos Lunares 
La V Legion 

Cicatrices Blancas 

SHIBAN KHAN: Hermandad de la Tormenta 
TORGHUN KHAN: Hermandad de la Luna 
TARGUTAI YESUGE!: Vidente de la Tormenta 
Personajes Imperiales 

ILYA RAVALLION: Departmento Munitorum 


HERIOL MIERT: Departmento Munitorum 


UNO 
SHIBAN 


“Secuerdo mucho de lo que dijo, incluso ahora, pero todos aprendimos 


más rápido del ejemplo que de las palabras. Esa fue la manera en que nos 
hicimos: vimos y actuamos. 


Le sacamos placer a la velocidad mientras viajábamos. Quizá fuimos 
demasiado lejos, demasiado rápido, aunque no me arrepiento de nada. 
Fuimos fieles a nuestra naturaleza, y en la prueba final fue eso lo que nos 
salvó. 


Recuerdo mucho de él de ese tiempo, en la época cuando nuestros instintos 
eran simples. Muchos ejemplos, muchas elecciones permanecen conmigo 
incluso ahora, y soy mejor por ello. 


De todas las cosas que dijo, o se supone que dijo, sólo una verdad golpeó en 
mi corazón. Él dijo: «Ríe cuando estés matando». 


Si hubiéramos necesitado un epigrama, si alguien hubiera preguntado alguna 
vez lo que nos hizo lo que fuimos, a continuación, les habría dicho eso. 


Nadie preguntó. Para cuando alguien se preocupó lo suficiente sobre 
nosotros para buscarnos, todo había cambiado. De repente nos necesitaban, 
pero no había tiempo para pensar el por qué. 


Seguí su consejo: cuando maté, reí. Dejé que el viento helado de tirase de mi 
cabello suelto y sentí la sangre caliente contra mi piel. Corrí largo y fuerte, 
desafiando a mis hermanos a mantener el ritmo. Yo era como el herkut, el 
águila cazadora, libre de las pihuelas, en el aire ascendente, en lo alto en el 
horizonte. 


Eso era lo que éramos en aquel entonces, eso era lo que nos hacía a todos. 
Minghan Kasurga: la Hermandad de la Tormenta. 


Esa fue nuestra designación, la que utilizamos para diferenciarnos. 


En privado, éramos los asesinos de la risa. 


Para el resto de la galaxia, seguíamos siendo desconocidos. 


A 


lle gustaba Chondax. El planeta que había dado su nombre a todo el 


cúmulo estelar estaba adaptado a nuestro estilo de guerra, a diferencia de la 
costra de magma de Phemus o las selvas ahogadas de Epihelikon. Tenía 
grandes y altos cielos, sin romper por las nubes y un verde pálido como la 
hierba rejke. Quemamos a través de ellos en oleadas, por encima de los 
lugares de aterrizaje del sur y hacia fuera en la zona ecuatorial. A diferencia 
de cualquier mundo que yo conocía entonces ni he conocido desde entonces, 
nunca ha cambiado: sólo un páramo de tierra blanca en todas las direcciones, 
brillando bajo la suave luz de tres soles distantes. Podrías empujar la mano 
en esa tierra y se rompería cristalina como la sal. 


Nada crecía en Chondax. Traíamos los suministros desde la órbita en Landers 
a granel. Cuando se fueron, cuando ya nos habíamos ido nuevamente, la 
tierra se cerraba sobre las marcas de quemaduras, alisándolas hasta 
blanquearlas. 


Se curaba a sí mismo. Nuestra presencia era liviana: cazamos, matamos, y 
luego no quedó nada. Incluso la presa —pieles verdes, que llamamos los 
hain, otros orco, o vacas, O Krork— no lograron dejar una marca. No 
teníamos ni idea de cómo conseguían sus suministros. Habíamos destruido el 
último de sus pecios espaciales meses antes, dejándolos varados en la 
superficie. Cada vez que los sacábamos de sus nidos miserables, incendiando 
y convirtiendo la tierra en vidrio, el polvo blanco regresaba. 


Una vez llevé a un escuadrón muy al sur, recorriendo 300 kilómetros antes de 
cada puesta de sol, de vuelta a donde habíamos peleado en un combate 
cuerpo a cuerpo brutal que duró siete días, manchando el suelo de sangre y 
de carbono. 


Nada quedaba al pasar sobre el sitio, nada más que polvo blanco. 


Revisé los localizadores de mi armadura. Jochi no me creía, dijo que no era el 
lugar. Estaba sonriendo, decepcionado al no encontrar nada, esperando que 
algunos de ellos hubiesen sobrevivido y escondido de nuevo, listos para otra 
pelea. 


Sabía que estábamos en el lugar correcto. Entonces vi que estábamos en un 
mundo que no pueda ser perjudicado, un mundo que resta importancia a 
nuestras manchas de sangre y nuestra furia y rehacía todo cuando pasamos 


de nuevo. 


Esta observación fue la raíz de mi gusto por Chondax. Se lo expliqué a mis 
hermanos más tarde, cuando nos sentamos bajo las estrellas, calentándose 
las manos con indulgencia a la luz del fuego, al igual que nuestros padres 
habían hecho en Chogoris. Acordaron que Chondax era un mundo bueno, un 
mundo en el que podría llevarse a cabo una buena guerra. 


Jochi sonrió tolerante mientras hablaba, y Batu negó con la cabeza llena de 
cicatrices, pero no me importó eso. Mis hermanos sabían que tenía el 
carácter poético de un khan, pero esas cosas no eran desdeñadas por los 
Chogorians como me habían dicho que era en otras legiones. 


Yesugei me dijo una vez que sólo los poetas pueden ser verdaderos 
guerreros. Yo no sabía lo que quería decir con eso entonces. Podría haberse 
referido a mí en particular, o no podría; uno no pide a un zadyin arga que se 
explique a sí mismo. 


Pero yo sabía que cuando nos habíamos ido, nuestras almas calentadas y 
purificadas por asesinato, Chondax no nos recordaría. El fuego con el que nos 
calentábamos, su combustible derribado por la superposición como todo lo 
demás, que de la vieja manera no podríamos apagar con agua ni patear 
terminado cuando llegase el amanecer, no dejaría mancha. 


Encontré esto alentador. 


E 


uimos de nuevo al norte. Siempre en movimiento, siempre buscando. 


y 


Así fue como nos gustaba; nos habríamos marchitado rápidamente si nos 
hubiéramos visto obligados a permanecer encerrados en el mismo lugar por 
mucho tiempo. 


Me llevé a mi hermandad por los llanos; quinientos de nosotros, prístinos en 
nuestras armaduras de marfil carmesí. Nuestras motojets cortaban franjas en 
la tierra bajo nosotros, batiéndola para arriba y lanzando surcos hacia atrás. 
Los conducíamos ostentosamente, a sabiendas de que nadie podía dominar 
su poder atronador como nosotros podíamos. Cuando el tercer sol se alzó 
brillando entre el cielo vacío, nuestras banderolas con inscripciones brillaron 
y nuestras armas resplandecieron. Nos arrojamos como cometas de tierra 
atados, encadenados por toda la tierra plana en una punta de flecha 
plateada, gritando nuestra alegría, nuestra gloria y nuestro propósito. 


Cuando el tercer sol se alzó en Chondax, no había sombras. Todo llegó a 


nuestros ojos en bloques afilados de color. Nos miramos unos a otros y vimos 
detalles que nunca habíamos visto antes. Vimos el brillo de nuestros rostros 
de color marrón cuero, y nos dimos cuenta la edad que teníamos, del tiempo 
que habíamos estado en la campaña, y nos maravillamos al sentirnos más 
salvajes y vivaces de lo que éramos cuando niños. 


Al séptimo día, cuando los soles estaban en su cúspide, vimos orcos en el 
horizonte. Se dirigían hacia el norte también, conduciendo largas columnas 
de vehículos blindados maltratados y torpes que enviaban gotas de hollín al 
aire y regalaron su posición. 


Tan pronto como los vi, mi corazón saltó. Mis músculos se tensaron, los ojos 
entrecerraron, mi pulso acelerado. Sentí que mis dedos picaban al tacto de 
mi alabarda guan dao. El arma bendecida —un eje de metal de dos metros, 
hoja curva única, una obra de genios del combate cercano— no había bebido 
sangre desde hace muchos días, su espíritu anhelaba el sabor de nuevo y no 
tenía intención de defraudarle. 


-¡Atacad!- grité, sintiendo el fuerte aire frío que abofeteaba ni cara expuesta. 
Me levanté de la silla, dejando que mi moto se balancease mientras miraba 
hacia el reflejo del horizonte. 


Los pieles verdes no se volvieron a luchar. Siguieron adelante, surcándolo en 
su convoy de humo ahogado tan rápido como podían. 


Cuando llegamos por primera vez a Chondax, habrían peleado. Ellos se 
habrían apresurado hacia nosotros, una multitud entregada bramando y en 
estampida, de cuyas bocas rasgadas volaba la saliva. 


Pero ya no. Habíamos roto su espíritu. Les habíamos perseguido a través de 
la faz del mundo desarraigándolos, derrotándolos de nuevo, matándolos. 
Sabíamos que se estaban concentrando en alguna parte, tratando de evocar 
algún tipo de defensa en su número, pero incluso ellos debieron notar que el 
final estaba cerca. 


Yo no los odio. En aquellos días yo no sabía lo que era el odio a un enemigo. 
Yo sabía lo fuertes, inteligentes e ingeniosos que eran, y yo respetaba eso. En 
los primeros días habían matado a muchos de mis hermanos. Habíamos 
aprendido juntos, los dos, cuáles eran nuestras debilidades, aprender a 
luchar en un mundo que nos dio nada y era indiferente a nuestra disputada 
presencia. Podían viajar rápido cuando querían. No tan rápido como nosotros 
—no hay nada en la creación era tan rápido como nosotros— pero eran 
astutos, creativos, valientes y feroces. 


Pude haber sido sentimental actuando, pero no creo que nos odiaran tanto. 


Ellos odiaban perder y eso roía su espíritu y mellaba sus hojas, pero no nos 
odiaban. 


Años antes, en Ullanor, había sido diferente. Casi fuimos destruidos por ellos. 
Habían llegado a nosotros en una interminable marea verde, sin forma, 
invadiendo todo, borrachos de poder, sin límites en su magnífica, hermosa, 
forma de guerra. Al final fue Horus quien cambió las tornas. Horus y ÉL 
habían luchado allí —lo vi por mí mismo, aunque sólo desde la distancia—. 
Fue entonces cuando las cosas cambiaron, cuando la espalda del enemigo 
fue destrozada. Todo lo que quedaba en Chondax era la escoria, los últimos 
restos rasposos de un imperio que se había atrevido a desafiar al nuestro y 
casi había prevalecido. 


Así que yo no odie a los que se quedaron. A veces me imaginaba cómo me 
sentiría si alguna vez nos encontráramos frente a un enemigo que no 
pudiéramos derrotar, donde no quedase otra cosa que retirarse una y otra 
vez, debilitándonos aún más con cada encuentro, viendo la sangre de los que 
nos rodean drenarse lentamente mientras el cerco se estrechase. 


Yo esperaba y creía que harían lo que hicieron, seguir luchando. 


-No necesité dar mis órdenes hermanos- habíamos hecho lo mismo muchas 
veces. Avanzamos a toda velocidad, barriendo ambos flancos del convoy en 
formación partida. 


Era un espectáculo hacer la carrera sangrienta y el corazón cantar: quinientas 
motojets relucientes, tronando en escuadrones flechados de veinte, sus 
motores rugiendo, los jinetes gritando. Nos dispersamos por la arena 
resplandeciente, magníficos en nuestros librea de blanco, oro y rojo, 
levantando una tormenta de polvo que se arremolinaba a nuestro paso. 


Hasta entonces habíamos ido de crucero, dejando que nuestras motocicletas 
nos llevasen de paseo. Ahora estábamos corriendo, con el pelo largo 
rompiendo alrededor de nuestras hombreras y nuestras hojas parpadeando a 
la luz de los soles. 


Nos fijamos en los vehículos enemigos —vehículos grandes y voluminosos, 
semiorugas o de ruedas desequilibradas— meciéndonos y balanceándonos 
mientras los pieles verdes empujaban más los motores jadeantes. Columnas 
del humo se desplegaban de brechas en el blindaje. Vi orcos sueltos sobre 
plataformas de armas, rotando para apuntarnos con  lanzacohetes 
remendados y armas de energía ennegrecidas. 


Vi sus bocas con colmillos abiertas —nos gritaban algo—. Todo lo que oí fue 
el rugido traqueteante de las motojets, el soplo del viento, el gruñido de los 


motores xenos. 


Nuestras motojets tenían bólters pesados en la punta, pero los mantuvimos 
en silencio. Ninguno de nosotros disparó. Los barrimos de cerca, 
desviándonos justo antes de estar al alcance de las armas enemigas, 
observando y trazando nuestros pasos individuales. Estábamos buscando los 
puntos débiles, los lugares por los que empezar. 


Erdini tenía sus ángulos equivocados y le dispararon demasiado cerca. Me 
volví de la silla para verlo recibir una salva cohetes en el pecho, disparada de 
un semioruga piel verde y haciendo tirabuzones antes de golpearlo. Fue 
arrojado de la silla por la explosión. Antes de que yo saliese de rango lo vi 
estrellarse en el suelo, rebotando y rodando junto con su pesada armadura. 


Anoté mentalmente entonces que, si viviera, Erdeni pagaría por su error. 
Entonces nos pusimos a trabajar. 


Nuestras motocicletas se abalanzaron, golpeando de cerca, tejiendo y 
rodando por el huracán de fuego enemigo. Abrimos fuego con nuestros 
bólters pesados, un rugido explosivo fracturado que se ahogó brevemente 
con estruendo de los motores. Abrimos brecha en el convoy, abrasando a 
nuestro paso tambaleantes semiorugas, dejando devastación a nuestra 
estela. 


Yo estaba en la punta de la flecha, disparando duro sobre mi montura, 
gritando en el salvaje frenesí de batalla, zambulléndome entre rayos de 
energía y cohetes, sintiendo la vibración de la percusión de mi bólter, 
convirtiendo en chatarra todo ante mí. 


Estaba perdido en la vitalidad de la misma. Los soles estaban arriba, 
estábamos concentrados, el furioso combate y el aire helado corrían claros 
sobre nuestro blindaje. Nunca quise algo más que eso. 


El convoy se quebró. Los vehículos más lentos tenían primero su armadura 
penetrada y luego se sacudieron con las explosiones. Motores monstruosos 
recibieron disparos en el eje y se estrellaron de cabeza en la tierra. Los 
tráileres se alzaron hacia arriba, cayendo y rodando luego. Fragmentos de 
chatarra se elevaron por la fuerza de las explosiones internas. Las motojets 
estriaron a su paso, segando como lanzas arrojadas a través de la carnicería. 


Me acerqué a mi presa elegida, de pie sobre la silla, guiando mi veloz 
montura con las piernas y sacando mi alabarda del fleje trasero. 


Mis diecinueve hermanos de la Minghan-keshig se acercaron a mi lado, 


comprometidos con la misma trayectoria. Giramos y corrimos a través de la 
densa lluvia de armas de energía ardientes y proyectiles sólidos. Jochi estaba 
allí, al igual que Batu y Jamyang y los otros, todos se agacharon sobre el 
chasis hundimiento de sus motos con su sangre hirviendo y el éxtasis en sus 
ojos. 


Mi presa estaba en el centro del convoy —un enorme ocho ruedas coronado 
por una columna irregular de armas giratorias y lanzagranadas—. Una 
plataforma había sido montada en lo alto de un chasis de suspensión 
inestable, alrededor del cual colgaban gruesas placas de armadura saqueada, 
pintada en tonos de rojo y verde. Muchas decenas de orcos se daban 
empellones para alcanzarla: algunos de ellos armados, algunos operando las 
armas montadas en el vehículo. Dos enormes chimeneas vomitaban humo en 
la parte trasera mientras toda la estructura se inclinaba, estrellándose junto 
con el resto del convoy colapsado. 


No eran tontos, ni fueron lentos. Una tormenta de rayos escupidos surcaron 
hacia nosotros, quemando mientras rozaban nuestros oídos y arando la tierra 
debajo. Recibí un impacto en mi hombrera y me aparté hacia mi izquierda. 
Detrás de mí otra moto fue derribada en una orgía de fuego borrosa y 
escombros mientras su carena caía. 


En el último momento me lancé, impulsado por mi servoarmadura y salí 
disparado hacia la plataforma. Caí a través de la barrera y sobre la superficie 
inclinada, haciendo fluir mi guan dao en un arco sangriento tan pronto como 
aterricé. El disruptor ardió, dejando vetas de plata brillante en el aire 
mientras la hoja azotaba. 


Me vanagloriaba en el uso de la alabarda. Bailaba en mis manos, rotando y 
golpeando, limpiando la plataforma de orcos. Me abrí paso entre ellos, 
rompiendo huesos y aplastando armaduras. Los orcos se alejaron de mí 
tambaleándose y aullando. 


Rugí de placer, mis miembros ardiendo, mis hombros envueltos en una 
fuente de sangre brillante por los soles. Mis corazones latían, mis puños 
volaron, mi espíritu se elevó. 


Uno grande se acercó, su brazo izquierdo destrozado por un disparo de 
bólter. Venía hacia mí con la cabeza baja, las garras ávidas. Llevaba un 
cuchillo oxidado; la hoja dio la vuelta. 


El guan dao arremetió, desmembrando el brazo del monstruo por la muñeca. 
Luego la hoja cambió de dirección tan rápido que la punta parecía cortar el 
aire mismo en una mancha de crepitante energía, estallando su cabeza 
abierta en una nube de sangre y hueso. 


Antes de que el cuerpo se estrellase en la cubierta me movía de nuevo 
cortando, girando, saltando, balanceándome. Mis hermanos se unieron a mí, 
arrojándose desde sus motos a la plataforma. Apenas había espacio para 
todos nosotros; teníamos que matarlos rápidamente. 


E 


+ochi se llevó a cabo uno de los operadores de armas, conduciendo su 


hoja hacia la columna de la criatura y arrancando la cadena de huesos con 
una floritura. Batu se metió en problemas luchando contra dos a la vez, y fue 
golpeado fuertemente en la cara por su error. Su barbilla ensangrentada 
espetó y se tambaleó al borde de la plataforma. Proyectiles martillearon su 
coraza pero no lograron sacarlo de la misma. 


No vi cómo terminó su pelea —para entonces ya me acercaba al señor de la 
guerra—. Avanzó pesadamente hacia mí, sacando a los de su propia clase 
fuera del camino en su afán de entrar en combate. Me reí al verlo, no por 
burla sino de la aprobación y deleite. 


Su piel era oscura y arrugada con cicatrices grisáceas. Blandía un enorme 
martillo con cabeza de hierro a dos manos y el arma rugía al moverse. 


Me distancié, esquivando sus dientes afilados por un dedo de ancho. 
Entonces me acerqué de nuevo, con mi guan dao temblando de energía 
enojada mientras funcionaba. Le alcancé dos veces, desgajándole pedazos de 
su blindaje pesado, pero no cayó. 


Maniobró de nuevo, lanzando el martillo en un arco contundente. Me agaché 
bruscamente usando la inclinación de la plataforma, desviándome hacia 
abajo y con barrido trasero de la alabarda me equilibré. Éramos como 
bailarines en una ceremonia mortla, conectando golpes de ida y vuelta y 
nuestros movimientos eran rápidos, cerrados, pesados. 


Atacó de nuevo, su rostro contorsionado por la rabia espumosa, acumulando 
su inmensa fuerza en un escalofriante y sibilino barrido transversal. Si ese 
ataque me hubiese alcanzado, habría muerto en Chondax, lanzado desde la 
plataforma móvil y conducido hacia el polvo con la espalda espetada y mi 
armadura destrozada. 


Pero lo había visto venir. Ese era nuestro estilo de guerra —amagar, atraer, 
enfurecer, provocar el desliz que dejase al descubierto la defensa—. Cuando 
el martillo se movía, yo sabía hacia dónde iba y cuánto tiempo tenía para 
evadirlo. 


Salté. La alabarda brillaba como si girase en una rueda, la hoja giraba en mis 
manos y alrededor de mi cuerpo contorsionado. Me elevé sobre la torpe 
estocada del orco, desembocando la punta del guan dao hacia abajo, 
aprovechando que lo empuñaba a dos manos. 


La bestia miró aturdida, justo a tiempo para ver a mi cuchilla brillante 
hundirse a través de su cráneo. Sentí el trinchado y la bofetada de la carne 
que ofrecía, sacada con gubia del cráneo en una espuma sanguinolenta por el 
descendente campo de energía. 


Hice resonar la hoja de nuevo sobre la cubierta, liberando en parte la 
alabarda y moviéndola a mi alrededor en una floritura sangrienta. Los restos 
descuartizados del señor de la guerra cayeron ante mí. Me puse de pie sobre 
ellos un solo latido, con la guan dao zumbando en la mano. A mi alrededor 
podía oír los gritos de batalla de mis hermanos y la agonía de nuestras 
presas. 


El aire se llenó de gritos, con rugidos, con el rechinado y el crack de las 
armas, con las nubes infladas de promethium ardiendo, con las fuertes 
quemaduras de los propulsores de las motojets. 


Yo sabía que el fin llegaría rápidamente. No quería que terminara. Quería 
seguir luchando, sentir el poder de mi Primarca hirviendo a través de mis 
músculos. 


-¡Por el Gran Khan!- grité, rompiendo de nuevo en movimiento, sacudiendo 
la sangre de mi arma y buscando más. -¡Por el Khagan! 


Y a mi alrededor mis hermanos, mis queridos hermanos de la Minghan se 
hicieron eco de la llamada, perdidos en su mundo impecablemente salvaje de 
rabia, alegría y velocidad. 


No nos vamos hasta que todos ellos estaban muertos. Cuando la última lucha 
había terminado, acechamos entre los escombros con palas cortas en 
nuestras manos, terminando con los xenos que aún respiraba. Cuando 
terminamos, empapamos los vehículos con su propio combustible y les 
prendimos fuego. Cuando el fuego se apagó, volvimos sobre los restos con 
nuestros propios lanzallamas y armas de plasma, pulverizando cualquier cosa 
mayor que el puño de un hombre. 


No podías ser demasiado cuidadoso. Eran buenos en regresar, los pieles 
verdes, incluso después de que pensases que los había matado de la forma 
más completa que imaginases posible. 


A veces, en el pasado, no habíamos tenido cuidado. Ser cuidadosos no estaba 
en nuestra sangre, y eso nos costó. Tratamos de aprender, mejorarnos a 
nosotros mismos para recordar que la guerra no era siempre una cuestión de 
persecuciones gloriosas. 


Para cuando nos fuimos en dirección norte, las montañas de metales 
calcinados ya se estaban erosionando y siendo sofocadas por el viento que 
traía la tierra. No quedó nada, nada prevaleció. Era como un sueño. O tal vez 
éramos nosotros los sueños, deslizándonos sobre la blanca superficie de un 
mundo indiferente. 


Dejamos cuatro hermanos de la Minghan detrás, incluyendo a Erdeni, que 
había escapado del castigo al tener el pecho reventado hacia afuera. No los 
quemamos. Sangjai, nuestro emchi, extrajo sus semillas y los despojó de 
armadura. Luego expuso sus pieles desnudas al viento y el cielo abierto a los 
soles y nos llevamos sus motos y equipo. 


En Chogoris habíamos aprendido estas costumbres para evitar que las bestias 
de la Altak tuviesen algo para alimentarse cuando las lunas creciesen. Nunca 
habíamos sido un pueblo de derrochadores. No había bestias viviendo en 
Chondax salvo nosotros y el hain, pero la costumbre nos había seguido por 
las estrellas y nunca la cambiamos. 


Tratamos de aprender, mejorarnos a nosotros mismos, pero no cambiamos 
todo. El núcleo de nosotros, las cosas que nos diferenciaban y hacían 
sentirnos orgullosos, eran lo que habíamos llevado desde nuestro mundo de 
origen y mantenido seguro, guardado como una llama protegida por una 
palma copada. Pensé entonces que todos nosotros en la Legión sentíamos lo 
mismo por esas cosas. Volviendo la vista atrás, sin embargo, estaba ciego a 


muchas verdades. 


2] 
n día más tarde, llegamos a nuestras coordenadas de reabastecimiento. 


Sí, vimos los elevadores a granel desde la distancia, descendiendo y 
ascendiendo en columnas. Eran enormes: cada uno llevaba cientos de 
toneladas de raciones, municiones, partes de máquinas, equipos de medicae; 
todo lo necesario para mantener un ejército móvil en la caza. En los años en 
que la campaña Chondax había estado a plena marcha la demanda era 
incesante, surcando sus rutas entre los transportes que cuelgan en órbita y 
las estaciones avanzadas sobre el terreno. 


-No tendremos que usarlos pronto- observé a Jochi cuando pasamos por un 
elevador que bajaba: un leviatán bulboso mantenido a flote por sus motores 
de aterrizaje, brillantes por el calor que exhalaba. 


-Habrá otros campos de batalla- dijo. 
-No para siempre- le contesté. 


Pasamos junto a los puntos de aterrizaje. En el momento en que llegamos a 
la principal guarnición del complejo un único sol todavía se mantenía por 
encima del horizonte, la luz quemando naranja en un cielo de color verde 
oscuro. Sombras prohibían nuestro camino, tibias contra la pálida tierra. 


La estación de suministro siempre había sido temporal, construida con 
elementos prefabricados que serían llevados de nuevo a la flota cuando ya no 
fuesen necesarios en Chondax. Sólo sus torres de defensa, que asomaban por 
encima de las paredes exteriores y llenas de armamento parecían que 
tomaría algún tiempo en desmantelarlas cuando llegara el momento. El polvo 
blanco escalaba las paredes en suaves dunas, llevándose el rococemento y el 
metal. El planeta odiaba las cosas que habíamos construido sobre ella. Las 
erosionaba, roía, tratando de sacudirse las motas de permanencia que había 
clavadas en su piel constantemente cambiante. 


Una vez las motojets estaban en los hangares-armería, di orden a mis 
hermanos de que fuesen a los habitáculos de la guarnición y sacasen el 
máximo provecho de su corto tiempo de descanso. Parecían bastante felices 
de hacerlo; su resistencia era inmensa pero finita, y habíamos estado de caza 
mucho tiempo. 


Me dirigí en busca del comandante de la guarnición. A pesar de que había 
caído la noche las calles polvorientas del asentamiento provisional estaban 
atestadas de actividad: cargadores moviéndose entre los almacenes repletos 
de munición y cajas de suministro, sirvientes escabulléndose de los talleres a 
las bahías armerías, tropas auxiliares con los colores de la V Legión 
inclinándose respetuosamente a mi paso. 


Encontré al comandante en un búnker de rococemento en el corazón del 
complejo de la guarnición. Como el resto de los mortales llevaba ropa de 
protección y un respirador: la atmósfera de Chondax era demasiado delgada 
y demasiado fría para la gente común; sólo nosotros y los orcos la toleraban 
sin ayuda. 


-Comandante- dije, agachándome bajo la puerta cuando entré en su 
habitación privada. Se levantó de la mesa, inclinándose torpemente, 
obstaculizado por su traje ambiental. 


-Khan- respondió, hablando densamente través de la boquilla de su casco. 
-¿Nuevas órdenes?- le pregunté. 


-Sí, señor- dijo, cogiendo una placa de datos y entregándomela. -Los planes 
de asalto se han acelerado. 


Eché un vistazo a la placa de datos que me dio. El texto brillaba en la pantalla, 
sobre un mapa de la zona de guerra. Los símbolos indicando las formaciones 
enemigas se habían contraído, retirándose hacia un único punto hacia el 
noreste. Símbolos localizadores de las hermandades de la V Legión les 
seguían, procedentes de todas direcciones. Me complace ver que mi 
Minghan estuvo al frente del cerco. 


-¿Van a participar?- le pregunté. 
-¿Señor? 
Le di al comandante una mirada dura. 


-¡Ah!- dijo, dándose cuenta a la que me refería. -No lo sé. No tengo datos 
sobre su paradero. El keshig los mantiene para sí. 


Asentí con la cabeza. Era de esperar. Sólo mi ardiente deseo de verlo en la 
batalla de nuevo —esta vez a corta distancia— me hizo preguntar. 


-Saldremos tan pronto como nos sea posible- le dije, ofreciendo a una 
sonrisa en el caso de que mi tono con él hubiese sido demasiado brusco. -Tal 
vez, si hacemos grandes progresos, seremos los primeros a su lado. 


-Tal vez, pero no solos. Se combinarán con otra hermandad. 


Levanté una ceja. Durante todo el tiempo que habíamos estado en Chondax, 
habíamos operado por nuestra cuenta. A veces nos habíamos ido sin 
reabastecernos o directrices durante meses, sobre las planicies interminables 
con nada más que nuestros propios recursos. Había disfrutado de esa 
libertad, todos lo hicimos. 


-Tiene las órdenes completas esperándole, selladas por seguridad- dijo el 
comandante. -Muchas hermandades se están combinando para las carreras 
finales de ataque. 


-Así que, ¿con quién nos estamos uniendo?- le pregunté. 


-No tengo esa información. Tengo las coordenadas de su posición. 


Discúlpeme, tenemos mucho para procesar y algunos datos del mando de 
la flota han sido... carentes de detalles. 


Podía creérmelo y lo hice, por no culpar al hombre ante mí. Debí dejar que 
mi sonrisa se ampliase con ironía, porque pareció relajarse un poco. 


No éramos un pueblo afectuoso. Éramos inexpertos con los detalles. 


-Entonces espero que su khan sepa cabalgar- fue todo lo que dije. -Tendrá 
que ponerse al día con nosotros. 


ÁLo pasó mucho tiempo antes de conocernos. 


Mi motorizada hermandad reequipada se dirigió sin problemas al noreste. 
Muchas de las motojets habían sido reemplazadas o reparadas por los 
servidores de la armería y el sonido de sus motores estaba y sonaba más 
limpio. Siempre hemos tenido el orgullo de nuestra apariencia, pero el corto 
parón en las operaciones había permitido que parte de la suciedad fuese 
retirada de nuestras placas de armadura, que ahora deslumbraban bajo los 
tres soles. 


Sabía que mis hermanos estaban inquietos. Mientras los largos kilómetros 
pasaban en un resplandor de arena blanca y cielo esmeralda pálido se 
pusieron cada vez más impacientes, más ansiosos de ver señales de presas en 
el horizonte vacío. 


-¿Qué haremos cuando hayamos matado a todos?- preguntó Jochi a medida 
que avanzábamos. Estaba dando potencia a su motojet de forma casual, 
dejándola girar y encabritarse con el viento de cara como si fuera un ser vivo. 
-¿Qué será lo siguiente? 


Me encogí de hombros. Por alguna razón, no estaba de humor para hablar de 
ello. 


-Nunca los mataremos a todos- dijo Batu. Su cara todavía púrpura con 
hematomas de su pelea en la plataforma. -Si se acaban criaré más por mi 
cuenta. 


Jochi se rio, pero el sonido tenía un deje débil, signo de un esfuerzo excesivo. 


Estaban rodeando el tema, pero todos sabían que estaba allí, deslizarse por 
debajo de la superficie de nuestras bromas y especulaciones. No sabíamos lo 


que teníamos por delante para nosotros una vez la Cruzada terminase. 


Nunca nos había dicho lo que habían planeado. Tal vez, cuando estaban solos 
con su propios consejeros compartían los mismos recelos, aunque me 
resultaba difícil imaginar que él tenga dudas, igual que me era difícil imaginar 
algo parecido a la incertidumbre en su mente. Cualquiera que fuse el futuro 
para nosotros cuando la lucha acabase, yo sabía que iba a encontrar un lugar 
para nosotros dentro de ella, como siempre había hecho. 


Quizás Chondax había penetrado bajo nuestra piel. Nos hacía sentirnos 
efímeros, fugaces a veces. Nos hizo sentir como, si no tuviésemos raíces, y 
que las viejas certezas se habían vuelto extrañamente poco fiables. 


-¡Los veo!- gritó Hasi, cabalgando por delante. Se puso de pie en la silla, con 
el pelo largo fluyendo tras él. -¡Allí! 


Entonces los vi: una nube de blanco contra el cielo, indicando vehículos que 
circulaban a gran velocidad. Su rastro era nada comparado con el producido 
por los pieles verdes. Era demasiado limpio, demasiado claro, y estaban 
moviéndose demasiado rápido. 


Sentí un estremecimiento de inquietud, y rápidamente lo aplaqué. Sabía de 
lo que partía; el orgullo, la falta de voluntad de compartir el mando, el 
resentimiento de ser ordenado. 


-Veamos entonces quiénes son entonces- dije, el ajustando el rumbo y 
acercándome al penacho de polvo frente a mí. Podía verlos ralentizando, 
girándose a nuestro encuentro. Esta hermandad sin nombre. 


Desmonté para saludar a mi contrario. Él hizo lo mismo. Nuestros guerreros 
esperaban a cierta distancia detrás de nosotros, unos frente al otros, aún 
alzados sobre sus monturas al ralentí. Su fuerza parecía ser del mismo 
tamaño, quinientas monturas más o menos. 


Era más alto que yo, por una mano de ancho. La piel de la cabeza al 
descubierto era pálida, su mentón anguloso y el cuello grueso. Llevaba el 
pelo corto, recortado casi hasta la piel. La larga cicatriz ritual de su mejilla 
izquierda era vívida y en relieve, lo que indicaba que la incisión se había 
hecho en temprana edad adulta. Sus rasgos eran francos, no los fuertes y 
oscuros a los que estaba acostumbrado. 


Era terrano, entonces. La mayoría de nosotros eran de Chogoris, 
compartíamos atributos similares: piel morena, cabello negro aceitado largo, 
un nervudo marco que agrupaba músculos incluso antes de que la 
implantación los aumentase aún más. Esa uniformidad, por lo que 


descubrimos, vino de nuestros orígenes perdidos como colonizadores. Los 
terranos de la legión, procedentes de la cuna de nuestra especie mucho 
antes de que la Cruzada llegase a nosotros, eran más diversos: algunos tenían 
carne el color de la leña quemada y otros tan pálida como nuestra armadura. 


-Khan- dijo, haciendo una reverencia. 

-Khan- le contesté. 

-Yo soy Torghun- dijo, hablando en Khorchin. No me sorprendió, pues había 
sido la lengua de la Legión durante los ciento veinte años desde que el Señor 
de la Humanidad se había dado a conocer a nosotros. Los terranos se habían 
adaptado rápidamente, ansiosos por asumir la parafernalia de su Primarca 
recién descubierto. Encontraron más fácil hablar nuestro idioma que 


nosotros el suyo. No sé por qué fue. 


-Yo soy Shiban de la Hermandad de la Tormenta- dije. -¿Por qué sois 
conocidos? 


Torghun dudó por un momento, como si le hubiera preguntado algo 
descortés o extraño. 


-De la Luna- dijo. 


-¿Qué luna?- le pregunté, ya que el término se utiliza Khorchin no 
especificaba. 


-Terra sólo tiene una luna- dijo. 

Por supuesto, pensé, reprendiéndome. Me incliné de nuevo, ansioso por 
asegurar que existía un estado de cortesía entre nosotros y no cualquier otra 
cosa. 


-Entonces, tengo el honor de pelear contigo, Torghun Khan- dije. 


-El honor es mío, Shiban Khan. 


E 


.O pasó mucho tiempo antes de estar de nuevo en movimiento. Nuestras 


hermandades viajaron unos junto a otros, permaneciendo en las formaciones 
que cada uno había adoptado antes de unirse. Mis guerreros adoptaron sus 
puntas de flecha, ellos en filas sueltas. Más allá de eso, no había mucho que 
nos diferenciase. 


Me gusta pensar que me di cuenta de algunas diferencias de menor 
importancia desde el principio —la forma sutil de manejar sus motos o su 
comportamiento en la silla— pero en realidad no estoy seguro de que lo 
hiciese. Ellos eran tan competentes como nosotros, y parecía probable que 
fuesen igual de mortales. 


Yo y mi Minghan-keshig rodamos mezclados con Torghun y los suyos a 
sugerencia mía. Estaba decidido a que debíamos llegar a conocernos un poco 
más los unos de los otros antes de ser arrojados a la acción. Hablábamos 
entre nosotros mientras conducíamos, gritando por encima del ruido sordo 
de los motores, dejando los Voxes a un lado y disfrutando del poder de 
nuestras voces naturales. Era algo natural para mí, pero Torghun inicialmente 
pareció incómodo. 


Mientras rugíamos por las llanuras bajo nosotros, estalló una nube de polvo 
blanco por la poderosa corriente de nuestras máquinas, nuestra conversación 
se abrió un poco. 


-¿Estabas en Ullanor?- le pregunté. 


Torghun mostró una sonrisa seca, y sacudió la cabeza. -Ullanor ya se había 
convertido en una insignia de honor para las legiones que participaron, y si 
no habías sido parte de ella, se necesitaba una razón de por qué. 


-En Khella, sometiéndola- dijo. Antes de eso, sin embargo, habíamos estado 
cumpliendo servicio con los Lobos Lunares, por lo que los he visto pelear. 


-Los Lobos Lunares- dije, asintiendo con satisfacción. -Puros guerreros. 


-Hemos aprendido mucho de ellos- dijo Torghun. -Tienen ideas interesantes 
sobre la guerra, las cosas que haríamos bien en estudiar. Me he convertido 
en un creyente del sistema de adscripción: las Legiones han crecido 
demasiado separadas. La nuestra en particular. 


Me sorprendió oírle hablar así, pero traté de no demostrarlo. Al ver las cosas, 
lo volví del revés: si alguien tenía la culpa del aislamiento de la V Legión 
entonces recaía en los que nos pasaron por alto y empujaron a los márgenes. 
¿Por qué estábamos en Chondax, persiguiendo a los restos de un imperio que 
hacía tiempo había dejado de ser una amenaza para la Cruzada? ¿Los Lobos 
Lunares habrían asumido el trabajo, o los Ultramarines o los Ángeles 
Sangrientos? 


Pero no traté de decir nada de eso. 


-Estoy seguro de que tienes razón- le dije. 


Torghun se acercó a mi lado entonces, reduciendo las diferencias entre las 
motos en movimiento a menos de un metro. 


-Antes, cuando me preguntaste cuál era nuestra denominación, dudé- dijo. 


-No me di cuenta- le dije. 

-Lo siento. Fue descortés. Es sólo que... ha pasado mucho tiempo desde que 
usamos esos nombres. Ya sabes lo que ha pasado, hemos sido cada uno de 
nosotros por nuestra cuenta durante mucho tiempo. 


Sostuve su mirada inquieta, sin entender sus intenciones. 
-No hubo descortesía. 


-Mis hombres rara vez me llaman khan. La mayoría prefiere «capitán». 
Estamos acostumbrados a ser la Compañía 64.2 de los Cicatrices Blancas. 
Ayuda utilizar esos términos. Las demás legiones, en su mayor parte, los 
utilizan también. Por un momento, me olvidé de la designación anterior. 
Eso es todo. 


No sé si le creí. 

-¿Por qué la 64.2?- pregunté. 

-Es la que nos dieron. 

No le pregunté nada más. No le pregunté quien había hecho esa elección ni 
por qué. Tal vez debería haberlo hecho entonces, pero esas cosas nunca me 
habían interesado. Los aspectos prácticos de la guerra siempre me habían 


absorbido, las demandas de lo inmediato, de lo que está a mano. 


-Llámate a ti mismo lo que quieras- dije sonriendo, -siempre y cuando 
mates hain. Eso es todo lo que a él le importará. 


Torghun pareció aliviado cuando lo dije, como si se hubiese preocupado por 
decir algo que había resultado, al final, ser un asunto menor. 


-Entonces ¿estará allí con nosotros?- preguntó. -¿Al final? 


Aparté la vista de Torghun y lejos del horizonte por delante. Estaba vacío, una 
línea ininterrumpida brillante, fría. En algún lugar, sin embargo, ellos se 
reunían frente a nosotros, para forzar la batalla final de un mundo que ya 
habían perdido. 


-Espero que sí- dije con seriedad. -Espero que él esté allí. 


Entonces robé una mirada rápida a Torghun, repentinamente preocupado por 
si iba a ahondar en ese sentimiento, verlo como algo risible. 


-Pero nunca se sabe- dije, tan ligeramente como pude. -Es esquivo. Todos 
dicen lo mismo de él. 


Sonreí de nuevo, para mí ese momento. 


-Esquivo. Igual que un berkut. Eso es lo que dicen todos. 


DOS 
ILYA RAVALLION 


¡ Ullanor por primera vez desde la cubierta tripulación de la flota del 


lander Electiva XII. La lucha había acabado tres meses estándar antes y 
espacio local seguía repleto de naves de guerra. Nos lanzaron rápidamente 
desde esos enormes gigantes que colgaban, y el oscuro barniz de la superficie 
del planeta se acercaba llenando las pantallas. 


Era extraño, verlo con mis propios ojos al fin. Durante mucho tiempo, Ullanor 
había dominado todos mis pensamientos al despertarme. Podía recitar 
estadísticas: cuántos miles de millones de hombres fueron transportados en 
cuántos millones de transportes de tropas, el número de cajas de suministros 
varios se habían dejado desde cuántos transportadores de carga, el número 
de víctimas que había costado (real) y el número de xenos que matamos 
(estimación). Sabía hechos que casi ninguna otra persona en el ejército sabía, 
los perfectamente inútiles como el grado de plastiacero usado en las cajas de 
raciones estándar y los absolutamente esenciales, como el tiempo que costó 
llevar esas cajas a la línea del frente. 


Algunas de estas estadísticas nunca me dejarían. Otras personas, imaginé, 
lamentaban no poder retener la información. Nunca me arrepentí de no ser 
capaz de perderla. 


Desde que era joven había pensado en mis habilidades eidéticas como una 
maldición. Al final resultó que el Ejército Imperial valoró mis aptitudes. Había 
hecho todo el camino generalmente con ellos, y así me convertí en uno de 


tantos grises, anónimos, miembros de la maquinaria de guerra. No nos 
dieron muchos elogios una vez la lucha había terminado, recibiendo un 
montón de abusos por parte de comandantes de campo estresados mientras 
la guerra estaba en marcha, pero si no hubiéramos existido entonces no 
habría habido victorias para celebrar. La guerra no sucede por capricho de los 
guerreros: era planeado, orquestado, alimentada por suministros y habilitado 
por transportes. 


Habíamos sido el Cuerpo Logisticae por un tiempo, entonces una división 
dentro de la administración naval. Luego —brevemente— supervisado por la 
gente de Malcador. Sólo poco antes del nombramiento del Señor de la 
Guerra fuimos disociados para formar un Departamento completo, con todas 
las ventajas burocráticas que nos trajeron. 


Departamento Munitorum. Un nombre austero para un trabajo necesario. 


Se cometieron errores, sin duda. Confusión sobre coordenadas planetarias, 
equipamiento no estándar de las Legiones. Durante un tiempo, incluso 
tuvimos dos flotas expedicionarias que operaban bajo la misma designación 
numérica en lados opuestos de la galaxia. 


Traté de relajarme en mi asiento estrecho, sintiendo el movimiento de 
golpeteo de entrada en la atmósfera. No tenía ganas de pensar en lo que 
estaba por venir, una vez hicimos el descenso planetario, así que me esforcé 
para distraer mi mente mirando las vistas. 


La superficie del mundo se veía devastada. Nubes oscuras corrían por su 
superficie, rota y desordenada como gruñidos de lana de acero. La tierra bajo 
ellas era una masa arrugada de barrancos y desfiladeros, esterilizando a 
través de continentes enteros como masas de pequeños pliegues craneales. 


Sólo en una zona de Ullanor ese trastorno había sido domesticado. Antes de 
salir había oído historias de contactos del Mechanicum sobre lo que le habían 
hecho a los restos de la fortaleza de Urrlak, y en aquel entonces no me lo 
había creído mucho. Les gustaba presumir de lo que podían hacer a los 
mundos una vez ponían sus manos augménticas en ellos. 


Cuando miré fuera del portal y hacia abajo, a lo que habían hecho, les creí. Vi 
la ruta de la procesión victoriosa, una cicatriz de rocacemento de cientos de 
kilómetros de largo. Traté de calcular el ancho de la plaza ceremonial que 
estaba viendo podría haber sido cuanto, ¿200 kilómetros cuadrados? ¿Dos 
veces ese tamaño? Brillaba bajo la cubierta rota de nubes como el ébano 
pulido, una llanura colosal de piedra alisada con el único propósito de dar al 
emperador un lugar adecuado para su triunfo. 


Qué pieza de maquinaria es la humanidad, pensé entonces. Que infinitas 
facultades nos hemos dado a nosotros mismos. 


El transbordador se hundió hacia la cubierta de nubes. Empecé a sentir 
náuseas, y miré hacía otro lado. 


Yo sabía que el Emperador había quedado atrás; de regreso, por lo que me 
dijeron, a Terra. También sabía que el Señor de la Guerra —como 
pensábamos en él entonces— aún estaba a bordo de su nave insignia, pero 
no sabía cuánto tiempo pensaba quedarse. Hubiera sido bueno conocerlo 
para poder empezar a pensar en el reabastecimiento de la 63.2 Flota 
Expedicionaria, pero no tenía ningún sentido tratar de fijar un Primarca a los 
detalles, y menos ese Primarca. 


En cualquier caso, mi misión no se refería al Señor de la Guerra. Se trataba de 
uno de sus hermanos, de quien yo conocía muy poco, de oídas, y que tenía la 


reputación de ser —entre otras cosas— difícil de rastrear. 


No me gustaba oír eso. No me gustaba la idea de gastar semanas esperando 
una audiencia y me conformaba con la de serme concedida una al menos. 


Cerré los ojos, sintiendo la estructura de la nave temblando. 


Las cosas que hacemos por el Emperador, pensé. 


A 


lleriol Miert parecía cansado, como si no hubiera dormido en días. Su 


uniforme verde oscuro estaba arrugado y las líneas bajo los ojos eran 
profundas, como si hubieran sido grabadas en tinta. 


Me dio la bienvenida en su cuartel general improvisado con la arrastrada, 
vidriosa mirada de un hombre que realmente necesitaba ver una cama 


pronto. 


-¿La primera vez en Ullanor, general?- preguntó mientras subíamos las 
escalera a su despacho privado. 


-Lo es- le dije. - Y me perdí toda la acción. 
Miert rio, una sonrisa cansada. 


-Todos lo hicimos- dijo. -Nosotros somos los que queda. 


Entramos en la habitación: una caja enmarcada en acero modesto en lo alto 
de una columna de unidades de administración prefabricadas (de origen 
terrano supuse, por el prensado del marco). Estábamos muy lejos de donde 
la ceremonia de investidura del señor de la guerra había tenido lugar, pero a 
través de las ventanas podíamos divisar las grandiosas torres en el horizonte. 
Unos titanes solitarios todavía caminaban por toda la vasta extensión de 
piedra, sus enormes contornos brumosos en las nubes a la deriva. 


Comencé a catalogar mentalmente sus tipos: Warlord, Reaver, Nemesis... y 
tuve que detenerme. 


-Entonces, ¿cómo está usted coronel?- le pregunté, sentándome en una silla 
de metal y cruzando las piernas. 


Miert se sentó frente a mí, y se encogió de hombros. 


-Las cosas se están haciendo más fáciles ahora- dijo. -Creo que podemos 
estar orgullosos, considerando todas las cosas. 


-Estoy de acuerdo- le dije. -¿Cuál es tu próximo destino? 

Miert sonrió. 

-Retiro- dijo. -Licenciamiento con honores, luego regreso al hogar en Targea. 
-Felicidades. Te lo has ganado. 

-Gracias, general. 


Envidiaba Miert un poco. Había cumplido con su deber y se iba mientras las 
cosas iban bien. En esa etapa, aún a varios años vista de mi propia jubilación, 
tenía muy poca idea de cuál era el papel que le esperaba por mí. Los rumores 
a través de la jerarquía del ejército hablaban de una desmovilización a gran 
escala. Nos estábamos quedando sin planetas que conquistar, después de 
todo. 


No es que apelase a la jubilación. Otros lo habían hecho y había visto qué 
tipo de vida podría ser vivida después acabar el servicio. Yo no quería sudar 
tinta a través de los datos para siempre. La idea de continuar 
indefinidamente, terminando con tu deber sólo en la muerte, me parecía 
deprimente. 


-Así que quieres saber acerca de los Cicatrices Blancas- dijo Miert, sentado 
en su silla. 


-Me dijeron que sabes más que nadie aquí. 

Miert se rio de nuevo, cínicamente. 

-Es posible que sí. No lo dé por sentado tan a ligera. 

-Dime lo que sabes- dije. -Todo será útil. 

Miert cruzó sus brazos. 

-Servir de enlace con ellos ha sido una pesadilla. Una pesadilla. He servido 
sobre todo con Lobos Lunares aquí, y son un sueño: hacen lo que dicen que 
van a hacer. Ellos nos mantienen informados, hacen pedidos razonables. 
Los cicatrices bueno, nunca se sabe dónde están ni lo que quieren. Cuando 
finalmente aparecen son muy, muy buenos pero ¿de qué me sirve eso? Para 
entonces tengo batallones de reserva quedándose sin alimentos y kits sin 
usar reposando en almacenes por medio sector. 


Negó con la cabeza. 


-Son frustrantes. No escuchan, no consultan. Hemos perdido hombres por 
eso, estoy seguro. 


Miert me lanzó una mirada de reojo a continuación. 

-¿Es por eso por lo que estás aquí?- me preguntó. -¿Por eso quieres verlos? 
Sonreí tolerante. 

-Sólo los hechos, por favor- le dije. 

-Lo siento. Por lo que sé, no tienen vínculos estrechos con las otras 
legiones. Ellos no son hostiles exactamente, sólo... no cercanos. Ellos 
conservan muchas costumbres de Mundus Planus. 

-Chogoris. 

-Lo que sea. En cualquier caso, es algo extraño. No utilizan denominaciones 
de rango estándar. Ni siquiera utilizan compañías ordenadas; es todo «del 
halcón» esto y «de la lanza» aquello. Puedes imaginarte lo difícil que lo 
hace para coordinarse con cualquier otra persona que no son ellos. 


-¿Qué hay del Primarca?- le pregunté. 


-No sé nada. Literalmente, no sé nada. Los otros le llaman el Khan, pero los 
capitanes Cicatrices Blancas se llaman khan, por lo que no ayuda. Ni 


siquiera sé dónde estaba luchando al final. Fue visto, por lo que me han 
dicho, en el balcón junto a los Primarcas cuando el Emperador estaba aquí, 
pero es difícil de conseguir datos fiables de lo que pasó antes de eso. 


Miert sonrió para sí, la mirada que un hombre decía cuándo se ha pasado 
mucho tiempo lidiando con tareas imposibles, pero pronto estará libre de 
ellos. 


-Y están obsesionados con la cortesía. ¡Cortesía! Cuando te encuentras con 
ellos, asegúrate de saber sus títulos y utilizarlos correctamente. Ellos sabrán 
todos los tuyos. Si transportan armas ceremoniales o cualquier cosa de 
valor, vas a querer saber acerca de eso también. 


No llevaba nada de valor. Mi vida era muy organizada, exacta, para 
molestarse con espadas antiguas. Me preguntaba si debería tratar de saber el 
origen de algo. 

-¿Qué hay de los Videntes de la Tormenta?- le pregunté. 

-Tienen su papel- dijo Miert. -Simplemente no sabemos cuál es. Hay 
diferentes teorías: que son como bibliotecarios, que son completamente 
distintos. Hay un rumor de que Magnus el Rojo los tiene en alta estima. O 
puede que no. 

Extendió sus manos, admitiendo la derrota. 


-¿Lo ves?- dijo. -Es desesperante. 


-Este Vidente de la Tormenta, el que has convencido para conocerle- dije. - 
¿Es alto? ¿Tiene el oído del Khan? 


-Espero que sí- dijo Miert. -Era bastante difícil de encontrar, y tuve que 
reclamar unos cuantos favores. No me culpes si no lo es, sin embargo. 
Honestamente, hicimos lo que pudimos. 


No me sentía como si estuviera aprendiendo mucho. 


-Estoy seguro de lo hiciste, coronel- le dije. -Vamos a tener que 
conformarnos y esperar lo mejor. ¿O acaso hay algo más? 


Miert me dio una mirada un tanto traviesa. 


-Puedes haber notado un parecido superficial con la Sexta Legión, los lobos 
de Fenris- dijo Miert. -Ya sabes, todo bárbaro. 


Entonces me arrolló con sus ojos. 


-No toques el tema- me advirtió. - Hemos acabado quemados por eso antes. 
Les molesta mucho. 


-¿Por qué? 

-No lo sé. ¿Resentimiento? Pero, en serio, no lo toques. 

-Entonces lo haré, coronel- dije, sintiéndome más pesimistas acerca de la 
próxima reunión con cada bocado equívoca de la información que surgía. 


Necesitaba más. Necesitaba detalles. Esas eran las cosas que me hacían 
funcionar. -Gracias. Has sido de gran ayuda. 


E 


omé un tractor, un Aurgean RT-56 de tipo Enyiad por el patrón de sus 


huellas, desde la llanura del triunfo hacia los yermos tras ella. Era incómodo y 
caliente. El aire sabía a arena, y era imposible no imaginar el hedor de 
esporas de orco debajo de todo. 


No se hizo fácil de encontrar, como Miert había advertido. Nunca me dio la 
impresión de que estaba siendo deliberadamente difícil, sólo que él no tenía 
absolutamente ninguna preocupación si me encontraba con él o no. Su baliza 
brilló dentro y fuera de la existencia mientras viajábamos, bloqueado por las 
densas filas de rocas ondulantes que nos rodeaba. Cuando por fin llegué 
hasta él habíamos estado viajando por más de cuatro horas y tres cuartos. 


Hice lo que pude para lucir presentable antes de desembarcar. Alisé el pelo 
canoso y ajusté los pliegues de mi uniforme. Tal vez debería haber hecho un 
mayor esfuerzo. La apariencia física siempre ha sido la menor de mis 
preocupaciones, un rasgo que la edad sólo había acelerado. 


Ahora era demasiado tarde. Tomé un trago de agua caliente de mi 
cantimplora y sequé un poco mi sudosa frente. 


Debió habernos visto venir. Incluso entonces no hizo ningún esfuerzo para 
venir a nosotros, permaneciendo en lo alto de una larga cresta que era 
demasiado empinada para que el tractor lo intentase. Lo dejé en la base de la 
misma, dando un paso en la superficie polvorienta, la superficie real de 
Ullanor, por primera vez desde que descendía al planeta. 


-Quedaos aquí- dije a la tripulación del tractor, incluido el equipo de 
seguridad que Miert había enviado conmigo. No me preocupaba demasiado 


por mi seguridad, pero me preocupé de ofenderlo si subía acompañado de 
una multitud. 


Entonces empecé a subir. No estaba en la mejor forma: años de 
presentaciones de informes en bóvedas del Administratum no me habían 
dado un cuerpo curtido en la batalla y nunca me había molestado mucho en 
tratamientos rejuvenecedores. 


Me preguntaba lo que iba a hacer conmigo cuando me viese: una mujer 
delgada, de rostro duro con uniforme de general. Sentí mi piel sudorosa de 
nuevo como antes de empezar y los pliegues que alisé del uniforme 
arrugados. Me vería débil, posiblemente ridícula. 


Le encontré cuando llegué a la cima. Mi pie resbaló con piedras sueltas y me 
tambaleé contra la roca. Extendí la mano derecha, con la esperanza de coger 
el borde del risco. En lugar de piedra, mis dedos se agarraron a una mano 
blindada. Me sostuvo con firmeza. 


Levanté la vista, sorprendida, y me encontré mirando a dos ojos de oro en un 
rostro de piel marrón. 


-General Ilya Ravallion, Departamento Munitorum- dijo el dueño de la cara, 
inclinando la cabeza cortésmente. -Ten cuidado. 


Tragué saliva, agarrando su guantelete con fuerza. 
-Gracias- le dije. -Lo haré. 


Su nombre era Targutai Yesugei. Me lo dijo tan pronto me había quitado el 
polvo y recuperé el aliento. Nos pusimos de pie, ambos, en la cresta. Los 
barrancos secos y desfiladeros de Ullanor huían de nosotros en todas 
direcciones, un laberinto de escombros y grava carbonizada. Por encima de 
nosotros, nubes oscuras flotaban. 


-No es un gran mundo- dijo. 
-Ya no- asentí. 


Su voz era como la voz de todos los Marines Espaciales que había encontrado 
alguna vez: baja y resonante, tranquila, subiendo desde su pecho del barril 
de crudo, rebotando por los lados de un pozo profundo. Si en algún 
momento decidiera aumentar su tono, supe que podría ser terriblemente 
fuerte. En aquel entonces, sin embargo, era un sonido curiosamente 
tranquilizador entre las secuelas de la devastación. 


Él no era tan alto como algunos que había conocido. Incluso vestido con su 
armadura de placas, tuve la impresión de una cierta enjuta: un marco 
compacto, de un cuerpo delgado bajo el sol templado. Su cabeza lampiña 
estaba coronada con una larga trenza de pelo que serpenteaba hacia abajo 
alrededor de su cuello. Tenía tatuajes hechos en la piel de las sienes. No 
podía entender lo que significaban, parecían como las letras de un idioma 
que yo no entendía. Llevaba un bastón rematado con un cráneo y llevaba una 
capucha brillante como el cristal sobre los hombros de su armadura. 


En medio de un entramado de otras cicatrices ritualistas, tenía una amplia 
marca irregular corriendo por su mejilla izquierda, desde poco menos de la 
cuenca del ojo casi hasta la barbilla. Sabía lo que era. Durante mucho tiempo, 
esa costumbre había sido lo único que había conocido de ellos. Se la hacían a 
sí mismos una vez habían sido iniciados. Fue lo que hizo que recibieran su 
nombre. 

Sus ojos parecían de oro. Sus iris eran casi de bronce, y los blancos eran de un 
color amarillo pálido. No me esperaba eso. No sabía entonces si todos ellos 
eran así, o si era sólo él. 


-¿Luchaste en este mundo, Ilya Ravallion?- me preguntó. 


Habló en un gótico torpe, con una gruesa acento gutural. No me esperaba 
eso. 


-No lo hice- le dije. 

-¿Qué estás haciendo aquí? 

-Me mandaron a buscar una audiencia con el Khan. 

-¿Sabes cuántas se conceden? 

-No lo sé. 

-No muchas- dijo. 

Una media sonrisa se dibujó en sus labios de color marrón mientras hablaba. 
Su piel se arrugaba con cada sonrisa, entrecerrando los ojos. Parecía que 


sonreía a menudo y fácilmente. 


En esos primeros intercambios, no podía saber si estaba jugando conmigo o 
si hablaba en serio. Su entrega recortada hacía difícil adivinar su significado. 


-Tenía la esperanza, señor, de que usted me pudiese ayudar. 


-Entonces, ¿no quieres hablar conmigo? Me utilizas para llegar a él. 
Decidí seguir siendo sincera. 
-Es correcto- dije. 


Yesugei soltó una risotada. Era un sonido fuerte, duro como el viento seco, 
aunque no sin humor. 


-Bien. Yo soy una especie... de intermediario. Eso es lo que hacemos, los 
zadyin arga; hablamos de unos a otros. Mundos, universos, las almas... es lo 
mismo. 

Todavía estaba tensa. No podría decir si las cosas iban bien. Una gran parte 
plan se basaba en la reunión a la que había sido enviada para arreglar, y sería 
difícil volver después sin haber logrado nada. Al menos, pensé, Yesugei 


seguía hablando, lo que tomé como una buena señal. 


Todo el tiempo me fijé en los detalles, almacenándolos lejos en mi mente, 
trabajando de forma automática. No podía ayudarme a mí misma. 


Su armadura es una Mark ll. ¿Indica conservadurismo? El cráneo de su 
bastón es inidentificable. Fauna chogoriana, sin duda. ¿Equina? Consultar con 
Miert más tarde. 


-Si usted tuviera su audiencia- me preguntó -¿qué le dirías? 


Había temido esa pregunta en particular, a pesar de que había sido obligado 
a subir. 


-Perdóneme señor, es sólo para sus oídos. Se trata de negocios entre la 
Quinta Legión y el Administratum. 


Yesugei me lanzó una mirada astuta. 


-¿Y qué dirías si metiese la mano en su mente, en este momento, y tomase 
la respuesta? No piense que usted está protegida de mí. 


Me puse rígida. Tan pronto como hizo la sugerencia sabía que podía hacerlo. 
-Lo impediría si pudiera- le dije. 
Él asintió con la cabeza otra vez. 


-Bien. Sin embargo, en caso de que usted estuviese preocupada yo no lo 


estaría. 

Me sonrió de nuevo. Contra toda expectativa, me encontré relajándome. Era 
extraño, ya que estaba de pie al lado de una máquina de matar blindada, 
imponente, psíiquicamente cargada. 

Habla un gótico sorprendentemente pobre. ¿La razón es una inadecuada 
comunicación con el centro? Había asumido aptitud lingúística: puede que lo 
tenga que revisar. 

-Admiro la perseverancia, general Ravallion- dijo Yesugei. -Usted ha 
trabajado duro para encontrarme aquí. Siempre trabaja duro, desde que 
empezaste. 

¿Qué significaba eso? No esperaba que me hubiesen investigado. Tan pronto 
como lo pensé, sin embargo, me reprendí a mí misma: que creía, ¿qué eran 
realmente salvajes? 

-Te conocemos- continuó. -Nos gusta lo que vemos. Me pregunto, sin 
embargo, ¿cuánto nos conoces? ¿Sabes lo que dejas entrar por tratar con 
los Cicatrices Blancas? 

Por primera vez, su sonrisa sugería algo parecido a la amenaza. 

-No lo sé. Pero puedo aprender. 

-Tal vez. 

Se apartó de mí, volviendo la vista sobre el paisaje ardiente y oscuro. No dijo 
nada. Apenas me atrevía a respirar. Permanecimos de pie uno junto al otro 
mientras las nubes deslizaban por encima, los dos encerrados en el silencio. 


Después de mucho tiempo así, Yesugei volvió a hablar. 


-Algunos problemas son complejos, la mayoría no lo son. El Khan no 
concede muchas audiencias. ¿Por qué? No mucha gente se lo pregunta. 


Se volvió hacia mí. 


-Veré lo que puedo hacer. No abandones Ullanor. Si hay buenas noticias 
encontraré la manera de ponerme en contacto con usted. 


Luché para ocultar mi alivio. 


-Gracias- le dije. 


Me dirigió una mirada casi indulgente. 
-No me des las gracias todavía. Sólo dije que lo intentaré. 
Un crudo humor profundo bailaba en esos ojos de oro cuando me miraba. 


-Dicen que es esquivo. Se oye mucho eso, pero escucha: no es difícil de 
alcanzar, sino que está en el núcleo. Dondequiera que esté, ese es el núcleo. 
Parecerá que ha roto el círculo, desviado hacia el borde, hasta el final, y 
entonces verás que el mundo ha llegado a él y ha estado esperando todo el 
tiempo. ¿Entiendes? 


Le miré a los ojos. 
-No lo he entendido, Khan Targutai Yesugei del zadyin arga- dije, fiel a mi 


política de honestidad y con la esperanza de haberme aprendido los títulos 
adecuados. -Pero puedo aprender. 


TRES 
TARGUTAI YESUGEI 


“enía dieciséis años. Eran años de Chogoris, pensé, los cuales son cortos. 


Si hubiese nacido en Terra habría tenido doce. 


A veces pienso que nuestro mundo nos obligó a crecer rápidamente —las 
estaciones pasaban rápidas— y aprendimos las habilidades de supervivencia 
muy pronto. Ya en la alta Altak, el tiempo puede cambiar tan de repente, de 
heladas a un sol abrasador, que tenías que ser ágil con los pies. Tenías que 
aprender a cazar, alimentarte por ti mismo, hacer o encontrar un refugio, 
entender lo tortuoso, equilibrarte con la política de nuestros muchos clanes y 
pueblos. 


Pero tal vez no crecimos con la suficiente rapidez. En los días posteriores a la 
llegada Señor de la Humanidad a nosotros, encontramos que nuestros 
caminos del guerrero —nuestra velocidad, nuestra destreza— nos hacía 
fuertes. No nos detuvimos a reflexionar sobre cuáles eran nuestras 
debilidades. Esa tarea se la dejamos a otros para que nos las mostrase, para 
cuando ya era demasiado tarde para cambiar. 


Antes de venir no sabía que había otros mundos, poblados por otros 
hombres con otras formas de ser. Sólo sabía de un cielo y una tierra, y parecía 
infinito y eterno. Ahora que he visto otras tierras y marchó a la guerra bajo 
sus cielos extraños, encuentro mi mente volviendo a Chogoris a menudo. Se 
redujo en mi imaginación, pero también se volvió más preciado. Me gustaría 
volver si pudiera. No sé si eso será posible alguna vez. 


Más de un siglo ha pasado desde que era un niño. Tendría que ser más 
prudente y haber dejado mis recuerdos tras de mí, pero nunca dejamos atrás 
nuestra infancia: la llevamos con nosotros, y nos susurra, nos recuerda los 
caminos que podríamos haber tomado. 


Tendría que ser más prudente y no escuchar, pero lo hago. ¿Quién no 
escucha la voz de sus recuerdos? 


Estaba solo entonces. Había ido a las montañas de la Ulaav, caminando por 
los pasos altos. Esas montañas no son altas, no como las de Fenris o Qavalon. 
No son tan majestuosas como el poderoso Khum Karta, donde se erigió 


nuestra fortaleza-monasterio muchos años más tarde. El Ulaav son montañas 
antiguas, agotadas por milenios de vientos de todo el Altak. En verano, un 
piloto puede coronar las cumbres y nunca salir de la silla de montar, en 
invierno sólo los berkut y los fantasmas pueden soportar el frío. 


Había sido enviado allí por el Khan. Eran los días en que estábamos siempre 
en guerra, ya fuera entre sí o contra las fuerzas de la Khitan, y un niño con los 
ojos de oro era un premio valioso para todos los bandos. 


Más tarde, leí relatos de esas guerras escritos por rememoradores 
imperiales. Luché para hacerlo pero, para mi verguenza, nunca entendí su 
lengua, como debería haberlo hecho. Muchos de nosotros en la Legión 
tenían tales luchas. Quizás el Khorchin y el gótico fueron demasiado lejos el 
uno del otro para facilitar la comprensión. Tal vez fue por eso que nosotros y 
el Imperio siempre estábamos con propósitos cruzados, incluso al principio. 


En cualquier caso, esos rememoradores referían a lugares que nunca he oído 
hablar de los hombres que nunca vivieron, como el Palatino de Mundus 
Planus. No sé de dónde sacaron esos nombres. Cuando luchábamos contra el 
Khitan llamábamos a su emperador por su título: Khagan, un khan de kanes. 
No teníamos ni idea de su nombre real, pero lo descubrí más tarde. Se 
llamaba Ketugu Suogo. Como mantenemos tan pocos registros de la 
nuestros, este conocimiento es escaso. Soy posiblemente uno de los pocos 
que quedan que lo sabe, y cuando yo me haya ido, su nombre se habrá ido 
también. 


¿Tiene importancia? ¿Importa que estuviésemos luchando contra un hombre 
que nunca vivió en un mundo del que nunca he oído hablar? Yo creo que sí. 
Los nombres son importantes, la historia es importante. 


Los símbolos son importantes. 


Estaba solo porque tenía que ser así. El Khan no habría enviado un bien tan 
preciado en las montañas si él pudiera haberle ayudado. Por decisión propia, 
me habría rodeado de hombres de su keshig, jurando protegerme del 
enemigo que pudiese seguir el rastro de mi vulnerabilidad y arrebatarme. 


Por desgracia para él, la prueba de los cielos sólo funcionaba en una sola 
mente. Tuvimos dioses extraños y tímidos en Chogoris; sólo se mostraban a 
las almas solitarias y sólo cuando la tierra se levantó para encontrarse con el 
cielo infinito y el velo entre los reinos era delgado y peligroso. 


Así que, aun sabiendo qué peligro me esperaba, los guerreros del Khan me 
dejaron a los pies de las montañas y me dirigí hacia las alturas solo. Una vez 
empecé a caminar no miré atrás. El aire ya estaba mordiendo, silbando bajo 


mi caftán áspero y rozando contra mi carne. Me estremecí, acurrucando mis 
brazos a mi pecho y manteniendo la cabeza gacha. 


Los valles de las montañas Ulaav eran famosos y bellos. Los deshielos habían 
creado lagos de cobalto en los últimos recodos, a la sombra de los Picos. 
Bosques de pinos corrían por las escarpaduras con capas de color verde 
oscuro, denso y brillante como una armadura laqueada. El cielo por encima 
de las cumbres era de cristal: claro, tan intensamente azul que dolían los ojos 
al mirarlo. Todo allí era duro, severo y limpio. Incluso en mi estado de 
semicongelación me conmoví. Comprendí al acercarme a los lugares altos por 
qué los dioses se quedaron aquí. 


Aparte de eso, no sentí nada: ni visiones, ni poderes mágicos, ni explosiones 
de fuerza sobrenatural. La única marca de mi singularidad era mis ojos, y no 
habían hecho nada hasta el momento, pero me traían problemas. Si no 
hubiera sido por el Khan probablemente estuviese muerto hace mucho, pero 
reconoció mi potencial antes que yo. Era un hombre con visión de futuro, con 
una visión para Chogoris que yo era demasiado joven para comprender. 
También sabía lo útil que podía serle para él si estaba en lo cierto. 


Subí más alto, siguiendo los pasos que eran pocas veces pisados y eran poco 
más que impresiones claras en piedra suelta. Para cuando paré, mi cabeza 
brillaba sobre el pálido aire, estaba en lo alto de los riscos del este y pude ver 
lo lejos que había llegado. 


Ambas lunas de Chogoris destacaban arriba, aunque el sol aún no se había 
puesto en el norte. Estaba mirando a través de la vasta extensión del Altak 
oriental, la llanura interminable de matorrales de hierba que escapaba más 
allá de lo que nadie jamás había viajado. Desde mi atalaya, podía ver 
pequeñas chispas de los incendios campales en la selva, separados por 
enormes distancias vacías y pasado por alto por el cielo encapotado. 


Esas tierras eran del Khan pensé, aunque en aquellos días aún estaban 
disputadas por otras tribus y clanes. Más allá del horizonte oriental, estaban 
los reinos de la Khitan. 


Nunca había visto tanto hasta ahora. Me senté, apoyado en una plataforma 
de roca desnuda, mirando la vista ante mí. Aves nocturnas revoloteaban en lo 
alto, y vi las primeras estrellas saliendo en el helado cielo azul. 


No sé cuánto tiempo pasé allí, una sola alma expuesta en los flancos de la 
Ulaav, temblando mientras la noche caía sobre el mundo. 


Debería haber hecho un fuego. Debería haber empezado a hacer un refugio. 
Por alguna razón, no hice nada de eso. Tal vez estaba cansado de la subida, o 


mareado por el escaso aire, pero me quedé donde estaba, con las piernas 
cruzadas, mirando a través de la Altak oscureciéndose, hipnotizado por las 
diminutas luces doradas brillando en la llanura, que eran esclavizadas por sus 
hermanas de plata en la bóveda del cielo. 


Sentí que estaba en el lugar correcto en ese momento. No necesitaba hacer 
nada, ni cambiar nada, ni mover nada. 


Si algo iba a pasar, me pasaría a mí aquí. Lo esperaría, tan paciente como un 
aduu bajo refugio. 


Podía encontrarme. Había hecho suficiente viaje. 
Desperté de repente. 


Tenía que haber sido mucho más tarde. El cielo estaba oscuro terciopelo, 
salpicado con una capa brillante de las estrellas. Hogueras distantes todavía 
brillaban en la llanura, ahora sumido en un profundo azul. Hacía mucho frío, 
y el viento agitaba las ramas secas que me rodeaban. 


Uno a uno, vi los fuegos a través del Altak morir. Su existencia se apagó, 
dejando la llanura más vacía, un vacío sin nada que lo rompiese. 


Traté de moverme. Me di cuenta que podía subir más, nadando por el aire 
como si fuera agua. Bajé la vista hacia mí y vi un cuerpo elegante, revestido 
de plumas. Me elevé rápidamente, rodeando las alturas, sintiendo la brisa 
levantar mis alas temblorosas. 


Las montañas cayeron por debajo de mí. La curva del horizonte del mundo se 
redujo. Al este, donde estaban las tierras de los Khitan, vi más luces apagarse. 
Todo el planeta se deslizaba en la oscuridad. 


Revolotee, inclinándome un poco en los fuertes vientos. Grité y escuché el 
crii de un ave nocturna. Me sentí como si fuera el único ser viviente en la 
creación. 


Pronto estuve a solas con las estrellas. Seguían brillando plateadas en el 
espacio por encima de mí. Volé cada vez más alto, batiendo mis alas contra el 
reducido aire. 


Pasé entre ellas. Vi luces encendidas en las bóvedas del cielo. Vi violentos 
incendios y rizos de llamas parpadeando en la oscuridad. Vi cosas que no 
reconocí, poderosas cosas férreas con proas como rejas de arados, 
desgarradas y reducido a piezas a la deriva. Fuerzas demasiado inmensas 
para mí comprensión luchaban a través del vacío sin caminos. 


Así que estos son los dioses, pensé. 


Pasé entre los restos de esas cosas, maravillado por las formas y símbolos 
tallados en fragmentos de metal giratorio. Vi una criatura serpentina de 
muchas cabezas en relieve sobre un fragmento, la cabeza de un lobo en otro. 
Entonces vi un letrero que reconocí: un rayo cayendo en oro y rojo, la marca 
eterna de los kanes. 


Una parte de mí sabía que esas cosas eran visiones, y que mi cuerpo estaba 
donde lo había dejado en la ladera de la Ulaav. Otra parte de mí, tal vez la 
más sabia, reconoció que estaba viendo algo real, algo más que real, que se 
sustentaba como los polos de un ger sustentan la tela. 


Entonces, como los incendios en la Altak, los incendios en las estrellas se 
desvanecieron. Todo se volvió oscuro. Sabía, sin embargo, que no me estaba 
quedando dormido de nuevo. Sabía que algo iba a venir por mí. 


Estaba en la llanura. Era mediodía y el sol quemaba blanco en el cielo vacío. 
El viento bajó de las montañas, haciendo crujir la maleza, hierba y tiraba de 
mi caftán. 


Miré hacia abajo y vi una taza en la mano izquierda. Era de barro, al igual que 
todas las copas del Ordu. Un líquido de un rojo sangre lo llenaba casi hasta el 
borde. 


Miré hacia arriba una vez más, protegiendo mis ojos del sol penetrante, y vi a 
cuatro figuras de pie delante de mí. Sus contornos temblaban, como si se 
rompieran por neblina de calor, excepto porque no hacía calor. 


Todos tenían los cuerpos de los hombres y las cabezas de los animales. Uno 
tenía la cabeza de un ave de plumas azules con los ojos de color ámbar. Uno 
tenía la cabeza de una serpiente, uno tenía la cabeza de un toro de ojos rojos, 
uno tenía la cabeza en descomposición de un pez, ya amarillento con la 
putrefacción. 


Todos ellos me miraron, brillando por la luz directa. Alzaron sus brazos y me 
apuntaron. 


Ninguno de ellos habló. No tenían labios humanos con los que hablar. Con 
todo, yo sabía lo que querían que hiciera. De alguna manera sus 
pensamientos tomaron forma en mi mente, tan claros y diáfanos, como si yo 
mismo los hubiese convocado. 


Bebe, me dijeron. 


Bajé la vista hacia la copa en la mano izquierda. El líquido de su interior 
estaba caliente. Algo de espuma se había quedado en el borde. Sentí un 
impulso repentino de romperla. Levanté la copa a medio camino de mi boca, 
mi mano temblaba mientras lo hacía. 


Sabía que algo importante se contenía ahí, pero me contuve. Mis instintos 
luchaban dentro de mí. 


Bebe, me dijeron. 


El tono de su mando me dio que pensar. No sabía por qué querían que lo 
hiciese. 


Fue entonces cuando le vi. Él vino desde la dirección opuesta. Tenía la forma 
de un hombre también, pero el halo de luz a su alrededor me hizo difícil 
hacer mucho más aparte de eso. No podía ver su rostro. Venía hacia mí, y 
sabía que, sin saber cómo, había viajado desde muy, muy lejos. 


Él no me dio ninguna orden. Aparte de eso, era como las cuatro figuras 
bestia. Había alguna relación entre ellos, algo que podía sentir, pero no 
entendía. Los cuatro tenían miedo de él. Supe entonces que, si yo bebía de la 
copa, entonces estaría desafiándole, a ÉL. Si no bebía, estaría desafiando a 
ellos. 


Todos nos quedamos así por espacio de muchos pensamientos. Los cuatro 
me señalaron. El hombre envuelto en la luz se acercó a mí, sin parecer que se 
acercase. 


Bebe, me dijeron. 


Levanté la copa a los labios. Tomé un sorbo. El líquido tenía un sabor 
complejo: dulce, para empezar, a continuación, amargo. Sentí que fluía por 
mi garganta, caliente y vital. Tan pronto como había empezado, sentí ganas 
de seguir bebiendo. No quería nada más que tragármelo todo, drenarlo hasta 
las heces. 


Bebe, me dijeron. 
Después de ese sorbo, bajé la copa, poniéndome en cuclillas cuidadosamente 
y apoyándola en la tierra ante mí. Pese a toda mi atención, se derramó un 


poco, manchando mis dedos. Entonces di un paso lejos de ella. 


Hice una reverencia a los cuatro, no queriendo ofenderles. Hablé, sin saber 
de dónde venían las mismas. 


-Es lo cortés tomar una pequeña cantidad. Eso es suficiente para nosotros. 


Los cuatro bajaron sus brazos. No me lo ordenaron de nuevo. El hombre se 
detuvo, quedándose donde había estado cuando lo vi por primera vez. 


Sentía que había decepcionado a todos ellos. Tal vez, sin embargo, había 
decepcionado menos a ÉL que a ellos. 


La visión comenzó a desvanecerse. Podía sentir la dureza del mundo real 
reafirmarse. La llanura iluminada por el sol delante de mí como el agua 
rizada, y vi las lagunas de la oscuridad debajo de ella. 


Quería quedarme. Sabía que mi regreso al mundo de los sentidos sería 
doloroso. 


Volví a mirar al hombre, con la esperanza de reconocer algo de su rostro 
antes de que el sueño terminase. 


No vi nada, pero la luz parpadeaba y rodaba alrededor de un núcleo de brillo. 
No había calor en esa luz, sólo brillantez. Era como un sol frío. 


Cuando su luz se marchó, sin embargo, sentí la pérdida de la misma. 


Me desperté, de verdad esta vez, temblando por el frío. Mis piernas me 
dolían, y estaban tan rojas como la carne cruda. Traté de moverme y me sentí 
picos de dolor en las articulaciones. Todo dolía, me sentía desollado. 


Era el amanecer. A mis pies las llanuras eran lechosos con la niebla. Vi a una 
punta de flecha de aves scud a través de ella, moviéndose igual que nuestras 
formaciones de guerreros a caballo. Líneas pálidas de humo se elevaban a 
través de la niebla, los últimos restos de los incendios que habían ardido 
durante la noche. 


Me obligué a moverme. Después de un tiempo, lo peor del dolor empezó a 
disminuir. Corrí y agité los brazos, desentumeciendo mis rodillas y codos. La 
sangre comenzó a fluir alrededor de mi cuerpo otra vez. Todavía estaba muy 
frío, pero el movimiento ayudó. 


Todavía podía recordar mis visiones. Sabía lo que eran. Uig, viejo zadyin arga 
del Khan me había dicho que esperarse. Esa era la prueba de los cielos: una 
vez llegaron las visiones, nunca dejarían de hacerlo. 


No sabía cómo sentirme acerca de eso. Por un lado, era la confirmación de lo 
que siempre había creído acerca de mí mismo. Por otro, presagiaba una vida 


de soledad. 


Un zadyin arga no era un guerrero. Él no viajó a los llanos con armadura 
laqueada luchando por su Khan: su vida era solitaria, encadenada a la región 
de Gers, protegido en todo momento y obligado a mirar a través de vísceras y 
escrutar las estrellas. La posición tenía su honor, pero no del más alto. Al 
igual que todos los chicos de la tribu, soñé con cabalgar por las estepas, 
llevando la guerra a los enemigos de mis hermanos y de mi Khan. 


Mientras permanecía temblando en las laderas de la Ulaav, observando la 
ebullición niebla lejos de las llanuras, las contemplé diciéndoles que había 
fallado la prueba, que mis ojos dorados eran nada más que una extraña 
afección inofensiva. 


Incluso comencé a preguntarme si las cosas que había visto habían sido nada 
más que sueños, de esos que todo el mundo tiene. Traté de hacerme creer 
eso. 


Entonces miré hacia abajo, a mis manos. Los extremos de los dedos todavía 
estaban manchados de rojo. 


Metí las manos en las mangas de mis ropas, si querer mirarlos. Poco a poco, 
comencé a caminar de regreso por donde había venido. 


Yo había pasado de una forma de ser a otra durante la noche. El cambio fue 
profundo, y me llevaría años aprender gradualmente cuán profundo. En 
aquel entonces, sin embargo, sentía que casi nada había cambiado. Todavía 
era un niño, y no sabía nada de los poderes que despertado a la vida en mi 
interior. 


Incluso ahora, más de un siglo después, sigo siendo un niño en ese sentido. 
Todos lo somos, aquellos de nosotros con el poder: sabemos tan poco, vemos 
tan imperfectamente... 


Y eso es a la vez una gran maldición y una bendición, porque si supiéramos 
más y viésemos mejor, entonces seguramente nos hubiéramos vuelto locos. 


Me llevó más tiempo bajar desde las alturas de lo que me había tomado 
subirlas. A menudo me tropecé, deslizándome por los bancos sueltos de 
guijarros con mis miembros entumecidos. Cuando salió el sol totalmente mi 
ritmo mejoró. Sólo paré cuando me acercaba al nivel de las llanuras, de 
vuelta en la cabecera del valle del que partía el día anterior. 


Vi lo que quedaba del campamento de mi escolta desde la distancia, y de 
inmediato supe que algo andaba mal. Me agaché junto al tronco de un árbol 


y entrecerré mis ojos, mirando el largo y sinuoso curso del río rumbo donde 
los guerreros del Khan me habían dejado. 


Los aduun habían desaparecido. Vi cuerpos en el suelo en torpes posturas. 
Sentí que mi corazón se aceleraba. Doce guerreros habían venido conmigo a 
las montañas, doce cuerpos yacían en el suelo alrededor de los restos del 
incendio. 


Me acerqué al tronco. No tenía ni idea de qué hacer. No solo sabía que tenía 
que volver al lado del Khan, sino que estaba ahora peligrosamente expuesto. 
Las llanuras no eran lugar para viajar solo y no había escondites fuera del 
Altak. 


Habría esperado más si no fuese porque ya los había oído venir por mí. 
Desde algún lugar más arriba, oía el chasquido de las ramas y las voces 
fuertes y descuidadas de los soldados cantando en un idioma que yo no 
conocía. 


Una sola palabra pasó por mi mente, enfriando mi sangre. 
Khitan. 


De alguna manera había pasado desapercibido en el camino: debían haber 
estado cazándome en las tierras altas, y sólo la pura suerte me había llevado 
por delante de ellos sin ser detectados. 


Estaban cerca, arrasando a través de la maleza. Por lo que sabía había más de 
ellos, arrastrándose por el Ulaav como hormigas fuera de un nido pateado. 


No me detuve a pensar. Corrí, lanzándome fuera de la protección de los 
árboles y cayendo donde los hombres del Khan habían sido asesinados. A 
pesar de que me resbalé y me deslicé por el camino empinado que podía oír 
los gritos de los Khitan cuando me vieron pararon en su persecución. 


Corrí tan fuerte como pude, sintiendo mis pulmones arder mientras mi 
respiración se hizo pesada. Corrí como en una carrera de animales, 
impulsado por el miedo. No miré atrás. 


Mi único pensamiento era destrabarme de los cazadores para salir a terreno 
abierto, para encontrar al Khan. Dirigía la banda de guerra más poderosa del 
Altak, que crecía cada día. Él sería capaz de protegerme, incluso si el Khitan 
que me persiguiera cientos de veces. 


Pero tenía que encontrarlo. De alguna manera, tenía que mantenerme con 
vida el tiempo suficiente para encontrarlo. 


Conocía su reputación. Sabía que se movía sin previo aviso, pasando de un 
lugar a otro para mantener a sus enemigos adivinando. Incluso Uig, que 
podía ver todos los caminos, lo había llamado el berkut: el águila cazadora, el 
que llega más lejos, el esquivo. 


Tales pensamientos no ayudaban. Obligué a mi mente a permanecer fija en la 
tarea. Seguí corriendo, saltando por encima de zarzas y esquivando rocas. Las 
voces de mis cazadores me siguieron, y oía sus botas golpear contra la tierra 
seca. 


No tenía más opción. Todos los caminos del futuro habían reducido a un solo 
curso, y no pude hacer otra cosa que seguirlo. 


Bajé de la montaña, las llanuras de pastos más allá. No tenía plan, ni aliados, 
y poca esperanza. Todo lo que tenía era mi vida, recién enriquecida con 
visiones de otro mundo. Tenía intención de luchar por ella, pero aún no sabía 
cómo. 


CUATRO 
SHIBAN 


2abíamos que iban a luchar al final. Una vez llegaron allí no había donde 


huir, por lo que se volvieron y nos hicieron frente. 


Habían elegido un buen lugar para hacer su defensa. Alto en el hemisferio 
norte de Chondax, las blancas llanuras interminables finalmente se arrugaban 
en un laberinto de barrancos y picos recortados, una cicatriz en la cara 
abierta del mundo, que era visible desde el espacio. Nunca habíamos 
penetrado profundamente en esa región, optando por borrar a los orcos de 
las llanuras primero. Era terreno defensivo natural: difícil de entrar, fácil de 
ocultarse en él. 


Cuando nuestros operadores auspex lo vieron desde la órbita lo llamaron 
teghazi: La Amoladora. Creo que era su idea de una broma. 


Me puse de pie en la silla, mirando hacia el primero de los numerosos 
acantilados que se levantan en el horizonte norte. Pude ver largas estelas de 
humo que se elevaban desde el corazón de la agrupación de rocas. 


Llevé los magnoculares a mis ojos e hice zoom en los artefactos de metal que 
habían sido colocados en medio de la piedra, brillando bajo la luz del sol. Los 
orcos habían construido muros en las entradas de los estrechos barrancos, 
utilizando material despojado de sus propios vehículos. Sabiendo que no los 
necesitarían más, habían convertido su único medio de desplazamiento en su 
único medio de defensa. 


Aprobé eso. 


-Están bien posicionados- dije mientras escaneaba a través de las 
fortificaciones. 


-Lo están- dijo Torghun, de pie a mi lado y también usando los magnoculares. 
Nuestras dos hermandades se extendían detrás de nosotros en sus 
formaciones de asalto, esperando la orden de avanzar. -Veo armas fijas. 
Tienen muchas. 


Barrí mi punto de vista hacia la más cercana de las bocas barranco que nos 


enfrentamos. Las paredes eran claramente visibles, colocadas más atrás 
entre las fauces del barranco y encadenadas a través del piso barranco en 
una línea de paneles y puntales metálicos atornillados. Pude ver orcos 
patrullando a lo largo de la parte superior de ellos. Como señalaba Torghun, 
había torres de armas colocadas más arriba, en las laderas quebradas. 


-Esto va a ser difícil- aseveró. 
Torghun rio. 
-Lo será, Shiban. 


En los días desde que habíamos unido fuerzas, no encontré fácil de entender 
a Torghun. A veces se reía y no sabía por qué. A veces me reía y me miraba 
extrañado. 


Era un buen guerrero, y creo que los dos nos respetábamos a la hora de sacar 
la lanza. Habíamos destruido dos convoyes más antes de haber llegado a La 
Amoladora y había visto de primera mano cómo luchaba su hermandad. 


Eran más estructurado que nosotros. Raramente daba a mis hermanos 
órdenes una vez un el combate empezaba: confiaba en ellos para cuidarse a 
sí mismos. Torghun daba órdenes a sus guerreros todo el tiempo, y los seguía 
cada instante. Ellos utilizaban la velocidad, como nosotros, pero eran más 
rápidos adoptando posiciones de fuego cuando el combate se hizo más 
estático. 


Algunas tácticas nunca las vi adoptar. Nunca se retiraban, fingiéndolo a fin de 
sacar al enemigo. 


-Nosotros no nos retiramos- dijo entonces. 
-Es eficaz- había contestado. 


-Es más eficaz hacerles saber que nunca lo harás- me había dicho, 
sonriendo. -Cuando los Lobos Lunares van a la guerra, el enemigo sabe que 
nunca dejarán de llegar, todo el tiempo, una oleada tras otra, hasta que 
acabase. Es una poderosa reputación que tienen. 


Apenas podía argumentar contra el historial de la legión del Señor de la 
Guerra. Los había visto pelear. Eran impresionantes. 


Así que, mientras escaneaba las defensas pieles verdes, tenía poca idea de lo 
que propondría Torghun. Temía que iba a defender esperar hasta que otra 
Minghan alcanzase nuestra posición, y no me entusiasmaba discutir con él. 


Quería mantener nuestro impulso, ya que sabía que otras hermandades ya 
estaban combatiendo en los lados más alejados del enorme complejo de 
barrancos. Si tuviésemos el honor de luchar junto al Khagan —que 
seguramente estar en el centro de la acción— entonces tendríamos que 
permanecer a la vanguardia del círculo cerrándose. 


-No quiero esperar- dije con firmeza, poniendo mis magnoculares abajo y 
mirando a Torghun. -Podemos romperles. 


Torghun no respondió de inmediato. Siguió mirando a los acantilados 
distantes, buscando debilidades. Con el tiempo se detuvo y me miró. 


Sonrió. Había visto esa sonrisa de antes, uno de los pocos gestos que 
compartimos. Sonreía antes de entrar en batalla, al igual que yo. 


-Creo que tienes razón, hermano- dijo. 


Llegamos duro por el flanco izquierdo de nuestro objetivo, concentrándonos 
rápido para atacar veloces, abrasando a través de las llanuras en escuadrones 
compactos. Me agaché en la silla, agarrando los mandos de mi montura, 
sintiendo la animal rutina de los motores, las duras vibraciones de los 
ardientes propulsores, los impulsos violentos del espíritu-máquina enjaulado. 
Mis hermanos se extendían a mis lados, corriendo a través de la tierra blanca 
en perfecta formación. 


La entrada del desfiladero que habíamos elegido era estrecha: doscientos 
metros de diámetro según el auspex, y bloqueado por los defensores. Dimos 
un amplio rodeo, usando los acantilados que sobresalían a cada lado de sus 
fauces para enmascarar nuestra aproximación. Sentí mi pelo trenzado dar 
latigazos contra mis hombreras. Nos comimos el terreno, devorándolo, 
rompiéndolo en un resplandor de furioso movimiento. 


Habíamos programado nuestra carrera para coincidir con la salida del tercer 
sol. Cuando surgió detrás de nosotros refulgió sobre la plata, cegando a los 
defensores de nuestro avance, clamé a recibirlo. 


-¡Por el Khagan!- rugí. 
-¡Por el Khagan!- fue la respuesta entusiasta, estruendosa. 


Lo saboree: quinientos de nosotros a la carga, imponentes en rango a una 
velocidad mareante, envueltos en una corona de deslumbrante plata y oro, 
nuestras motojets sacudiéndose y balanceándose. Vi Jochi a mi lado, 
lanzando a gritos de batalla en Korchin, sus ojos vivos con sed de sangre. 
Batu, Hasi, el resto de mi Minghan-keshig, todos ellos se agacharon hacia 


adelante, todos tirando de la correa. 


Las primeras andanadas de fuego defensivo estallaron y rebotaron a nuestro 
alrededor, una lluvia multicolor de rondas sólidas y lanzas de energía cruda. 
Nos evadimos entre ellas, incitando a nuestras motojets a ir cada vez más 
rápido, haciendo gala de su aplomo, ímpetu y maniobrabilidad 
extraordinarios. 


Los acantilados que sobresalen se retrajeron para reunirse con nosotros. 
Llegamos a su alrededor, con su tendencia pesada, raspando el suelo antes 
de correr a la boca del valle. 


Limpiamos la cobertura de los acantilados, y nuestros sentidos fueron 
invadidos por una rompedora, chispeante tormenta de fuego enemigo. Un 
huracán de proyectiles haciendo espirales desde las paredes por delante de 
nosotros, estallándonos en la cara y lanzadas sobre nuestras motos sin pausa. 


Un jinete cerca de mí recibió un golpe directo. Su montaje se desintegró, 
desgarrado en una lluvia de metal y promethium, volando locamente a través 
del barranco y estrellándose contra el suelo en una mancha de fuego y 
escombros. Los guerreros eran arrojados de sus sillas, tenían agujeros a 
través de su armadura, enviados a toda velocidad hacia las paredes de roca 
donde explotaban en enormes bolas de fuego. 


Ninguno de nosotros desaceleró. Nos lanzamos por el barranco, 
manteniendo la velocidad de ataque, escondiendo la cabeza y 
balanceándonos en torno a las líneas de fuego, pasando por encima de ellas 
para ampliar el campo, antes de caer de nuevo a nivel del suelo y dejarles 
rascar nuestras cabezas. 


Eché más potencia, sintiendo mi moto estremecerse con la tensión. La tierra 
alrededor era un desastre de color blanco con rayas borrosas, sólo las 
paredes de metal delante permanecían claras. Sentí disparos rozar el blindaje 
frontal de mi moto, casi sacándome de la línea. Más de mis hermanos 
cayeron cuando el torrente de balas y metralla les alcanzaron. 


Las paredes se acercaban. Vi orcos saltando sobre nosotros desde ellas, 
blandiendo sus armas y desafíos rugientes. Las torres de vigilancia se 
centraron en nosotros, girando para disparar antes de que los golpeásemos. 


Nos abrimos. Una cacofonía de fuego bólter pesado gruñó, llenando el 
barranco con una lluvia irregular de destrucción y ruina fulminante. Las 
paredes desaparecieron ante nubes de destrucción explosiva. Las placas de 
metal se rompieron y abollaron, volando en una lluvia de astillas. Vi pieles 
verdes lanzado en el aire, sus cuerpos triturados por la lluvia de disparos. 


Justo en ese momento, como había prometido que lo harían, el apoyo 
pesado de Torghun abrió fuego. Sus escuadrones auxiliares habían separado, 
haciendo la mayor parte de la pantalla de nuestro asalto frontal y aseguraron 
las tierras altas a ambos lados del barranco. Poseían herramientas de 
devastación que no nos llevamos: cañones láser, lanzamisiles, cañones 
rotatorios en sus motos, incluso unas armas-haz esotéricas que llamaban 
«culebrina volkite», algo que nunca había visto antes. 


Su barrera de fuego fue devastadora, encendiendo el aire a su alrededor, 
abriendo brechas en la barrera por delante y empapándola en una catarata 
de rabiosa, fluida energía. Paneles apuntalados y largueros iban girando, 
combándose ante la cortina de fuego. Los misiles pasaron por los huecos, 
silbando junto a nosotros y chocando contra las líneas orcas ardiendo. Lanzas 
brillantes de energía quebraron y silbaron, enviando espeluznantes destellos 
a lo largo de las paredes de roca. 


Fijé mi objetivo, apuntando a un hueco abierto por el fuego en las paredes. 
Me precipité a través del infierno hacia ella, sintiendo ráfagas de fuego 
cruzado y brillante a través de mí. Me levanté casi hasta ponerme horizontal, 
dejando un misil orco pasar de largo. Entonces me sacudí de nuevo en 
posición gacha pero a mi derecha, hecho en un impulso final y un tiro limpio 
a través de la brecha desigual en las paredes. 


Algo debió haberme golpeado cuando penetré a través de las defensas. Sentí 
un golpe en algún lugar bajo chasis de la moto, desviándose con fuerza a la 
derecha. Yo luchaba con los controles, apenas evitando un giro fatal. 


El mundo se arrastró a mi alrededor, meciéndose en espiral. Oí otra motojet 
golpear a través de las estrías en las paredes y disparando sus bólters 
pesados sobre los defensores. Tuve una breve vista del barranco al otro lado 
tachonado con barricadas destartaladas y puntos de enfilada, plagada de 
pandillas enteras de orcos, todos ellos repletos de furia brutal. Los disparos, 
espesos e incesantes, cruzaron el estrecho desfiladero, roto por las 
explosiones en el aire y las nubes de fuego antiaéreo. 


Me di la vuelta, esquivando una lluvia de rondas entrantes antes de accionar 
mi vacilante unidad de arranque de nuevo. Arrastrando humo, mi moto se 
tambaleó y se sacudió antes de parar por completo, tirándome en un picado 
fuerte. 


El suelo rocoso se precipitó hacia mí en una repugnante plomada. Salté, 
lanzándome a mí mismo de la silla de montar. Golpeé el suelo duro y me 
alejé al oír el fuerte chasquido de mi moto impactando en el piso del 
barranco, seguido por el silbido y la explosión de los depósitos de carburante. 


Me puse de pie con escombros llovieron a mi alrededor, con mi alabarda ya 
preparada. Había llegado a unos doscientos metros más allá de las paredes. 
Pude ver la barrera del otro lado —andamios colapsándose, los depósitos de 
munición volando como antorchas, los impactos estremecedores del fuego 
justiciero de largo alcance de Torghun. Había cuerpos por todas partes: al 
pasar de los parapetos tambaleantes, pululando sobre la roca. El aire era 
denso, con una increíble niebla de ruido— gritos, bramidos, motores motojet 
bramando, cañones descargándose. 


Los pieles verdes ya estaban llegando, miles de ellos, disparándome desde 
carabinas y pistolas improvisadas a cargar simplemente contra mí. Sentí el 
ping y el crack de las rondas sólidas, que rebotaban de mi armadura. Escuché 
sus desafíos de guerra guturales, bestiales. Olí el hedor de su ira. 


Encendí el campo energético del guan dao, sintiendo temblar el eje mientras 
se cargaba. 


Para cuando estaban cerca yo estaba más que listo. 


Azoté a mi alrededor con la parte superior de mi cuerpo, golpeando con el 
guan dao. El borde crujiente cavó profundamente en la cara del orco en 
cabeza, rebanando su carne y enviando hacia atrás a la criatura en una 
agitada espuma sanguinolenta. 


Otro lanzó un hachazo salvaje con una cuchilla de carnicero, mordiendo mi 
hombrera, pero sin penetrar en la ceramita. Sumergí mi alabarda en su 
estómago, girándola en redondo, licuando la carne dura. Más orcos se 
apilaron y los despedacé, girando y cortando. La guan dao cantaba en mis 
manos, en espiral a mí alrededor en una red chispeante de energía. Pieles 
Verdes fueron arrojados desbrozados, sus armaduras rotas, sus cuerpos 
destrozados. 


Apenas oí el trueno y el ímpetu de la batalla a mi alrededor. 


Mi mente perforó hasta el núcleo del combate, y me perdió en él, sin darse 
cuenta del cielo en llamas por encima de mí, sin darse cuenta del lagrimeo de 
las motojets pasado con sus armas ardiendo. 


Roté, descabezando a un piel verde, luego me lancé hacia atrás, golpeando 
con el talón de la guan dao el cráneo de otro. Lo evisceré, rasgado, roto y 
espetado, impulsado por mi armadura, mi fuerza, mi cruel arte. 


Uno de ellos, un enorme monstruo con colmillos y hombreras de hierro 
oxidado se lanzó a mí, de alguna manera evadiendo mi espada y mi guardia. 


Chocamos con un ruido discordante y ambos tumbados en el suelo. La 
criatura cayó sobre mí, y el hedor de la misma lleno mi nariz. Embistió mi 
rostro, y la fuerza del golpe mandó mi cabeza atrás. Mi visión se nubló, y vi 
un lavado la sangre sobre mis ojos. 


Estaba anclado. Traté de llevar la alabarda, que seguía aferrada en la mano 
izquierda, en un movimiento para clavarla en la espalda del monstruo. El orco 
vio el movimiento y giró para bloquearla con su propia arma, un mazo con 
pinchos ya cubierto por una mancha de sangre. El campo de energía de la 
guan dao detonó al entrar en contacto, rompiendo el mazo en una lluvia de 
fragmentos de metal, lacerando a los dos. 


Los pieles verdes se retiraron, aflojando su agarre, rasgando sus ojos y 
bramando de dolor. Con un enorme tirón, empujé para abrir hueco e hice 
nadar la alabarda en un movimiento de latigazo, apuntando al estómago. La 
cuchilla cortó profundamente, entre armaduras de placas y doblando a 
muchos orcos por la columna. Luego la torcí fuertemente de vuelta, 
llevándola con fuerza con ambas manos. El monstruo quedó partido en dos, 
su torso desintegrado en un pantano succionante de músculo rasgado, 
sangre y hueso. 


OÍ otro movimiento detrás de mí y di la vuelta, preparado para golpear de 
nuevo. 


Jochi permanecía allí, su armadura manchada de rojo, el bólter en la mano, 
rodeado de montones de cadáveres orcos. Detrás de él, pude ver la barrera 
destartalada bajar, lentamente cayendo cuando los incendios estallaron en 
ella. Mis hermanos estaban por todas partes, hostigando, persiguiendo, 
matando, despedazando como fantasmas vengativos a través de las hordas 
pululantes. 


-¡Esta es una buena caza, mi Khan!- observó Jochi, riendo a carcajadas. 

Me uní a él en su gozo, sintiendo los cortes a través de mi cara abrirse. 

-¡Y todavía no ha terminado!- grité, agitando la sangre de mi espada, 
volviéndome a encontrar más presas. Las motojets dispararon sobre nuestras 
cabezas, impulsadas por chillantes jinetes. 

Bajo sus sombras de su paso, nos lanzamos de nuevo en la pelea. 

La batalla en el barranco no cejó una vez que los muros se habían roto. Más 
barreras habían sido suspendidas sobre las gargantas sinuosas por delante, 


obstruyendo las vías que conducían profundamente en el interior de La 
Amoladora. Los Pieles verdes cavaron donde pudieron. Salieron de sus 


refugios, tambaleándose hacia nosotros en oleadas, trepando por el suelo 
rocoso del barranco en su prisa por desangrarnos. Nos arrastraron 
profundamente en un combate cuerpo a cuerpo, atacados desde todos lados 
a medida que nuestro camino se recortaba por los largos desfiladeros y 
quebradas. 


Muchos de mis hermanos permanecieron montados, barriendo por todo el 
largo valle y destruyendo asentamientos enemigos con una velocidad de los 
defensores no podían igualar. Otros avanzaron a pie, como yo, corriendo para 
llevar el combate a los pieles verdes. 


Cuando estábamos muy cerca olimos la sangre y el sudor de nuestra presa. 
Escuchamos sus rugidos rotos y sentimos los temblores de sus masivas 
pisadas. A pesar de que los destrozábamos saboreamos su habilidad y su 
valentía salvajes, apreciando que criaturas tan superlativas estábamos 
purgando de la existencia. 


Jochi tenía razón. Cuando el último piel verde muriese, sería un día triste. 


Mi única preocupación era el lento avance de Torghun. Les adelantamos, 
golpeando el camino hasta la garganta, quemando cada barricada que nos 
encontramos y matando libremente. Esperaba que hermandad de Torghun 
estuviese cerca detrás de nosotros. Habríamos agradecido la cobertura de 
sus escuadrones de armas pesadas. 


Empezamos a perderlos. Tenían que ser más rápidos. 


Después de luchar el camino hasta la primera intersección en el retorcido 
sistema de barrancos, me retiré de la lucha, dejando que mis guerreros 
llevasen la lucha al enemigo. 


-¡Mi hermano!- grité en el vox, utilizando el canal que Torghun y yo habíamos 
designado para los mensajes privados entre nosotros. -¿Qué te ralentiza? 
¿Estás durmiendo? ¡Los tenemos a la carrera! 


Tenía la intención de mi discurso fuese ligero, como siempre hablaba en 
medio de la batalla. Tal vez incluso me reía un poco. 


La respuesta de Torghun me sobresaltó. 


-¿Qué estoy haciendo?- respondió. Incluso sobre el enlace de comunicación, 
pude oír la ira en su voz. -Consolidar tu posición, capitán. Te estás 
encadenando. No voy seguir con este ritmo. No hemos asegurado nuestros 
puntos de entrada. 


Miré a mi alrededor. La batalla era caótica y de flujo libre, como siempre 
eran. La horda de orcos creció por el suelo del barranco, enormes y en 
expansión, reuniéndose ante la delgada línea de Cicatrices Blancas, 
lanzándose con furiosa energía. Ya habíamos sido frenados. Teníamos que 
romperlos rápidamente, correr hacia ellos antes de que pudieran tomar 
impulso, para hacerlos retroceder una y otra vez. 


La tarea era urgente y no podía esperar. El Khagan avanzaba rápidamente 
hacia el centro de La Amoladora. Otras hermandades se apresuran a reunirse 
con él. Temía quedarme atrás. 


-Avanzamos- le dije. Dije esto como una cuestión de hecho, y ya no sonreía 
mientras hablaba. -Debemos avanzar. Los estamos quebrando. 


-No puedes. Mantened vuestra posición. ¿Me escuchas? Mantened vuestra 
posición. 


Su tono de mando me asombró. Por un momento, me costó encontrar las 
palabras para responder. 


-Avanzamos- repetí. 
No había otra alternativa. Tenía que entenderlo. 


Torghun no respondió. Le oí maldecir en el otro extremo del enlace, y el 
chasquido apagado de municiones estallando de fondo. 


Luego se termina la conexión. 
Jochi, que había estado luchando cerca, se acercó a mí, curioso. 
-¿Algún problema, mi Khan?- preguntó. 


No le respondí inmediatamente. Estaba preocupado. Consideré ordenar mis 
guerreros retirarse, para consolidar nuestra posición y esperar a que los 
terranos nos alcanzasen. Eso habría mantenido la armonía entre nosotros, 
que yo era reacio a romper. 


Éramos hermanos, él y yo el pensamiento de la lucha entre hermanos era 
repelente. 


Entonces miré al otro lado del barranco, y vi la carnicería que estábamos 
creando. Vi a mi Minghan en todo el esplendor de su ferocidad sin par. Vi a 
mis guerreros luchando como habían sido creados para luchar: con pasión, 
con la libertad. 


-No lo hay- le dije, pasando ante Jochi hacia el combate. -Los quebraremos. 


Luchamos. Mientras los soles comenzaban a hundirse, luchamos. Cuando la 
luz se marchó, convirtiendo los barrancos en las piscinas de la oscuridad 
aceitosa, luchamos. Nos pusimos nuestros cascos y utilizamos nuestra visión 
nocturna para cazarlos, siempre avanzando, siempre cayendo sobre ellos. 


Se resistieron ferozmente. Desde Ullanor no les había visto luchar una batalla 
semejante. Organizaron repliegues, orquestado emboscadas, lanzaron 
combatientes suicidas directamente a nosotros. Cada barricada nos costó, 
cada posición de armas tomó vidas antes de que pudiéramos despejarlas. 
Mantuvimos el ritmo, nunca dejándolos reagruparse ni bajar nuestro paso. 
Nuestra sangre se mezclaba con el de ellos. Los barrancos se empaparon con 
ella, convirtiendo el polvo pálido a rojo oscuro. 


En fría hora antes del amanecer, cuando los tres soles estaban todavía por 
debajo del horizonte, ordené a mis hermanos detenerse al fin. Habíamos 
penetrado profundamente en La Amoladora para entonces, rodeado de 
terreno revuelto que sobresalía de gargantas cada vez más profundas y pisos 
alzados de roca blanca. Cortinas de fuego llegaban hacia nosotros desde 
todas las direcciones. Grupos de pieles verdes nos habían rodeado, 
camuflados entre el paisaje traicionero y apareciendo en territorio que ya 
habíamos ganado. Nos gritaban desde las sombras. Sus gritos hicieron eco en 
los acantilados de los alrededores, lo que los amplificas y distorsionaba. 
Sonaba como si la propia tierra nos estuviese hostigando. 


Me acordé de la advertencia de Torghun. Consideré la posibilidad de que 
tuviese razón y que mi afán por adelantarle nos hubiese comprometido. Su 
hermandad estaba todavía muy lejos de nuestra posición, haciendo un 
progreso constante pero medido hacia nosotros. No pude evitar sospechar 
que él se movía deliberadamente despacio. 


-Vamos a mantenernos aquí- ordené, transmitiendo la orden a Jochi y Batu 
para que la transmitieran al resto. -Con la primera luz, renovaremos el 
ataque. 


El sitio que elegí fue lo más parecido en las proximidades a un bastión 
defensivo. Una amplia meseta de roca se levantaba del paisaje envejecido, 
roto, ofreciendo una posición dominante sobre el terreno que la rodeaba. 
Sus flancos eran lisos en tres lados, mientras que el cuarto se disolvía en una 
pendiente de roca rota y guijarros. No era perfecto: seguíamos dominados 
por los picos en el lado opuesto del barranco, y había poca cobertura en la 
propia meseta. 


Aun así, nos dio la oportunidad de frenar las crecientes bajas, para recuperar 
algo de forma antes de la batalla. Nos abrimos paso a la meseta, trepando 
por las escisiones en la roca, resbalando y deslizándonos en la piedra suelta. 
Una vez nos apoderamos de ella cavamos a lo largo de los bordes, dándonos 
ángulos de disparo en las gargantas de abajo. Envié a nuestros escuadrones 
supervivientes de motojets contra las principales posiciones de fuego 
estáticas, pero no les permití ir más allá una vez destruyeron sus objetivos. 


Como sabía que harían, los pieles verdes vieron nuestro alto como debilidad. 
Se echaron hacia nosotros, borboteando desde sus escondites y hasta de 
túneles que no habíamos destruido correctamente. Subieron las empinadas 
laderas de la meseta, trepando unos sobre otros en su afán de llegar a 
nosotros. Eran como un ejército de vampiros, su piel casi negra en la 
oscuridad, sus ojos ardiendo de rojo. 


A partir de entonces, estábamos en apuros. Cercados, luchamos como lo 
hicieron: ferozmente, ingenuamente, brutalmente. Ellos escalaban, nosotros 
los derribábamos. Se agarraron a nosotros, arrastrando a cualquier guerrero 
que rompiera la formación a un pozo de horror rugiente. Les disparamos y 
apuñalamos, enviando sus cuerpos dando volteretas hacia la oscuridad. Les 
lanzamos granadas a sus fauces extendidas, retrocediendo cuando sus torsos 
reventaban en pedazos de tendones volando. Nos rodearon, convirtiendo la 
meseta en una isla solitaria de cordura en medio del agitado oleaje de una 
tormenta de locura xenos. 


Permanecí en la vanguardia, donde el combate era más intenso, empuñando 
mi guan dao a dos manos, cortando carne piel verde como si se tratara de un 
enorme organismo amorfo. Sentí mis corazones bombear con fuerza, los 
músculos del brazo arder de dolor. El sudor perlaba mi cara bajo el casco, 
deslizándose por la parte inferior de mi gorguera. Corrieron a nuestras hojas, 
usando sus cuerpos para detenernos, para perforar huecos que otros 
atravesasen. Su valentía era fenomenal. Su fuerza era inmensa. Su 
compromiso era total. 


Estábamos rodeados, superados en número. Tal cosa era rara para nosotros, 
pues no nos quedábamos inmovilizados a menudo. La Legión nunca había 
sido elegida para las misiones cuyos objetivos tenían lugar durante períodos 
prolongados, no como los adustos Guerreros de Hierro o los piadosos, áureos 
Puños Imperiales. Siempre habíamos desdeñado la labor guarnición y 
compadecido a quienes eran condenados a la misma. No me podía imaginar 
jamás a nosotros distinguiéndonos en una guerra de ese tipo, de sitio, 
luchando con la espalda contra la pared, mientras los cielos ardían por 
encima de nosotros. 


Después de todo éramos las Legiones Astartes. Luchamos con la precisión y la 


determinación de nuestra larga preparación. Nunca nos rendimos. Pagamos 
por ese bastión de Chondax con nuestra sangre, agarrándolo con la fuerza de 
nuestras manos, apretando los dientes y excavando profundamente. Cuando 
uno de nosotros caía, cobrábamos un peaje de venganza, cerrando filas y 
llevando la entonces tambaleante violencia a un nivel aún más alto. 


Creo que podríamos haber permanecido allí indefinidamente, dejando que 
las olas pieles verdes chocasen contra nosotros hasta que se agotasen y 
poder movernos de nuevo. Así las cosas, esta teoría no llegó a ponerse a 
prueba. Vi las vetas de misiles surgir de la noche, chocando contra los flancos 
traseros del enemigo y rompiendo el impulso de su avance. Vi las vigas 
hinchados de los cañones láser impactar en masivas deflagraciones, 
cosechando silenciosamente su terrible peaje. Oí el gruñido de bólters 
pesados y cañones automáticos perdidos en densas y arrolladoras barreras. 


Miré hacia abajo, a través de la masa hirviente de cuerpos de extraterrestres, 
y vi destellos de blanco y oro subiendo por el barranco del sur. Los disparos 
destellaban, los propulsores de las motojets rugieron de vida. 


Miré el despliegue con una mezcla de emociones: alivio, sin duda, pero 
también molesto. 


Torghun había llegado a nuestra posición al fin. 


Cuando los primeros rayos del amanecer se filtraron por los barrancos, los 
pieles verdes estaban muertos o huyendo. Por primera vez, dejamos que los 
sobrevivientes se fueran. Teníamos suficiente por hacer: equipos para la 
recuperación, reparar armaduras, volver aptos para el combate a los heridos. 
La meseta se veía desolada a la luz creciente del sol, un paisaje brumoso de 
cadáveres y carcasas de motojets humeantes. 


No vi a Torghun por un tiempo, incluso después de que su hermandad se 
uniese a nosotros allí. Tenía mucho que me detenga, y no estaba dispuesto a 
hablar con él. Me ocupé de mis propios guerreros, trabajando duro para 
tenerlos listos para el combate. A pesar de todo, tenía ganas de seguir 
avanzando. Pude ver columnas de humo gris que se levantan ante nosotros, y 
sabía que el cerco alrededor de los orcos se estaba cerrando rápidamente. 


Seguía mirando hacia el norte, tratando de evaluar la mejor ruta para el 
avance, cuando Torghun finalmente llegó a mí. Me volví, sintiendo su 
presencia antes de verlo. 


Llevaba el casco puesto, así que no podía leer su expresión. Supuse que 
estaba enfadado: cuando habló, su voz era tensa, pero resignada. 


-No quiero pelearme contigo, Shiban- dijo con voz cansada. 
-Ni yo contigo- le dije. 
-Deberías haberme escuchado. 


Me pareció que el cuestionamiento de mis tácticas una experiencia 
novedosa. Torghun estaba en su derecho de hacerlo, por supuesto, pero 
atentaba a mi orgullo como Khan, y yo no podía pensar en una respuesta 
adecuada. 


-Sólo dime una cosa- dijo. -¿Por qué te importa tanto? 
-¿Por qué me importa?- le pregunté. 


-Alcanzar al Khagan. ¿Por qué estás decidido a hacer esto, poniendo 
nuestras unidades, nuestros guerreros, en peligro? Ni siquiera sabemos si 
está en el planeta. Cuéntamelo. Ayúdame a entenderlo. 


Sus palabras me sorprendieron. Sabía que Torghun era más cauteloso que yo, 
que su forma de guerra era diferente. No se me había ocurrido que no le 
diera importancia a luchar junto a los más grandes de nosotros. 


-¿Cómo no desear eso?- le pregunté. 


De hecho me sentí mal por Torghun entonces. Supuse que debía de haber 
perdido algo en su ascensión, o tal vez olvidado. Se llamaba a sí mismo 
Cicatriz Blanca, pero me pregunté si el nombre no significaba más que una 
designación legionaria para él. Para mí, para mi hermandad, lo era todo. 


Sentía que tenía que tratar de explicárselo, aunque mis esperanzas de ser 
claro no eran altas. 


-La guerra no es una herramienta, mi hermano- le dije. -La guerra es la vida. 
Se nos ha elevado sobre ella, nos hemos convertido en ella. Cuando la 
galaxia sea finalmente limpiada de peligros, nuestro tiempo habrá 
terminado. Un breve tiempo, una partícula de oro en la cara del universo. 
Debemos apreciar lo que tenemos. Tenemos que luchar en el camino para 
el que hemos nacido, hacer arte en él, celebrar la naturaleza que nos ha 
dado. 


Hablé con fervor. Creía esas cosas. Todavía lo hago. 


—Le vi pelear una vez, en la distancia. Nunca lo he olvidado. Incluso desde 
esa fugaz mirada, vi la posibilidad de la perfección. Cada uno de nosotros 


tiene una parte de esa perfección en nosotros. Tengo muchos deseos de 
presenciarle de nuevo, para verle de cerca, para aprender de él, para 
convertirse en él. 

El casco manchado de sangre de Torghun miró hacia mí sin comprender. 
-¿Qué queda para nosotros, hermano?- le pregunté. -No estamos 
construyendo un futuro para nosotros mismos, estamos creando un 


imperio para los demás. Estas cosas bélicas, estas grandes y terribles 
inspiraciones, son todo lo que tenemos. 


Sin embargo, Torghun dijo nada. 


-El futuro será otra cosa- le dije. Por ahora, pensé, para nosotros sólo hay 
guerra. Hay que vivirla. 


Torghun sacudió la cabeza con incredulidad. -Veo que se reproducen los 
poetas en Chogoris tanto como guerreros- dijo. 


No sabía si se estaba burlando. 
-Nosotros no distinguimos entre ellos- dije. 
-Otro hábito extraño- dijo. 


Entonces él extendió la mano y desató los sellos de su casco. OÍ las 
cerraduras silbando mientras se abrían. Giró la cabeza fuera y la fijó 
magnéticamente en su armadura. 


Una vez estábamos mirándonos con nuestros propios ojos era más fácil 
entenderse. No creo que mis palabras hubiesen hecho mucho para 
convencerlo. 

-No peleo de la forma en la que la haces, Shibam. Tal vez ni siquiera lucho 
por las mismas cosas que haces. Pero los dos somos de la quinta Legión. 
Hay que buscar un terreno común. 

Torghun miró hacia arriba, más allá de mí y hacia el norte. 


Allí era donde se encontraba. Ahí era donde él estaba luchando. 


-Tenemos que estar a la vanguardia del asalto, incluso ahora- dijo Torghun. - 
¿Cuán rápido pueden estar tus hermanos listos? 


-Ya lo están. 


-Entonces, viajaremos juntos- dijo Torghun, con una expresión sombría. - 
Como uno solo, pero no te ralentizaré. 


Bajo la luz de la mañana, su piel parecía más oscura que antes, casi como uno 
de nosotros. Había cedido mucho ya. Aprecié eso. 


-Lo encontraremos, hermano. Si él está ahí para ser encontrado, entonces 
lo encontraremos. 


CINCO 
TARGUTAI YESUGEI 


¿scapar a la Altak había sido una mala decisión. Si me hubiera quedado 


y 


en la montaña, podría haber tenido alguna posibilidad de evadir mis 
perseguidores. Pero en los llanos era imposible. 


A veces pienso en por qué hice la elección que hice. Era un niño, por 
supuesto, pero yo no era un estúpido: sabía que los valles boscosos me 
darían una mejor oportunidad de escapar de la Khitan, aunque las 
posibilidades siguiesen siendo escasas. 


Tal vez estaba destinado a hacer la elección que hice. No me gustaba la idea 
del destino, pensé. No me gustaba la idea de que las cosas que hacemos son 
ordenadas para nosotros por poderes superiores, que nuestras acciones son 
como juegos de sombras para su diversión. Por encima de todo, no me 
gustaba la idea de que el futuro está escrito, huyendo de nosotros en líneas 
claras que estamos obligados a seguir, sólo con la ilusión de una voluntad 
soberana para consolarnos en el viaje. 


Nada de lo que he aprendido desde mi ascensión me ha convencido de que 
estoy equivocado al pensar en estas cosas. He aprendido de la profunda 
metafísica del universo, y de los largos, aburridos juegos de los inmortales, 
pero mantengo la fe en nuestra capacidad de elegir. 


Somos los autores de nuestras acciones. Cuando llegue la prueba, podemos ir 
en cualquier dirección: podemos triunfar, o podemos fallar, y al universo no 
le importa cual. 


No creo que fuese el destino lo me llevó fuera de la Ulaav y en los espacios 
vacíos de la Altak. Creo que hice una mala decisión, nacida del miedo. 


No me culpo por eso. Todos, incluso los más poderosos, incluso a los más 
exaltados, pueden cometer este tipo de errores. 


Durante un tiempo, fui más rápido. Los Khitan de las montañas eran 
blindados y llevaban placas de acero curvadas sobre jubones de cuero. Podía 
oír el ruido de las guardias de brazos articulados incluso cuando esprintaba, y 
sabía que se cansarían antes que yo. 


Me dirigí al sur, corriendo duro fuera de la sombra de las montañas y hacia 
abajo a través de las llanuras abiertas. La tierra era firme y seca bajo mis pies. 
El viento era el de un amanecer fresco, frío y libre. 


Delante de mí no había nada. El Altak ondulaba suavemente como un mar de 
verde, pero no había valles profundos en los que esconderse y cualquier 
hombre o bestia podría ser observado durante kilómetros sobre la llanura. 
Esa era mi esperanza: ver el séquito del Gran Khan a distancia y ser capaz de 
llegar a tiempo. 


Sentí mi respiración entrecortada crecer y mis pies, encuadernados en suave 
cuero, doloridos. No había comido desde el día anterior, aunque por alguna 
razón no afectó a mi resistencia. Me acordé de mi visión de las cuatro figuras 
y la bebida que me habían dado, y me pregunté qué tan cerca de la realidad 
había sido la visión. Todavía podía notar algo en la parte posterior de mi 
garganta: un sabor amargo, como la leche en mal estado. 


A pesar de su torpeza por la armadura, me preocupaba que no pudiera 
separarme de los perseguidores Khitan. El ruido de sus pisadas, su 
respiración pesada, sus armas chocando, todos me seguían a través de las 
llanuras. Volví la cabeza mientras corría, esperando verlos de cerca de mí. 


No lo estaban. Los había dejado atrás y siguiendo mi estela, yendo a pie 
como yo lo hacía. Mi oído parecía ser más agudo, al igual que mi vista. 
Mientras miraba a doce de ellos viniendo a por mí, resoplando y maldiciendo, 
sentí que podía ver a través ellos. Vi la llama de sus almas quemándose en el 
pecho. 


Eso me sorprendió. Mi percepción había cambiado. Todo, el mundo a mi 
alrededor, mis perseguidores, era más vivo de lo que había sido nunca. 


Lo encontré aterrador, incluso más que la posibilidad de ser asesinado. 
Nuevas sensaciones se cocían dentro de mí, burbujeando bajo la piel y 
haciendo que mis mejillas se ruborizasen y mis palmas arder. 


Me sentí poderoso, pero también impotente. Sabía lo suficiente de las 
formas de los videntes para saber que todo lo que había dado a luz en mí en 
la montaña necesitaba guía. 


Me aparté de los Khitan, y corrí más. El ejercicio físico me ayudó un poco. 
Sentí la hierba aplanarse bajo mis pies, y las maldiciones de los soldados se 


alejarse mientras perdían terreno. 


Escudriñé el horizonte por delante, desesperado por ver alguna señal del 


Khan. Maldije sus evasivas a continuación. 
No vi nada, sólo el cielo, la tierra y la neblina entre ellos. 


Sabía que los soldados de a pie no serían los únicos. Nadie viajaba tan lejos 
en el Altak sin caballos y las tierras de los Khitan estaban muy lejos. 


Una vez que los soldados se dieron cuenta de que iba a superarlos, 
comenzaron a soplar cuernos de cuero cortado. El sonido de sus advertencias 
resonó a través de los espacios abiertos, viajando lejos por las ráfagas de 
viento. Luego volvieron a caer, jadeando, dejando que me alejase y sabiendo 
que no iba a llegar muy lejos. 


Seguí adelante. Sentí como si pudiera correr para siempre. Mi caftán ligero, 
que no había logrado mantenerme caliente en los lugares altos, dejaba que 
mis piernas fuesen libres. Mientras el sol se alzaba en el cielo, mis músculos 
se calentaban correctamente. Podía sentir el calor en mis extremidades 
limpias, bronceadas, espoleándome aún más. 


Entonces oí el ruido de la aduun. OÍ los cascos tamborilear en la tierra 
apisonada, y sin mirar atrás sabía que había muchos de ellos. Mantuve mi 
cabeza gacha, y recorrí el camino a seguir, sin éxito, buscando cualquier 
interrupción en el paisaje sin rasgos. 


Me alcanzaron rápidamente. Un aduu podía superar a un hombre muchas 
veces y galopar sin descanso. Los del Altak eran bestias finas, con pieles 
oscuras y extremidades de gran alcance. OÍ su respiración ronca y la bofetada 
de sus largas colas. 


Eché una mirada de desesperación en el horizonte por última vez. El Khan no 
estaba a la vista. Había puesto todas mis esperanzas en encontrarlo y había 
fracasado. 


Mientras el sonido de los cascos sonaba en mis oídos, dejé de correr y me 
volví hacia mis asesinos. De todos los crímenes de nuestro pueblo, ninguno 
era peor que mostrar miedo a un enemigo, y decidí hacer de mi muerte una 
buena. 


Vi una línea de tropas montadas viniendo a mí, corriendo por la llanura con 
aplomo y habilidad. Llevaban armadura de placas superpuestas, brillantes 
por la luz del sol. Uno de los jinetes llevaba una larga lanza con una cola de 
cabello grueso clavado justo debajo de la hoja. Los banderines salían tras 
ellos, de colores brillantes y agitados por el viento. 


Uno de ellos montaba por delante de los demás, dirigiéndose hacia mí 


rápidamente. Vi un casco de acero coronado con un pico, piezas de armadura 
forradas de bronce, batiendo sus pezuñas, con un lazo de cuerda girando 
hacia mí. 


El lazo se deslizó por los hombros y tiró apretado alrededor de mi cintura. El 
piloto se precipitó al pasar, tirando de mí después de él. Como el lazo se 
había cerrado, me tiró y arrojó al suelo, golpeando la tierra de cabeza. 


Por un momento pensé que tenía la intención de arrastrarme, pero la presión 
se aflojó inmediatamente. Me empujó de nuevo hasta ponerme de rodillas, 
la cuerda anudada alrededor de mi cintura y la sangre corriendo por mis 
mejillas. 


El piloto llevó a su caballo cerca de mí y desmontó, apretando el otro 
extremo de la cuerda al mismo tiempo. Se acercó a mí y me sonrió, tirando 
de la cuerda como si fuera una bestia con una correa. 


-Corres rápido, pequeño- dijo. -Pero no lo suficientemente rápido. 


Su tono me enojó. Mis brazos estaban aún libres y aunque no tenía un arma, 
aún podían luchar. 


Me lancé sobre él, lanzándome desde el suelo. No tenía ningún plan de 
ataque, no había pensado en cómo iba a lidiar con un hombre con casi el 
doble de mi peso y una armadura completa. 


Y entonces sucedió. 


El camino de mi vida cambió, deslizándose de un curso a otro. Fue tan 
repentino, cuando finalmente llegó... Quizás mis visiones sobre la Ulaav 
habían sido nada más que un delirio, o tal vez me habían dado una verdadera 
visión de algo más profundo, la realidad más oscura. No tenía importancia. 
Algo había despertado dentro de mí, y eligió ese momento para 
manifestarse. 


Cuando miro hacia atrás, pensando en Chogoris, el mundo perdido que amé, 
es el momento que veo grabado para siempre en mi mente, como el acero 
lavado con ácido. Ese fue el momento en que nos separamos, llevando mi 
destino lejos de las llanuras y a las estrellas, al vacío que tanto horror y 
asombro me esperaba en la oscuridad inmortal. 


No lo supe entonces. No lo supe muchos años después. Nada de eso altera la 
verdad. 


Entonces sucedió. 


Me lancé hacia él, estirando los puños delante de mí como un luchador en 
busca de un suspenso. Una luz brillante y perforante surgió de mis manos, 
abordando y escupiendo como astillas de un rayo. 


Fue doloroso. Grité de dolor. Pequeños destellos pululaban por todo mi 
cuerpo, nadando a través de mi cuerpo en una nube de calor y energía 
liberadora. El mundo estalló en una lluvia de oro y plata, golpeando en 
espirales, ardiendo con locura, rugiendo en mis oídos y ardiendo en mis fosas 
nasales. Me sofocaba. Podía sentir las ampollas en mis pulmones. Perdí el 
equilibrio. Lo perdí todo. 


Vi la silueta quebrada del soldado alejarse de mí. Oí sus gritos de sorpresa y 
dolor. Lo vi rascarse los ojos. La cuerda que me había anudado explotó en 
una nube de chispas. Me tambaleé hacia atrás, los puños apretados, con 
gotas de incandescencia surgiendo aún. Un bruto poder elemental, cosas del 
otro universo, tronó fuera de mí desangrándome, vaciándome. 


No tengo idea de cuánto tiempo permanecí en ese estado, ardiendo como 
una tea nacarada, tambaleándome por las llanuras y vomitando destrucción. 
Podría haber sido un segundo, podría haber sido mucho más. Recuerdo la 
impresión vaga de los caballeros que me circundan, sus contornos quebrados 
en medio del torrente de fuego blanco, dispuestos a no acercarse pues se 
quemarían. Recuerdo las caras de los cuatro hombres-bestia meciéndose 
ante el ojo de mi mente, apuntándome con sus brazos, sus dedos crueles. 


Bebe, me dijeron. 


Caí de rodillas. El infierno rugía, quemando mi carne, pero sin consumirla. 
Todo mi cuerpo estaba encorvado, cerrado en espasmos y convulsiones. 


La primera vez que le vi fue una forma oscura contra el fuego. Caminó a 
través de ella, empujando a las cortinas de energía de vuelta como si fueran 
cortinas de lluvia. No le hacían daño. 


Se arrodilló ante mí. Parecía enorme, mucho más alto y más amplio que 
cualquier hombre vivo. Le miré a los ojos, parpadeando para contener las 
lágrimas mientras el fuego se derramaba sobre mi y vi algo familiar en ellos. 


Me acordé de la figura envuelta en luz de mi visión. Por un momento, pensé 
que el hombre delante de mí era la misma persona. Pronto me di cuenta de 
que no lo era, pero estaba seguro de que había alguna relación entre ellos. 


Entonces sentí el peso aplastante de su autoridad hundiéndose en mí. Las 
llamas a mi alrededor se consumían, parpadeando en la nada y ondeando en 


el viento. Como un hombre que casualmente apagaba una vela, cerraba el 
torrente locura consumidora. Aun así, encerrado en el desconcierto y el 
dolor, con mi mente adormecida, una parte de mí sabía que era asombroso. 


Él permanecía inclinado sobre mí. Su casco era puntiagudo, al igual que los 
de sus hombres. Su armadura era muy elaborada y muy bien hecha, con oro 
y pedrería roja dispuesta alrededor de una coraza de placas óseas blancas. Vi 
una larga cicatriz en su mejilla izquierda, como me habían dicho que la gente 
Talskar llevaba. Tenía los ojos hundidos e intensos. Nunca había visto unos 
ojos como esos. 


Tal vez me había equivocado con mis cazadores. Tal vez no eran Khitan. 


Jadeante, temblando, todavía aferrado a la esperanza de una muerte noble 
traté de sostenerle la mirada, seguro de que había venido a matarme. 


No pude hacerlo. Algo acerca de que el gigante me abrumó. Vi su cara nadar 
delante de mis ojos, rompiéndolos como si fuese un reflejo en el agua. 
Parecía estar mirando en mi alma, haciéndola confesar, desollándola. Sentí 
que estaba perdiendo la conciencia. 


-Ten cuidado- dijo. 


Luego perdí el conocimiento y la creciente oscuridad fue tan bienvenido para 
mí como un sueño. 


Seis días más tarde, desperté. 


Aprendí, mucho tiempo después, lo peligroso que ese tiempo había sido para 
mí. Mis ojos internos se habían abierto en el Ulaav, pero no había 
demostrado cómo usarlos. Podría haber muerto. Podría haber sufrido peor 
que la muerte, como lo pudo todos los que me rodean. 


Él había evitado eso. Incluso entonces, mucho antes del Señor de la 
Humanidad nos mostrase el camino a las estrellas, había sabido cómo 
controlar los incendios que asolaron en la mente de los elegidos. 


Él no tenía el mismo don, por lo que yo sé. Nunca lo vi convocar fuego, ni 
enviar una tormenta sobre sus enemigos. Usó su cuerpo de guerrero, ese 
magnífico y enorme cuerpo para la guerra y nada más. No puedo creer, sin 
embargo, que él tuviera un conocimiento innato de los caminos del cielo. Fue 
hecho para ser un jugador en el otro universo, para luchar contra los que 
estaban al otro lado del velo y debía, al igual que sus hermanos, haber tenido 
una cierta comprensión de la profundidad oculta de las cosas. 


En aquel entonces, sin embargo, lo único que sabía era que me había 
capturado, y que, según las leyes de la Altak, yo era su esclavo. Habiéndome 
sido negada una muerte honorable, me resigné a una vida de servidumbre. El 
Khan, mi Khan, al que había servido hasta entonces no sería capaz de 
rescatarme. Había visto la naturaleza de mi nuevo carcelero y sabía que él 
superaba con creces a cualquier otro guerrero de los llanos, incluyendo mi 
Khan. 


Él estaba a mi lado cuando me desperté. Estaba acostado en una cama de 
pieles dentro de una gran tienda. Un fuego ardía en el hoyo central, y el aire 
era rojo y lleno de humo. Podía escuchar voces susurrantes en las sombras. 
Oí el sonido de espadas siendo afiladas, flechas siendo emplumadas. 


Él me miró y yo le miré. 


Era enorme. Nunca había visto a un hombre tan dominante, con tal potencia 
desnuda, tan lleno de energía enroscada. Su rostro grande y delgado brillaba 
en la sombra y las llamas. 


-¿Cuál es tu nombre?- me preguntó. 
Su voz era baja. Vibraba profundamente en el espacio, murmurando. 
-Shinaz- dije. Tenía la boca seca. 


-Ya no. Seréis Targutai Yesugei, el niño que corría y el hombre que luchó. Tú 
serás un Zadyin Arga de mi familia. 


Sus palabras no eran presuntuosas. Por la costumbre de la Altak era dueño 
de mi vida, al menos hasta que otro señor de la guerra me arrebatase de él 
por la fuerza o de alguna manera escapase. Dudaba que ambas cosas fueran 
posibles. 


-Viniste a mí desde el principio, Yesugei. Soy el Khan de muchos kanes. Te 
estás uniendo al ordu de Jaghatai, la marea que barrerá todo el mundo y lo 
moldeará. Agradece que te tomé antes de que regresases a tu antiguo 
Khan. Si te hubiera enfrentado en batalla, habrías muerto. 


No dije nada. Todavía estaba aturdido por el sueño y la enfermedad. No 
podía ver su rostro con claridad, y su voz tenía una extraña cualidad 
inquietante. Me recosté sobre las pieles, sintiendo subir mi pecho y caer con 
cautela. 


-Estás capacitado, como los demás. Debes aprender a utilizar lo que se te ha 
dado. Debes saber cuándo usarlo y cuándo no usarlo. En todas estas cosas 


seguirás mis órdenes. Ningún otro hombre te dirá jamás cómo usar tus 
dones. 


Vi sus labios moverse en la oscuridad ondulante. Mientras hablaba, vi restos 
efímeros de las visiones que había visto desde la montaña. Vi esos arados 
rotos, ardiendo en medio de las estrellas. Mientras hablaba de conquistas, 
me acordé de la insignia de las piezas de metal carbonizado. 


Un lobo. Una serpiente de muchas cabezas. Un rayo. 


-He traído una nueva forma de guerra a este mundo. Para actuar con 
rapidez, para seguir siendo fuerte, sin descanso. Cuando el Altak sea 
nuestro, llevaremos esta guerra a los Khitan. Después de eso, vamos a 
llevarlo a todos los imperios entre la tierra y el cielo. Todos ellos se caerán 
porque están enfermos y nosotros sanos. 


Mi corazón latía superficialmente en mi pecho. Podía sentir el calor de la 
fiebre en mis mejillas. Sus palabras eran como las palabras de un sueño. 


-Todos los imperios caen. Todos los imperios enferman. Esta es la lección 
que hemos aprendido. Esta es la lección que deberán aprender. 


Vi la cicatriz moviéndose en su cara mientras hablaba. A la luz de un color 
rojo sangre, parecía vivo, como una serpiente pálida sujeta a su piel. 


-No serviremos a imperios. Permaneceremos en movimiento. No 
tendremos un núcleo. Doquiera que estemos, ese será nuestro núcleo. 


Sabía que me estaba diciendo algo importante, pero era demasiado joven y 
estaba demasiado enfermo como para entenderlo. Sólo más tarde, mucho 
más tarde, fui capaz volver la vista atrás, a esas palabras y reconocer la 
verdad de lo que me decía. 


-¿Me servirás, Targutai Yesugei?- preguntó. 

En aquel entonces, asumí que la pregunta era retórica. Era un niño. No tenía 
ni idea de cuánto tiempo era posible que un ser humano viviera, en lo que se 
podía convertir un ser humano. Pensé sólo las cosas triviales que estaban en 


juego: la vida, las disputas entre clanes, el viejo ciclo de la guerra en el Altak. 


Ahora, sabiendo lo que sé, no estoy tan seguro. Tal vez, aun así, tuve que 
tomar una decisión. 


-Sí, mi Khan. 


Me miró por un largo tiempo, con los ojos brillando en la sangre-luz. 


-Entonces tú serás Talskar ahora. Serás marcado, como nosotros. Vas a 
tener la cicatriz en tu cara, y todos aprenderán a temerte. 


La luz del fuego ondulaba sobre su armadura de placas de hueso. 


-Por ahora, somos desconocidos. No siempre será así. Llegará un día en que 
nos rebelaremos, luchando con la forma en que te voy a enseñar. 


Sus ojos eran como joyas en la noche, ardiendo con una ambición sin límites. 


-Y cuando llegue ese día, cuando nos revelemos por fin en verdad te digo, 
Zadyin Arga, los dioses mismos se humillarán ante nosotros. 


SEIS 
ILYA RAVALLION 


l vino a mí cinco días más tarde, tal como había dicho que haría. Yo 


y 


había estado pateando los páramos de Ullanor todo ese tiempo, tratando de 
encontrar algo útil que hacer. No había tenido mucho éxito, las flotas en 
órbita estaban empezando a separarse. la guerra había terminado, y ya 
habían sido localizadas nuevas batallas. 


Catalogué cosas. Presenté informes a mis superiores. Leí las notas que había 
tomado después de conocer al Vidente de la Tormenta. 


La citación llegó sin previo aviso. Estaba en el complejo de Miert observando 
algunos de sus archivadores chapuceros, cuando mi enlace de 
comunicaciones vibró. 


-Tiene su audiencia, general Ravallion- dijo el mensaje. -Esté lista en una 
hora. Le mandaré un lander a su posición. 


No tenía ni idea de cómo Yesugei había obtenido acceso a la red del 
Departmento. Mi reacción inmediata fue la de sentir una oleada de nervios 
floreciendo en la boca del estómago. Había servido en muchas zonas de 
guerra y sostenido mi posición contra muchos y poderosos comandantes 
militares, por lo que no me consideraba fácil de intimidar, pero esto... 


Este era un Primarca, uno de los hijos del Emperador. 


Traté de imaginar lo que sería. He oído cosas diferentes acerca de ellos: que 
estaban constantemente envueltos en luz, que su armadura brillaba como el 
sol, que podían matar con una palabra o un gesto, y su mirada podía desollar 
la piel y el romper huesos. 


Tuve mucho tiempo para especular. Típico, para los Cicatrices Blancas, el 
Lander llegó tarde. Con el tiempo llegó en una ráfaga de polvo al norte del 
perímetro del complejo. Desde mi ventana vi sus flancos blancos y su 
distintivo rayo cayendo entre rojo y oro, y sentí una nueva punzada de 
nerviosismo. 


-Contrólate- dije en voz alta, ajustando el cinturón de arma recién adquirida 


a última hora vez antes de salir para el Lander. -No es más que un hombre. 
No, más que un hombre. ¿Qué es entonces? Carne y la sangre. Humano. 
Uno de los nuestros. 


Pero no sabía si incluso eso era cierto. Me encontré con un problema de 
categorización, algo que siempre había encontrado difícil. 


-De nuestra parte- establecí, sintiéndome mal antes de tiempo. 


El Lander era una variante Horta RV de las Legiones Astartes de transporte 
espacial local, lo último patentado. Sabía todo sobre él. Fijarme en sus 
detalles ayudó a mi estado de ánimo. 


Yesugei me estaba esperando en la cabina de tripulación. Llevaba su 
armadura de marfil, y se veía enorme en ese espacio confinado. Me hizo una 
reverencia mientras subía por la rampa para unirme a él. 


-¿Estás bien, general Ravallion?- me preguntó. 


Me incliné a su vez, tratando de ocultar mi ansiedad con, sospecho, poco 
éxito. 


-Muy bien, Yesugei- dije. Había aprendido para entonces, después de mucha 
investigación, que los Videntes de la Tormenta no tomaban el título de 
«Khan». Ellos no tomaban ningún tipo de título en absoluto; su nombre, y su 
vocación parecían ser suficiente. -Quiero darte las gracias una vez más, por 
organizar esto. 


La rampa de acceso a la nave se cerró detrás de mí con un gemido de servos. 
OÍ las esclusas cerrarse con un clunk, y los motores de la nave arrancaron. 


-Un placer- dijo, recostándose contra las paredes metálicas. 


Las dimensiones del Lander se adaptaban a la fisiología de los Marines 
Espaciales; todo, incluso los bancos y los arneses de sujeción, era demasiado 
grandes para mí. Me senté frente a Yesugei y jugué con las correas, con mis 
pies apenas tocando el suelo. No se molestó con lo del arnés, y se sentó 
tranquilamente, sus guantes sobre las rodillas. 


-¿Puedo preguntarle, general, si usted ha visto al Primarca antes? 


Los motores continuaron ganando potencia, y vi el polvo ondulante en el lado 
opuesto de los diminutos visores. 


-No. 


-Ah- dijo Yesugel. 


Con un ruido sordo, el Lander se elevó, cerniéndose sobre la plataforma 
durante unos momentos antes de que el impulso nos elevase. Por el rabillo 
de mi ojo, vi a los valles secos de Ullanor comenzar a caer. 


-En ese caso, ¿puedo darle consejos?- me preguntó. 


Me sonrió con gravedad. Ya podía sentir olas de vibraciones incómodas 
corriendo por mi cuerpo, y las paredes de la cabina de tripulación 
sacudiéndose como una piel de tambor. Estábamos subiendo muy rápido. Me 
pregunté si los pilotos hicieron las deducciones de la naturaleza de sus 
pasajeros. 


-Por favor. Nadie más ha sido capaz de hacerlo. 


-Diríjase a él como Khan. No es lo que le llamamos, pero es el título 
correcto para usted. Mírale a los ojos cuando hable, aunque le resulte 
difícil. El choque de la primera reunión puede ser... malo. Ya pasará. Él no va 
a tratar de intimidarle. Acordaos de para qué fue creado. 


Asentí con la cabeza. El ascenso violento del Lander me hizo sentir náuseas. 
Apreté mis manos firmemente contra el borde de mi asiento y sentí la 
humedad en el interior de los guantes. 


-Me han dicho, por los que saben, que no es igual que sus hermanos- dijo 
Yesugei. -Él puede ser difícil de leer, incluso para nosotros. En Chogoris 
usamos rapaces caza. Los llamamos Berkut. Su alma es una de los suyas: de 
largo alcance, inquieta. Él puede decir cosas que parecen extrañas. Usted 
puede pensar que se burla de ti. 


Vi el cielo en las ventanas desvanecerse en negro, y los pequeños puntos de 
las estrellas surgir. Habíamos entrado en la atmósfera superior con una 


rapidez increíble. Traté de concentrarme en lo Yesugei me estaba diciendo. 


-Recuerda sólo esto. Un berkut nunca olvida la forma de la caza. Al final 
siempre vuelve a la mano que lo soltó. 


Asentí con la cabeza, sintiendo algo de mareo. 
-Lo recordaré- le dije. 


Cogí mi primera visión de nuestro destino en la distancia: un buque de 
guerra, vasto y lleno de cicatrices, su proa curvada pintada de blanco y sus 


luces de posición parpadeando en el vacío. 


Sabía su nombre de los registros: Tormenta de Espadas. Clase capital. 
Enorme. Retroequipado para la velocidad, sus motores eran enormes. 
¿Estaba eso sancionado por Marte? 


Sabía que él estaba allí. Ahí fue donde él estaba esperando. 


-Trata de entenderlo- dijo un Yesugei calmado. -Él puede incluso gustarte. 
He visto cosas más raras. 


Aterrizamos en una de los hangares del Tormenta de Espadas y entonces las 
cosas cambiaron rápidamente. Yesugei me acompañó por largos pasillos, un 
ascensor-eje, a través de enormes salas atestadas de criados y servidores. OÍ 
cantar en un idioma que no entendía, y la risa haciendo eco a lo largo de 
corredores de servicio. La nave entera tenía un aire de furiosa, de buen 
carácter, un poco caótica energía. Olía más a limpio que los cruceros del 
Ejército a los que estaba acostumbrado, con un aroma subyacente de algo 
como el incienso pasando de los pisos pulidos. Todo estaba muy iluminado y 
copiosamente decorado con los colores de la Legión: blanco, oro y rojo. 


En el momento en que llegamos a las cámaras del Khan no tenía ni idea de lo 
lejos que habíamos llegado, tal enormes acorazados eran más ciudades que 
buques de guerra. Finalmente nos detuvimos ante un par de puertas de 
marfil con incrustaciones, flanqueada por dos enormes guardias con 
armadura ceremonial. Reconocí el esquema complicado de las antiguas 
armaduras Trueno, muy alteradas y con bordes de oro. A diferencia de 
Yesugei, los guardias llevaban los yelmos, que eran de hendidura con visera y 
dorada, rematado con plumas de crin. 


A medida que el Vidente de la Tormenta se acercaba a ellos, se inclinaron, 
para luego coger dos manijas de bronce pesado establecidas en las puertas. 


-¿Preparada?- preguntó Yesugei. 


Podía sentir mi corazón martilleando mi pecho. Luz estaba sangrando de las 
grietas en las puertas. 


-No- le dije. 
Las puertas se abrieron. 
Por una fracción de segundo, vi absolutamente nada. Tuve la impresión 


borrosa de una corona de luz, bailando delante de mí, como si se reflejase en 
el agua. Podía sentir una energía enorme, enorme poder derramándose, 


tronando en su cautiverio como el corazón enjaulado de un reactor. 


En ese momento no sabía si lo estaba percibiendo como realmente era, mi 
inexperta mirada penetrando algún velo cuidadosamente construido de 
artificios hacia su verdadera naturaleza, o si la enfermedad de la subida 
desde Ullanor simplemente había podrido mis sentidos. 


Sólo sabía una cosa: que tenía que mantener de pie, mantener los ojos 
abiertos. Yesugei había dicho que pasaría. 


-General Ilya Ravallion del Departamento Munitorum. 


Tan pronto como él hablaba, los detalles de la habitación se hundieron en el 
enfoque, como un viejo pictograma físico que se desarrolla en un baño 
químico. La cámara era grande, con grandes ventanales que inundan de luz 
filtrada del sol de Ullanor. 


Bajé la cabeza torpemente. 


-Khan- le contesté, sin gustarme el sonido de mi voz fina en contraste con la 
riqueza de la suya. 


-Siéntese, general. Hay una silla a su disposición. 


Caminé hacia ella. Mientras lo hacía, empecé a disfrutar del entorno. Las 
paredes estaban revestidas con elegantes maderas oscuras, como la caoba 
terrana. Una gruesa alfombra yacía bajo mis pies, de tejido grueso con 
imágenes de llanuras áridas y jinetes con lanzas apoyándose en la silla. Vi una 
biblioteca antigua llena de viejos libros encuadernados en cuero. Había 
armas colgadas en las paredes: espadas, arcos, fusiles de chispa, armaduras 
de otras épocas y otros mundos. Los olores de la tierra y el metal se 
levantaron para recibirme, acres con la espiga de la piel de ciervo, carbón 
quemado y aceites de bruñido. 


Me senté en el asiento que había sido preparado para mí. OÍ el suave tictac 
de un reloj antiguo en una repisa de la chimenea de piedra y el débil 
zumbido, muy lejano, de los motores de naves espaciales. 


Sólo entonces tuve el coraje para mirarlo. 


Su rostro era del mismo cuero marrón como Yesugei. Era un rostro delgado, 
noble y ferozmente inteligente y orgulloso. Su calva terminaba por un largo 
moño de pelo tintado de negro atado con anillos de oro. Una nariz aguileña 
recorría un rostro bigotudo cincelado por el viento. Tenía los ojos hundidos 
bajo unas cejas huesudas, y brillaban como perlas establecidas en bronce. 


Se sentó con facilidad, su inmenso cuerpo tendido de nuevo en su silla, que 
era dos veces el tamaño de la mía. Una mano enguantada se apoyaba en un 
brazo de marfil, el otro colgaba casualmente sobre el borde. Tenía la vaga 
imagen de un felino descansando en una sombra moteada, reponiendo su 
tremenda fuerza entre cazas. 


Apenas podía moverme. El corazón me latía con fuerza. 


-Bien- dijo el Khan. Habló en un culto acento patricio. -¿Qué es lo que desea 
hablar conmigo? 


Le miré a los ojos brillantes, incapaz de responder. Fue entonces cuando me 
di cuenta, con una sacudida de horror, que no podía recordarlo. 


Yesugei se unió a nosotros, de pie al hombro de su Primarca y con calma 
explicó las circunstancias de nuestra reunión en Ullanor. Más tarde me enteré 
de que había estado a mi lado todo el tiempo, en caso de que me hubiese 
abrumado. Fue un acto de bondad que nunca he olvidado. 


Mientras él hablaba y el Khan respondía, me recuperé. Me senté con la 
espalda recta en la silla, recordando mi misión en todos sus detalles. Incluso 
entonces me llamó la atención la ironía de la situación: la única cosa en la 
que siempre había sido capaz de confiar era mi memoria, deshecha en un 
instante por la figura ante mí. 


-Entonces, ¿qué más quieren de nosotros?- preguntó secamente el Khan, 
todavía hablando con Yesugei. -¿Más conquistas? ¿Más rápidas? 


Su tono era el de un patriarca cansado, complaciendo los intereses 
mezquinos de los sujetos muy por debajo de él en estatura y nobleza. A 
diferencia de Yesugei, su gótico hablado era perfecto, aunque con el mismo 
acento espeso que su Vidente de la Tormenta. 


-Señor- le dije, esperando que mi voz no temblara mientras hablaba. -El 
Departamento no tiene ninguna queja sobre la velocidad del progreso de la 
Quinta Legión. 

Tanto el Khan y Yesugei se volvieron hacia mí. 

Tragué saliva y sentí la sequedad en la parte posterior de mi garganta. 

-El asunto es muy diferente- continué, sosteniendo la mirada del Primarca 


con dificultad. -Los Estrategos de alto rango han encontrado todo un desafío 
mantener una imagen adecuada de sus movimientos. Esto tiene 


consecuencias. No podemos mantenerlos reabastecidos como nos gustaría. 
No podemos organizar la coordinación con los regimientos del Ejército que 
le acompañan. Tiene previsto reunirse con la 915.2 Flota Expedicionaria, 
pero aún no tenemos la confirmación de su posterior destino. 


El rostro del Khan era como una máscara. Su expresión no cambió, aunque 
podía sentir su decepción. 


Me sentí ridícula. Era un guerrero, incluyendo una máquina alimentada por el 
Emperador para destruir mundos. Él no quiere hablar de las cadenas de 
suministro. 


-¿Cree usted, general, que son los primeros en quejarse de esto a mí?- 
preguntó. 


Su tono —desinteresado, cortés, casual— era aplastante. Dudo que él lo 
quisiera, pero era de todas formas. 


Ellos pueden matar con una palabra. 


-No, señor- dije, tratando de mantener mis nervios, decidida a mantener a mi 
misión. -Soy consciente de que diecisiete comunicaciones a nivel de Legión 
se han hecho desde Terra a su personal de mando. 


-¿Diecisiete, de verdad?- dijo con sus párpados pesados. -Perdí la cuenta. ¿Y 
qué es lo que espera añadir a ellos? 


-Esas comunicaciones no tienen el honor de dirigirse a usted en persona, 
señor. Tenía la esperanza de que, si pudiera explicar la situación 
claramente, podríamos ser capaces de determinar un marco de trabajo para 
el enlace logístico. Es algo que al Departamento le encantaría negociar. 


Tan pronto como las palabras «marco de trabajo para el enlace logístico» 
surgieron de mis labios, supe que lo había perdido. Me miró directamente, 
medio aturdido, medio irritado. Se removió en la silla, e incluso en ese 
movimiento minúsculo sentí algo de la inutilidad de lo que estaba tratando 
de hacer. 


Odiaba estar sentado. Odiaba hablar. Odiaba estar encerrado dentro de las 
paredes de su buque de guerra. Quería estar en campaña, perdido en la 
persecución, el despliegue de su fuerza fenomenal en la eterna persecución. 


Nunca olvidaba la forma de la caza. 


-¿Eres terrana?- me preguntó. 


La pregunta surgió de la nada, pero me acordé de las palabras de Yesugei y 
no parpadeé. 


-Lo soy, señor. 


-Me lo imaginaba- dijo el Khan. -Piensas como un terrano. Tengo guerreros 
en mi legión que son terrestres y piensan igual que tú también. 


Se sentó un poco hacia delante en la silla, cruzando las manos enguantadas 
en su frente. 


-Esto es lo que quieres. Quieres ver las legiones marchando desde Terra en 
líneas ordenadas, perseverantes como el aduun, cada una dejando un rastro 
detrás de ella que llevase de vuelta al mundo de origen a lo largo del cual se 
pueden trazar sus convoyes de armas y raciones. Piensas así porque tu 
mundo es complejo, de ciudades y asentamientos, y ese mundo necesita 
ataduras. 


Estaba en lo cierto. Eso era lo que yo quería. 


-Eso no es lo que queremos. En Chogoris aprendimos a luchar sin un centro. 
Llevábamos nuestras armas y nuestras monturas con nosotros. Nos 
movíamos según el dictado de la guerra. No nos atábamos a nosotros 
mismos. Nunca hemos hecho eso. 


Sus ojos hundidos me sujetaron mientras hablaba. Su voz nunca se alzó. No 
estaba enfadado conmigo, hablaba con calma, como un padre austero 
explicando pacientemente una simple cuestión a su niño. 


-Los ejércitos contra los que luchamos eran más grandes que el nuestro. 
Nuestro movimiento fue nuestra ventaja. No podían atacar a nuestro 
centro, porque no teníamos ningún centro. Nunca hemos olvidado esa 
lección. 


Comprendí entonces por qué todas nuestras delegaciones no habían logrado 
hacer mella en él. Los Cicatrices Blancas no eran difíciles de organizar por un 
descuido: era una cuestión de principios para ellos, una doctrina de guerra. 


Tal vez no debería haber dicho nada entonces y aceptado el fracaso de mi 
misión, pero no estaba dispuesta a dejar el asunto morir. La lucha en 
Chogoris a caballo era una cosa, una cruzada de billones de hombres a través 
de la galaxia otra. 


-Pero señor, después Ullanor, no hay ejércitos más grandes. Estamos 


avanzando, no defendiéndonos, y tal trabajo requiere coordinación. Y, 
perdónenme, pero seguramente usted está de acuerdo que no hay amenazas 
a la Terra. Nada queda que suponga una amenaza seria. 


El Khan me miró en de una manera fría, cansada. Mis palabras no le habían 
impresionado. Sentí el peso de su decepción, y solo eso ya era difícil de 
soportar. 


-Nada queda que suponga una amenaza seria- repitió en voz baja. -Me 
pregunto, Yesugei, cuántas veces y en cuántos imperios olvidados esas 
palabras han sido pronunciadas. 


Ya no se estaba dirigiendo a mí. La discusión había cambiado a los caminos 
de la historia con su propia especie. Me habían dejado a un lado, al igual que 
todos los demás que habían intentado arrastrarlo de nuevo a las estructuras 
rígidas del Imperio. No era nada para él, el trabajo del Departamento no 
significaba nada. Los meses de viaje, de investigación, de preparación, todos 
en vano. 


Estaba furioso conmigo misma, y la frustración me quemaba. En ese 
momento supuse que estaba sentada cara a cara con el guerrero más grande 
y más poderoso que pudiera conocer nunca, y que había desperdiciado la 
oportunidad de influir en él. 


Estaba equivocada acerca de ellos, como se vio después en ambos casos. 


Irrumpió en sin previo aviso. Las puertas casi se salieron de sus goznes, 
sorprendiéndome. 


Él entró en la habitación, vestido con un grueso manto de piel de lobo que se 
balanceaba con sus pasos resonantes. Su armadura era oro blanco, 
arremolinado y rico como la madre perla, con bordes de bronce martillado y 
con ojo brillante de granate estampado en el pectoral. Irradiaba enormidad: 
de cuerpo, de mente, de espíritu. Se movía con un vigor generoso, con 
confianza, con la arrogancia de un soldado. 


Había visto pictografías de él, por supuesto. Todos las teníamos. Nunca había 
esperado verle de cerca, estar en la presencia de esa figura de leyenda y 
rumores susurrados. 


Me encogí en mi silla, agarrando los brazos con fuerza, temiendo 
desmayarme o hacer algo estúpido. 


El Khan se puso de pie, corriendo a saludarlo con una sonrisa de oreja a oreja 
en su cara. Estaba instantáneamente olvidada, una mancha mundana contra 


el esplendor de los dioses reunidos. 
-Mi hermano- dijo el Khan, abrazándolo. 
-Jaghatai- dijo Horus Lupercal. 


Mi corazón parecía salirse de mi pecho. Me sentí aterrorizada de que uno de 
ellos se volviese hacia mí y me preguntase que estaba haciendo allí todavía. 
Quería irme, pero no me atrevía a moverme, no sin recibir permiso, así que 
me quedé donde estaba, deseando que la silla se pliega sobre mí. 


Debería haber estado llena de asombro y alegría al ver el Señor de la Guerra. 
Debería haber sentido mi corazón hincharse con orgullo y la gratitud de que 
una mortal, entre miles de millones, se había colocado en presencia del 
elegido por el emperador. Por alguna razón, lo único que sentí fue miedo. Vi 
mis nudillos se volverse blancos. No dije nada. Me sentía como si un viento 
frío hubiese corrido a través de la cámara, enfriándola y haciendo temblar mi 
alma. 


Yesugei se introdujo entre ellos y el Vidente de la Tormenta lo tomó con 
calma, tan calmado y flemático como siempre. Entonces la mirada de Horus 
—terrible, escrutadora— fue más allá de su hermano y se instaló en mí. 


Mi corazón pareció detenerse. Era incapaz de reaccionar, ni siquiera a mirar 
hacia otro lado. Era puro terror primigenio, el de una presa que sabe que no 
puede escapar. 


-¿Y quién es ella?- preguntó Horus. 
El Khan puso su mano sobre el brazo de su hermano. 


-Uno de los burócratas del Sigilita- miró brevemente en mi dirección. -Ella 
tiene mi apoyo. 


Cuando se dio la vuelta, volviendo a la conversación con los otros, una vez 
más me sentí como si un tornillo de banco, que oprimía mi corazón, se 
aflojase. 


Mientras el Khan había sido difícil de tratar, Horus era abrumador. Los dos 
Primarcas eran de similares constituciones, el Khan incluso podría haber sido 
un poco más alto, pero era obvio para mí por qué Horus había sido elegido 
para ser el instrumento del Emperador. El dinamismo de sus gestos, la 
apertura en la cara, el sentimiento de poder que caía en cascada de su 
armadura ornamentada y se derramaba por toda la habitación. Incluso en 
medio de un temor inexplicable que llegaba hasta ahogarme, entendí por 


qué los hombres le adoraban. 


Luché para conciliar lo que vi con lo que sentía. El Khan y Horus eran, 
obviamente, hermanos. Hablaban y se picaban mutuamente como 
hermanos, hablando de cuestiones a escala galáctica que yo no podía 
entender, como si fueran piezas de una trivia para jugar con ellas y 
argumentar sobre. Pero con todo, no eran iguales. El Khan era dominante, 
melancólico, austero y magnífico. 


Horus era... otra cosa. 


El encuentro entre ambos fue breve. En el momento en que me atreví a 
escuchar, casi habían terminado. 


-Por todo eso, créeme, estoy avergonzado hermano- dijo Horus, pareciendo 
compungido. 


-No deberías estarlo- dijo Khan. 
-Si hubiera habido otra opción... 
-No tienes que explicar nada. En cualquier caso, ya te he dado mi palabra. 
Horus miró al Khan con gratitud. 


-Lo sé- dijo el Señor de la Guerra. -Tu palabra significa mucho. Para nuestro 
Padre también, estoy seguro. 


El Khan levantó una ceja, y Horus se echó a reír. Riendo relajaban sus rasgos. 
El comportamiento habitual del Señor de la Guerra era materia prima, 
exuberancia apasionada, como si un reflejo de la gloria o la perfección de la 
voluntad del Emperador permaneciera en sus rasgos marciales. 


-No todo es malo. Chondax es estéril, adecuada a las fuerzas de tu Legión. 
Podrás disfrutar de la caza. 


El Khan asintió con bastante facilidad, pensé. Para mí, parecía que el gesto de 
quien sabe que era lo mejor que podía hacer en una mala situación. -No 
estamos hambrientos de gloria- dijo. -Tenemos que acabar con los restos de 
Urrlak, y estamos preparados para hacerlo. Pero ¿qué pasará después? Eso 
es lo que me preocupa. 


Horus posó su guante en el hombro del Khan. Incluso ese simple movimiento 
—el leve cambio de postura, el barrido hacia arriba del brazo— mostraba el 
equilibrio guerrero del Primarca. Cada gesto era tan dolorosamente elegante, 


tan maravillosamente eficiente, tan lleno de seguridad de sí mismo, de poder 
sobreabundante. Los dos eran criaturas de un plano más elevado, 
encadenados ligéramente a las cosas de la existencia mortal. 


-Entonces debemos luchar juntos, tú y yo. Ha pasado mucho tiempo, y 
siento tu ausencia. Las cosas son fáciles contigo. Me gustaría que no te 
escondieses en la distancia. 


-Por lo general se me puede encontrar, al final. 
Horus le lanzó una mirada irónica. 


-Al final- dijo. Luego su expresión se volvió seria. -La galaxia está cambiando. 
Hay muchos que no entienden eso, y a muchos no le gusta. Los guerreros 
deben permanecer cerca. Espero que pueda llamarte, si llega el momento. 


Los dos Primarcas se miraron a los ojos. Podía imaginarlos luchando juntos, y 
me estremecí un poco ante la perspectiva. Tal alianza haría que los cimientos 
de la galaxia temblasen. 


-Sabes que puedes, hermano. Siempre ha sido así entre nosotros. Tú me 
llamas, yo respondo. 


Podía escuchar la sinceridad en su voz; hablaba en serio. Podía escuchar la 
admiración también, y el calor. Estaban tallados en la misma piedra. 


Contuve la respiración. Por alguna razón, sentía que algo significativo, algo 
irrevocable, había tenido lugar. 


Tú me llamas, yo respondo. 


Después de eso salieron de la sala de juntas, marcando el paso, encerrado en 
su conversación. Yesugei fue con ellos. 


La cámara se redujo todavía. Podía oír los pasos del reloj, tan fuerte en mis 
oídos como mi propio corazón. Durante mucho tiempo no pude moverme. Mi 
sensación empalagosa de temor se desvaneció lentamente. Cuando 
finalmente aflojó los dedos en el brazo de la silla, todavía estaba temblando. 
Los pensamientos y las imágenes se agolpaban en mi mente, empujándose 
en una loca carrera de impresiones deslumbrantes. 


Sólo poco a poco me di cuenta de que había sido abandonada en el corazón 
de un acorazado de la legión sin posibilidad obvia de encontrar mi camino. 
Supuse que mi rango contaría poco en un lugar así. 


Eso no fue lo peor. Había visto, brevemente, la forma en que la Gran Cruzada 
era realmente dirigida, lo que hacía que mi pequeño papel pareciese aún más 
insignificante de lo que había pensado. Éramos nada para ellos, para esos 
dioses con armadura. 


Mientras reflexionaba sobre esto, la idea de tratar de debatir la política de 
guerra con un Primarca me parecía menos como vanagloria y más a locura. 


Aun así, los había visto. Había sido testigo por lo que un sinnúmero de 
militares de carrera habría muerto felices por presenciar. A pesar de mi 
fracaso, esto valía algo. 


Me levanté de la silla con voz temblorosa, preparándome para ir de nuevo en 
el pasillo. No me entusiasma la perspectiva de conocer a los guardias de 


nuevo. 


Al final resultó que, yo no tenía que hacerlo. Yesugei regresó, deslizándose en 
silencio a través de las puertas y dándome una sonrisa de complicidad. 


-Bueno. Eso fue inesperado. 

-Lo era- le contesté. Mi voz era todavía débil. 

-Primarca y Señor de la Guerra- dijo Yesugei. -Lo hiciste bien. 

Me eché a reír, más por la liberación de la tensión que cualquier otra cosa. 
-¿Lo hice? Casi perdí el conocimiento. 

-Suele suceder ¿Cómo te sientes? 

Puse los ojos. 


-Hice el ridículo. Esto fue una pérdida de tiempo, de vuestro tiempo. Lo 
siento. 


Yesugei se encogió de hombros. 

-No te disculpes. El Khan no hace nada inútilmente. 

Me miró con atención. 

-Nos vamos a Chondax pronto. Tenemos orcos que cazar. El Khan conoce la 
tarea por delante. Te escuchó. Él me pidió que le dijera que, si lo desea, 


pudiera unirse a nosotros. Nuestro kurultai necesita un consejero, uno con 
experiencia, que no tema decir verdades que no queremos escuchar. 


Yesugei sonrió de nuevo. 


-Sabemos nuestras debilidades. Todas las cosas cambian. Tenemos que 
cambiar. ¿Qué piensa usted? 


Por un momento, casi no podía creerlo. Pensé que podría ser una broma, 
pero supuse que no bromeaba mucho. 


-¿Vas a ir a Chondax?- le pregunté. 


-No lo sé. Tal vez no todavía. Unirse a nosotros no va a ser fácil. Tenemos 
formas extrañas para los forasteros. Tal vez serías más feliz en tu 
Departamento. Si es así, lo entenderemos. 


Mientras Yesugei hablaba, me hice a la idea. 


Era una sensación emocionante, un salto hacia lo desconocido, algo que era 
tan fuera de lugar como mi olvido temporal había sido antes. Teniendo en 
cuenta los acontecimientos de las últimas horas, no fue difícil para mí creer 
que el destino me había ofrecido la oportunidad de hacer algo de mí mismo, 
para convertirme en algo más que un engranaje sin nombre en una máquina 
infinita. Estaba cerca del final de mi servicio activo; esa oportunidad nunca 
volvería. 


-Tienes razón en que no te entiendo. Apenas sé nada de ti. 


Traté de mantener la voz firme, para que sonase más segura de lo que 
realmente era. Sentí ganas de reír, mitad de emoción, mitad de miedo. 


-Pero puedo aprender- añadÍí. 


SIETE 
SHIBAN 


De necesitaron dos días más antes de llegar al centro. Torghun y yo 


luchamos juntos todo ese tiempo, mezclando nuestras diferentes 
habilidades. Hicimos un esfuerzo para no contradecir nuestras órdenes. En 
ocasiones, me gustaba poder saciar mi hambre de seguir adelante y él no 
protestaría. Las demás, accedía a su deseo de asegurar un área antes de que 
marcharnos. 


No siempre fue fácil. Mis guerreros no operaban fácilmente con los suyos. No 
nos mezclamos mucho, encontrándome con sólo uno de sus lugartenientes, 
un guerrero severo llamado Hakeem, e incluso entonces apenas 
intercambiamos dos palabras. Con todo, hemos aprendido el uno del otro. Vi 
que forma de guerra de Torghun tenía cosas a su favor. Tenía la esperanza de 
que él viera lo mismo en nosotros. 


Para cuando nuestra brecha llegó al núcleo de La Amoladora, había costado 
más bajas que las sufridas durante años de campañas previas. Mi propia 
hermandad recibió un duro castigo, quedando a poco más de dos tercios de 
su fuerza original. No me arrepiento de eso. Ninguno de nosotros lo hizo. 
Siempre hemos sabido que los pieles verdes pelearían duro por su última 
posición, y los que habían muerto habían muerto como guerreros. 


Si hubiera habido más tiempo, sin embargo, habría llorado a Batu, que 
siempre había estado cerca de mí. También hubiese llorado a Hasi, que había 
sido un alma alegre y que hubiera logrado grandes cosas si hubiera 
sobrevivido. 


Sangjai había recuperado sus elementos inmortales, por lo que una parte de 
ellos estaba destinado a vivir en las acciones de los demás. Como siempre, 
hemos conservado su armadura y sus armas, y dejaron sus cuerpos mortales 
para volver a la tierra y el cielo de Chondax. Incluso en los barrancos, 
protegidos de lo peor del viento, pudimos ver su viaje a nada. Sabía que la 
meseta, el lugar por el que habíamos luchado tanto y con tanto 
derramamiento de sangre, ahora estaría malditamente limpio de nuevo, con 
blancos huesos, vacíos, haciendo eco. 


Había visto los monumentos levantados para el Imperio en Ullanor y los 


había admirado. Ellos durarían milenios. Nada de eso se haría para marcar 
nuestra presencia en Chondax. Éramos como fantasmas aquí, revoloteando 
en los desechos, causando la muerte poco antes de que nuestra presencia 
fuese borrada de la existencia. 


Pero el combate era lo suficientemente real. El despiadado e incesante 
combate brutal era real. En el momento en que llegamos al centro estábamos 
cansados, clavados en la fatiga por la resistencia inquebrantable de los orcos. 
Mi armadura estaba sucia, con manchas de sangre. Mi coraza estaba 
agrietada y abollada, mi peto estaba jalonado por marcas de hojas. Mis 
músculos, endurecidos por una vida de lucha constante por la costumbre y 
demostrando genética, nunca perdieron su dolor sordo. No había dormido en 
días. 


Pero cuando superamos el último risco, deteniéndonos a lo largo del borde 
de un acantilado de punta larga y mirando hacia el objetivo de nuestros 
esfuerzos, nuestros espíritus se levantaron. 


Vimos la montaña final, la fortaleza oxidada del enemigo, y sonreímos. 


Era de un amplio plato circular, tallada en el paisaje roto, como la primicia 
gigantesca de una cuchara. Nos quedamos en el extremo sur de la misma, 
mirando al norte en el centro. Podríamos distinguir acantilados en el lado 
lejano, medio perdido en el polvo y la distancia. El suelo de la depresión era 
liso y vacío, una árida extensión de roca desnuda que brillaba a la luz de los 
soles. La tierra escapaba de nosotros en una curva poco profunda, barriendo 
casi doscientos metros antes de nivelarse. 


En el centro de la taza estaba la ciudadela: un pico de roca, irregular y 
agrietada por el tiempo, lanzada hacia arriba de la piedra desnuda como una 
lanza de caza en su carcaj. Se levantaba más de doscientos metros, rota por 
una serie de pináculos esbeltos que brillaban como hueso astillado a la luz 
del sol. 


Los orcos habían tenido mucho tiempo para trabajar en él. Habían colocado 
paredes a su alrededor y las torres a través de ella, escaleras serpenteantes 
colgaban entre las torres de roca delgadas. Los flancos de la ciudadela 
estaban erizadas de cañones, y columnas de humo de hollín negro eructó 
desde su base. Máquinas enormes gruñían lejos, dentro: motores, 
generadores, forjas. Supuse que esas cosas habían sido tomadas de uno de 
sus cavernosos pecios espaciales, tal vez uno que se había estrellado en el 
mundo hace mucho tiempo y se han convertido poco a poco en el corazón de 
su último reducto. 


La ciudadela tenía muchas puertas, cada una con pesados dinteles de hierro 


oxidado con costras. Miles de pieles verdes se arremolinaban en las murallas 
anteriores, gritando sus desafíos en el aire claro. Muchos miles más, supuse, 
permanecían protegidos dentro, esperando el ataque que sabían que se 
avecinaba. 


En la parte superior de la pila desordenada de estructuras entrelazadas, 
presentado en un conglomerado de paredes torcidas y plataformas de armas 
precarias, había una masa de hojas de metal atornilladas con la imagen 
aproximada de una cabeza gigante de piel verde. Vi colmillos largos diez 
metros y cuencas de los ojos llameantes, cada uno del tamaño de un 
hombre. Manos de pintura roja y amarilla se habían lanzado a través de su 
cráneo angular. Astillas de luz de color verde lima bailaban toda la superficie, 
lo que indica la presencia de rudimentarios escudos. 


La estructura podría haber sido algún artefacto casi religioso, o tal vez una 
guarida para el líder-chamán o una guarnición elaborada por sus guerreros 
de élite. Tal vez su líder residía allí, en cuclillas como un insecto hinchado en 
la oscuridad, mientras sus secuaces morían a su alrededor. 


Ese nivel de artificio me sorprendió. Nunca habíamos visto a orcos construir 
este tipo de estructuras, incluso durante la masacre de Ullanor. 


Mientras miraba, yo adiviné la verdad. Los pieles verdes aprendían rápido. 
Siempre lo habíamos sabido sobre ellos. Si no eran totalmente exterminados 
por las fuerzas a las que se enfrentaban, eventualmente convertían cualquier 
arma contra su portador. Incluso aquí, clavados en la sumisión y sin 
esperanza, todavía estaban trabajando en nuevas herramientas de 
destrucción. 


Habían visto las armas que habíamos usado para limpiarlos, y la inspiración 
se había presentado el fondo de sus mentes brutales. De alguna manera, 
impulsados por una cierta capacidad asombrosa para la replicación, seguían 
trabajando. 


Estaban construyendo un Titán. 


Anoté las rutas hasta su grotesca cabeza: los pórticos tambaleantes, las 
escaleras de corte basto, el ascensor estrepitoso por su eje. Las aprendí de 
memoria rápidamente, sabiendo que una vez estuviese dentro de la 
ciudadela no tendría tiempo para orientarme. 


Para entonces podía escuchar el eco distante de los disparos desde el otro 
lado de la gran depresión. Mi pantalla del casco mostraba las señales de otras 
hermandades cerniéndose desde el norte, este y oeste. Incluso algunos 
escuadrones habían salido de la cobertura y se lanzaron sobre las largas 


faldas de la taza hacia la ciudadela. Las armas de fuego en las paredes se 
abrieron, lanzando sus rondas en arcos largos a los escuadrones de motojets 
entrantes. 


Me volví hacia Torghun, que como siempre estaba a mi lado. 
-¿Listo, hermano?- le pregunté. 
-Listo, hermano- dijo. 


Sostuve mi guante hacia arriba, con la mano abierta, en la forma chogoriana. 
Él la estrechó. Si hubiéramos sido guerreros de la Altak, nos habríamos 
cortado las palmas, permitiendo que nuestra sangre se mezclase. 


-Que el Emperador esté contigo, Shiban Khan- dijo. 
-Y contigo, Torghun Khan- respondí. 


Luego activamos nuestras espadas, arrancamos nuestros motores y 
cargamos. 


Como Khan, podría haber tomado una de las motos que quedaban de mi 
hermandad de su dueño, pero opté por no hacerlo. No vi ninguna razón para 
privar a ninguno de mis guerreros de su montaje sólo porque yo había 
perdido la mía. 


Así que me corrí, al igual que los demás a mi alrededor cuyas motojets 
habían sido destruidas. Bajamos por la pendiente, dando voces y dejando 
que nuestras lanzas silbasen por la energía. Más de un centenar de nosotros 
esprintó uno junto al otro, gritando y rugiendo, balanceando nuestras guan 
dao y herramientas de guerra alrededor de nuestras cabezas. Las motojets 
restantes tronaban por encima, se estableciendo una cortina de fuego bólter 
pesado y gritando delante de las paredes. 


Les vi elevarse con envidia y alegría. Vi el excelente control de sus pilotos, la 
forma en que peraltaban y empujaban a la luz del sol brillante. Eran tan 
natural, tan sin esfuerzo mortales. Me hubiera gustado estar entre ellos. 


Privado de ese bruto poder, corrí con fuerza, usando mi propia velocidad 
nativa e incomparable impulso de mi armadura. Sentí el mi trabajo los 
músculos, saturados de hiper-adrenalina y estimulantes de combate. Mis 
hermanos cargaron conmigo, levantando el polvo de sus miembros. 


En el borde de la visión pude ver otro derrame de guerreros en la depresión. 
Decenas coronaron la subida, a continuación, cientos de personas. 


Hermandades enteras salieron de la cobertura a la luz. No esperé a contarlos, 
pero antes de llegar a las paredes debía haber habido miles de nosotros en el 
ataque. No había visto tal cantidad Cicatrices Blancas desde que se hizo 
descenso planetario. Estábamos juntos, reunidos en el esplendor de nuestro 
pleno potencial. El ruido de la misma, los gritos de batalla por el vox, el 
masivo tamborileo de las pisadas, el clamor de percusión de las motojets me 
emocionó hasta lo más profundo. 


La taza entera se llenó del zumbido y el crack del fuego enemigo. Primitivas 
balas antiaéreas estallaban tachonando el aire, derribando varias motojets 
incluso antes de que las paredes estuviesen a rango de sus bólter. La artillería 
cayó contra nosotros, agujereando la roca desgastada por el viento y 
desintegrando escuadrones enteros de guerreros a la carga. Masivas 
cantidades de armas abrieron fuego, lanzando proyectiles en nuestro camino 
y arrancando el terreno. 


Sentí que mi corazón secundario golpear el pecho, y saboreé el bombeo de la 
sangre por mis venas. Mi pelo largo era azotado por el viento de la carrera. 
Mi guan dao temblaba por su campo disruptor hambriento de muerte, con 
ganas de morder en la carne de nuevo. 


Salté sobre cráteres humeantes y desvió montones de chatarra en llamas, 
ganando velocidad a cada paso. Éramos como una marea explosión de color 
marfil, derramando en la depresión de todas las direcciones y las carreras 
hacia la cima en llamas en el centro. Todo se movía, todo se precipitaba, todo 
rayado y ardiendo en una mancha de color blanco, oro y rojo sangre. 
Sombras de motojets corrían sobre nosotros, ya que maniobraban en sus 
abrasadoras pasadas. Las paredes por delante ya ardían, columnas acres de 
humos se abrían por las grietas. 


Habíamos tomado una de las muchas puertas, recientemente devastada por 
andanadas de proyectiles bólter pesados y misiles. Los orcos se apresuran a 
reunirse con nosotros, babeando de rabia. Eran más grandes que cualquiera 
que hubiese visto en Chondax, casi tan grandes como algunos de los 
monstruos que habíamos visto en Ullanor. Ellos avanzaron pesadamente 
hacia nosotros, tropezando con sus propios pies con garras sólo para entrar a 
distancia de nuestras hojas. Nos abrimos paso por ellos de nuevo, 
irrumpiendo a través de lo que quedaba de las puertas girando, cortando, 
demoliendo, perforando, arrancando. Dos hordas, una blanca cegadora y otra 
de un enfermizo verde chocaron en un caos de cuchillas, balas y 
extremidades agitadas. 


Subí por una pendiente, una maraña de escombros con mi alabarda volando 
a mi alrededor. Los orcos se tambaleaban hacia abajo, apartando escombros 
y levantando polvo. Les grité, arrastrando mi guan dao en un torbellino de 


arcos. Su borde cortado atravesaba limpiamente a través del hierro, la piel y 
el hueso, arrojando desechos a su alrededor, ya que oscilaba hacia atrás y 
adelante. Les cortaba antes de que supieran que estaba aún dentro de la 
distancia. Cada golpe silbó limpiamente, ofreciendo grandes niveles de fuerza 
de trituración antes de saltar de nuevo y pasar al siguiente objetivo. Por 
todas partes los disparos de mis hermanos rugían de distancia, convirtiendo 
pedazos de blindaje en metralla y triturado la carne a trozos sanguinolentos. 


En esos momentos, llevados a la batalla bajo la luz incandescente de tres 
soles, nos habíamos convertido en la tormenta. Éramos irresistibles: 
demasiado salvajes, demasiado hábiles, demasiado rápidos. 


Arranqué a correr hacia arriba, luchando más allá de las puertas en ruinas y 
hacia el laberinto tambaleante de la destartalada ciudadela allí, flanqueado 
por Jochi y otros de mi Minghan-keshig. Más orcos se lanzaron contra 
nosotros, balanceándose por debajo de los techos corrugados y redes de 
andamios quemados. Golpeé de lleno a uno en la cara con mi guante de 
ceramita, astillando el cráneo en pedazos sangrientos, antes de hacer girar mi 
bota para reventar el estómago de otro. Mi alabarda arrojó sangre a franjas 
en mi armadura y rociando los visores de mi casco. 


-¡Adelante!- rugí, bombeado con agresión y energía. -¡Adelante! 


Mis hermanos me siguieron, corriendo por las escaleras para llegar a los 
pieles verdes en las plataformas de carga y hasta las escaleras para purgarlos 
de las murallas. Cuando uno de nosotros era derribado, otro tomaba su lugar. 
No les dimos espacio para respirar, pensar, reaccionar. Utilizamos nuestra 
velocidad y nuestra energía, a su vez, maniobrando fuera de peligro sólo para 
surgir de nuevo con nuestras armas energéticas. La ciudadela estaba 
obstruida con cuerpos, miles de ellos, todos enzarzados en combates cuerpo 
a Cuerpo en medio de torres en llamas, matando y siendo asesinados en 
grandes y sangrientas masas. El ruido ensordecedor de la misma se 
amplificaba y distorsionaba en la estrecha claustrofobia, haciendo que las 
torres temblasen y soltasen nubes de polvo. 


Mientras me abría camino perdí de vista Torghun. Sólo mis propios 
hermanos, los que había llevado a través de la Cruzada por un centenar de 
años de guerra, se mantenían conmigo. Corrimos juntos, lanzando a un lado 
a cualquiera que se encarase a nosotros, gritando y riendo por la exuberancia 
de la misma. Mi armadura resonó por los repetidos impactos de proyectiles 
sólidos, pero nunca desaceleré. Las espadas del enemigo vinieron a mí en 
torpes golpes, pero yo las empujaba a un lado y mataba a sus propietarios. OÍ 
los gritos y bramidos de pieles verdes zumbando en mis oídos y sólo 
conseguían alimentar mi impulso de matar. Aspiré el olor de los cuerpos, 
suciedad y sangre orcas, un almizcle caliente de excrecencias xenos. Por 


todas partes, en cada rincón apestoso de ese lugar de mala calidad, resonaba 
con el choque de las armas, todas las paredes oxidadas lanzaban flashes de 
los disparos. 


Eso me hizo sentir vivo. Me sentía imparable. Me sentía inmortal. 


-¡Por el Khagan!- exclamé, mi pecho ardiendo y mis ojos destellando 
mientras seguía hacia arriba, siempre hacia arriba. 


Sabía que él estaría allí, en alguna parte. Mataría y mataría, sonriendo con 
abandono, purgando hasta el último de ellos, conduciendo mi cuerpo más 
allá de los límites de la resistencia, sólo por la oportunidad de verlo. 


Pese a los pensamientos de Torghun, tenía fe. Me gustaría verlo pelear de 
nuevo. 


Y después de eso, todo lo que había sucedido en Chondax, todos los largos, 
largos años de caza, todo ¡ba a ser vindicado. 


Yo sabía que estaría allí. 


Mientras esprintaba, vi destellos la lucha furiosa en los costados inferiores de 
la ciudadela. Batallas campales arrasaron todas las superficies. Plataformas 
de armas y torres de defensa gruñían con desbordantes melés de combate 
cuerpo a cuerpo, oponiendo pandillas enteras de pieles verdes contra nudos 
apretados de aguerridos Cicatrices Blancas. Furiosos incendios estallaron por 
todas partes, alimentados por depósitos de combustible en las entrañas de la 
estructura. Miles de guerreros seguían fluyendo a través de la depresión para 
unirse a la lucha, corriendo a través de las llanuras al combate. Miles de 
defensores subieron a su encuentro, tambaleándose fuera de sus refugios 
humeantes y bunkers con feroz desesperación iluminando sus retorcidos 
rostros. 


En cuanto a nosotros, habíamos arrasado más rápido y más alto que 
cualquier otro. Nos separamos de un elevador de eje roto ardiendo, 
aferrándonos a los puntales metálicos antes de arrojarnos por el hueco 
despejado. Nos echamos a sobre una amplia plataforma plana de metal 
colgada en medio de los pináculos de piedra parecidos a dedos. Jochi estaba 
conmigo, al igual que decenas de mis hermanos, sus armaduras 
carbonizadas, agrietadas y relucientes de sangre. 


En el otro extremo de la plataforma colgaba la mandíbula inferior de la 
enorme cabeza orca que había visto desde los acantilados. Era aún más 
grande de lo que había imaginado: veinte metros de alto y ancho, una masa 
bulbosa de la chatarra remachada y costras de óxido, suspendida en medio 


de una maraña de pasillos escleróticos y contrafuertes como un dirigible 
gigante de hierro. 


Empecé a dar la orden de asalto, pero las palabras murieron en mis labios. La 
estructura emitió un bramido bajo que hizo que los pórticos desvencijados 
que nos rodeaban se sacudiesen. Luché para mantener los pies en la 
plataforma endeble debajo de mí mientras se balanceaba salvajemente. 


Un trozo de metal pesado se desprendió, separado de la base de la cabeza 
artificial grotesca, pelando y golpeando el extremo último de la plataforma. A 
continuación, otro cayó, revelando un vacío brillante, lleno de humo en el 
interior. OÍ el sonido de pistones retirándose, y el silbido de mecanismos de 
elevación pesada entrando en acción. Un humo marrón eructó fuera del 
espacio y se acercaba a nosotros. 


-Mátadlo- pedí, preparándome contra el trepidante metal tomando mi guan 
dao con una sola mano y empuñando mi pistola bólter. 


Disparé, uniéndome al torrente de rondas bólter de mis hermanos. El aluvión 
alcanzó la abertura irregular en la base de la estructura de la cabeza. OÍ 
explosiones resonando mientras el fuego continuaba y lamentos ahogados de 
rabia. Algo había sido golpeado. Algo estaba sufriendo. 


Sólo entonces, rugiendo y arrastrándose, emergió. 


Salió de la base de la cabeza, estrellándose contra las restantes paredes como 
un borracho, tambaleándose sobre la marcha y tirando los restos a un lado 
en una lluvia de metal humeante. Un enorme y musculoso brazo salió 
disparado, y luego otro, arrastrando un cuerpo enorme e hinchado tras ellos. 
Surgió una cabeza excesivamente distendida, adornada con mandíbulas de 
baja altura y labios babosos, salpicado de úlceras abiertas y marcado con 
enconada escarificación. 


Vi dos amarillos ojos llorosos hundidos debajo, una frente baja. Vi colmillos 
molerse unos contra otros mientras la criatura volvía a rugir, y trocitos de 
saliva espesa volando de su boca abierta. Cuando se movía, su cuerpo obeso 
se estremecía, sacudiendo los huesos y fragmentos de blindaje que se 
aferraban a él como lapas alrededor del casco de la nave. 


Nunca había visto uno tan grande. Cuando se trasladó a la plataforma, los 
refuerzos bajo ella se retorcieron por el peso. Sus brazos estaban encerrados 
en jaulas de metal, de los que corrían tubos directamente a su carne y 
tendones. Guanteletes de hierro encapsuladas sus puños, cada uno de ellos 
más grande que mi torso. Ondas de energía verde corrían a raudales a través 
de ellos, escupiendo y crepitando donde se reunían con la piel de la criatura. 


Apestaba: una mezcla picante de almizcle bestial, aceite del motor y la 
descarga sulfurosa de los generadores de escudo. 


Había visto a jefes de su clase antes, por supuesto, toros gigantes que habían 
rugido sus desafíos a los cielos y cargado a la batalla con un abandono 
imprudente. Esos monstruos estaban impulsados por las pasiones salvajes de 
batalla, el ardiente deseo de aplastar, matar, destruir y alimentarse. 


Este era diferente. Se fusiona con ruidosa tecnología, atornillada en su 
armadura como uno de nuestros servidores de armas lobotomizados. 
¿Habrían aprendido eso de nosotros también? 


Y su ira era diferente. El ruido que hacía, la forma en que se movía, la falta de 
fluidez, de enfoque en sus ojos de animal, todo eso era diferente. Supe 
entonces que estaba viendo lo que pasaba con los pieles verdes cuando no 
quedaba más que la derrota. No permanecían ciegamente furiosos, ni 
rogando por misericordia, ni comprendieron por fin la forma temer a su 
enemigo. 


Se volvían locos. 
-¡Derribadlo!- rugí, apuntando a su cabeza. 


Le golpeamos con todo lo que nos quedaba. Le disparamos rondas 
directamente a él y vimos que explotaban a través de su protección. Vi a 
Jochi lanzarse en una carga, escondiendo la cabeza y rodando entre las líneas 
de fuego para acercar su hoja. Recibió un manotazo claro con un revés lleno 
de crueldad que le envió dando volteretas al borde de la plataforma, con su 
peto aplastado. Vi que otros tratan de hacer lo mismo, todos ellos 
moviéndose con su velocidad habitual y destreza. Ninguno de ellos se acercó 
siquiera: eran quebrados y llevados a un lado por esos guanteletes de hierro, 
tirados al suelo como si fueran niños. El monstruo avanzó, agitando sus 
brazos cibernéticos, grandes y monstruosos y babeando con la locura febril. 


Enfundé la pistola y agarré mi guan dao a dos manos, ya cargando para 
ponerme a rango. Me vio y giró a mi encuentro, balanceando sus enormes 
brazos en torpes barridos devastadores. Me zambullí debajo de uno de los 
guanteletes y di la vuelta, apuntando mi alabarda en la muñeca de la criatura. 


Los bordes cortantes interactuaron contra el escudo en una lluvia de chispas. 
Una fuerte explosión fue seguida por un olor a pólvora y la barrera brillante 
sobre los antebrazos de la criatura se apagó. 


Antes de que pudiera tomar ventaja, la bestia se giró hacia mí, manteniendo 


su otro puño bajo. Traté de ganar distancia, pero su guante golpeó 
fuertemente a mi lado. 


Me hizo dar volteretas, estrellándome al otro lado de la plataforma con mi 
lanza todavía empuñada en la mano. El mundo giró a mí alrededor y tuve un 
breve vistazo de pináculo de la fortaleza por encima de mí balanceándose en 
el cielo. 


Me detuve de golpe, sabiendo que el monstruo estaría justo detrás de mí. 
Salté sobre mis pies y golpeé de nuevo con la lanza. La conecté de nuevo, 
cortando uno de los cables que rodeaban sus hombros. Un fluido en cascada 
cayó sobre mí, caliente y apestoso. Mientras el disruptor de mi espada 
cortaba a través se encendió, rociándonos a ambos de llamas verdes. 


Apreté el ataque, zigzagueando la guan dao a tal velocidad que la veía 
borrosa, apuntado a los escudos aún activos. 


No tenía ninguna posibilidad. A pesar de su enorme masa, era rápido. Un 
puño férreo salió disparado, capturándome por debajo de la garganta y 
chocando contra mí con la fuerza de un rinoceronte embistiendo. Me envió 
dando vueltas por segunda vez, casi inconsciente por el impacto y me lanzó 
con fuerza hacia el lado opuesto de la plataforma. Vi venir el borde hecho 
jirones y borrosamente intenté agarrarse a algo. Mi guantelete se cerró a 
tiempo en una pila de chatarra, pero el metal corroído se derrumbó bajo mi 
agarre. 


Traqueteé sobre el borde, mi armadura soltaba senderos de chispas de acero. 
Miré hacia abajo y vi las caras escarpadas de la ciudadela cayendo lejos 
debajo de mí, a doscientos metros de aire vacío antes de la masa de las 
estructuras en combustión cerca del nivel del suelo. 


En esa fracción de segundo, suspendido sobre el colapso de fragmentos de 
óxido ya punto de desplomarse, vi venir a la muerte hacia mí. 


Entonces una mano me agarró la muñeca. Me arrastró hacia atrás, lejos del 
borde que se desmoronaba, mi ser acorazado lanzado de nuevo a la 
plataforma como si no pesase nada. 


Mientras me arrastraban de nuevo, miré desorientado y sin enfocar un par de 
brillantes ojos hundidos, en un rostro lleno de cicatrices de color marrón. Por 
un segundo miré sus ojos, rígido por la sorpresa. 


A continuación, un enorme cuerpo pasó sobre mí, seguido por un manto 
forrado de piel y el sonido de botas zancando resueltas al combate. 


Incluso entonces, mi mente no procesaba lo que había sucedido. Por un 
momento no sabía lo que estaba viendo. 


Entonces la niebla despejó. Mis sentidos volvieron. Miré hacia arriba, 
atreviéndome a creer y al fin vi quien me había salvado. 


No sé cómo había llegado hasta la plataforma sin ser detectado. No sé cuánto 
tiempo había estado luchando para llegar allí. Tal vez su aproximación ha sido 
enmascarada por el ruido y la violencia del combate cuerpo a cuerpo, o tal 
vez había sido capaz de ocultar su presencia de alguna manera. 


Nadie fue nunca capaz de decirme dónde había estado mientras el asalto 
estaba en marcha, ni cómo había conseguido entrar en combate en ese 
preciso momento, sin previo aviso. 


No sé si lo hizo tales cosas deliberadamente, para añadir incertidumbre a la 
forma de la batalla, o si era un asunto predestinado. 


Nada de eso importaba. El Khan, el Gran Khan, el guerrero completo, el 
Primarca de la V Legión, se había revelado a sí mismo al fin. 


Él estaba allí, delante de mis ojos, en Chondax. 
Él estaba allí. 


Mi primer instinto fue correr a la batalla a su lado al levantarme y agregar mi 
espada a la suya. 


Inmediatamente vi lo inútil que sería. Había venido con su keshig, toda una 
falange de gigantes con armadura Exterminador de hueso blanco, e incluso 
estos no se interponían entre el Khan y su presa. Se quedaron atrás, en los 
bordes de la plataforma, silenciosos y masivos, lo que garantizaba que nadie 
—pieles verdes o Cicatrices Blancas— interviniese. Debajo de nosotros la 
batalla continuaba sin cesar, pero en la plataforma, a la sombra de ese 
enorme cabeza xenos en ruinas, sólo dos guerreros lucharon. 


Era alto y delgado, incluso en su armadura de marfil. Una pesada capa 
carmesí colgaba de sus hombros, su piel llena de manchas irmyet cubriendo 
las curvas doradas finas de las placas ceramita debajo. Llevaba un sable dao 
de hoja de vidrio pulido que destellaba con el sol. Sus hombreras eran de oro, 
grabadas con fluidos caracteres Khorchin y el signo de un rayo. Dos fusiles de 
chispa chogorianos estaban enclavados en su cinto, antiguos y opulentos, 
adornados con perlas y signos de fabricantes muertos tiempo ha. 


En Ullanor le había visto pelear en la distancia, maravillado por la enorme 


destrucción que obró en medio de los campos de la guerra total. En Chondax 
le vi pelear de cerca y perdí el aliento. 


Nunca he visto, ni antes ni después, esgrima así. Nunca he visto tal equilibrio, 
tal ferocidad contenida, implacable como el arte sin remordimientos. Cuando 
le dio una vuelta a la hoja, la luz del sol brillaba en su armadura dorada como 
un halo. Había una crueldad en ella, una nota al filo de la navaja de desdén 
aristocrático, pero también había esplendor. Él manejaba su espada como si 
fuera un ser vivo, un espíritu que había domado y ahora obligaba a bailar. 


Yesugei había dicho que sólo los poetas pueden ser verdaderos guerreros. 
Entonces comprendí lo que quería decir: el Gran Khan destilaba el extenso 
idioma del combate a su núcleo de terrible, implacable pureza. Nada era 
extravagante, nada se desperdiciaba. Cada golpe llevaba la plenitud de la 
muerte en su interior, lo justo y nada más. 


Golpeó a la bestia enloquecida de nuevo, paso a paso, forzándola hacia el 
otro extremo de la plataforma. La enfureció, gritando en un frenesí 
burbujeante de furia y miseria. Abrió sus guanteletes violentamente en 
grandes arcos rompehuesos, con la esperanza de echarlo de la plataforma 
como lo había hecho con nosotros. 


El Khan se quedó cerca de ella, con la capa arremolinándose mientras 
trabajaba de ida y vuelta, destrabándola hacia fuera y cortando de nuevo, 
utilizando el borde largo curvo para tallar la caótica armadura de la criatura y 
morder profundamente en la carne podrida debajo. Secciones enteras de 
blindaje se hicieron añicos, los generadores de escudo en la espalada del 
orco se sobrecargaron y el cableado enredado ardió. 


El orco trató de aplastarle contra el suelo con un puñetazo salvaje y él aceptó 
el desafío, bajando el borde de la espada con fuerza mientras se movía. Cortó 
la mano revestida con el guantelete metálico del orco con un sonido de 
metal, tomada limpiamente en la muñeca, ahora bañada en una lluvia de 
sangre humeante. 


El monstruo continuaba, sus ojos desorbitados y burbujeante espuma en sus 
fauces abiertas. Su otro puño dio la vuelta, más rápido que el golpe que me 
había derribado. Para entonces el Khan ya se había movido, girando sobre un 
pie y maniobrando su espada de nuevo para encontrarse con el barrido 
entrante. 


El guante se estrelló contra la dao, y sentí la plataforma se estremeció por el 
impacto. El Khan se mantuvo firme, apoyando su espada a dos manos contra 
el puño de hierro de la criatura entreabierto, dejando al descubierto una 
sangrienta garra pulposa dentro, con pistones corroídos y cableado. 


El piel verde fue desarmado entonces. Se tambaleó lejos del choque, y sus 
rugidos se hicieron más débiles y desesperados. 


El Khan fue tras él manteniendo la fría, austera ferocidad de su ataque. Su 
espada destelló, cortando un trozo ulceroso de grasa del torso de la criatura y 
luego cambió de nuevo, cortando una larga herida en su pecho. Piezas de 
armadura rotas cayeron como lluvia de sus enormes hombros, mezclándose 
con el charco de sangre en el que nadaba y burbujeaba a sus pies. 


Cuando llegó al final, fue rápido. La bestia se balanceó sobre sus patas 
traseras, su estómago chorreando sangre y sus mandíbulas colgando inertes. 
Se quedó mirando a su asesino, sus diminutos ojos anegados de líquido y el 
pecho temblando. 


El Khan elevó la dao, sosteniéndola con ambas manos, con los pies plantados 
con firmeza. 


El piel verde no hizo nada para protegerse. Su rostro dañado era un lastimero 
desastre, marcado por la miseria más absoluta y el desconcierto. Sabía que 
estaba siendo destruido. Sabía lo que había perdido. 


No me gustó ver esa cara. Fue un fin innoble para alguien que había luchado 
tan duro y por tanto tiempo. 


Entonces la espada silbó hacia abajo, trazando líneas de sangre cuando se 
desplomó. La cabeza de la bestia cayó a la plataforma con un ruido sordo en 
auge. 


El Khan retiró su espada con una fría floritura. Por un momento se detuvo 
sobre el Señor de la Guerra vencido, contemplándole imperiosamente, su 
larga capa moviéndose en el aire por el humo desviado. 


Luego se agachó para recoger la cabeza de la bestia. La hizo girar 
suavemente, sosteniendo el cráneo agonizante por encima de él en la mano. 
La sangre brotaba de la cavidad del cuello de la bestia, golpeando contra el 
suelo metálico en gruesas gotas. 


-¡Por el Emperador!- rugió el Khan, y su voz resonó en todo el recipiente y 
alto en el cielo. 


Bajo nosotros, de los niveles en los que la lucha aún ardía, un grito masivo de 
aclamación se levantó, superando los aullidos animales de los orcos 
superviviente y el crujido de las llamas. 


Les oí responderle, arrojando la misma palabra en el aire una y otra vez. 
-¡Khagan! ¡Khagan! ¡Khagan! 


Ese fue el momento en que supe que habíamos ganado al fin. Años de 
campaña incesante finalmente habían terminado. 


La guerra en Chondax solo podría terminar de la única forma que había 
terminado: con nuestro Primarca sosteniendo la cabeza del enemigo 
derrotado en su puño, y con las voces de su Legión, la ordu de Chogoris, 
alzándose salvajes de alegría hacia las bóvedas del cielo. 


Me uní a ellos. Grité su nombre, con mis puños cerrados con euforia. 


Me alegré de que hubiéramos ganado. Me alegré de que el mundo blanco 
estuviese limpio por fin y que la cruzada siguiese adelante, dando otro paso 
en el camino hacia la hegemonía galáctica. 


Pero esa no era la principal fuente de mi fervor. Había visto el terrible poder 
del Gran Khan desatado, el espectáculo que había codiciado durante tanto 
tiempo. 


No me decepcionó. 


Había visto la perfección. Había visto la poesía de la destrucción. Había visto 
el pináculo de nuestra casta guerrera derramándose lleno de su gloria 
incomparable. 


Mi alegría era completa. 
Vi a Torghun una vez más en Chondax. 


Tomó muchas horas someter a la ciudadela por completo. Los pieles verdes, 
fieles a su naturaleza, nunca dejaron de luchar. Cuando el último de ellos fue 
perseguidos y asesinado, la fortaleza había comenzado a desintegrarse a 
nuestro alrededor, consumida entre las explosiones de los niveles inferiores y 
el furioso fuego de lo alto, y tuvimos que retirarnos. 


Me llevé lo que quedaba de mi hermandad fuera, a la llanura en la base de la 
depresión. Muchas tareas nos aguardaban: hacer un recuento de los 
muertos, llevar a Sangjai a los heridos que pudieran vivir, recuperar lo que 
pudiéramos de nuestra flota de motos dañadas para su posterior transporte. 


Recuerdo sólo impresiones fugaces de ese tiempo. Mi cabeza estaba llena de 
visiones del Khan y eso me distrajo. 


Incluso mientras trabajaba, no podía quitarme la imagen de él en la acción. 
Ensayé las maniobras que había hecho, una y otra vez, moviéndome a través 
de ellas en mi mente y resuelto a adoptar que pudiera una vez de vuelta en 
las jaulas de prácticas. 


En medio de toda la devastación, con la fortaleza en llamas y sus ruinas 
humeantes, lo único que veía era la curva de su dao parpadear a la luz del 
sol, su armadura dorada moviéndose suavemente bajo el manto, con los ojos 
como joyas que habían mirado, brevemente, los míos. 


Nunca lo olvidaría. No olvidaría la furia de los dioses vivientes. 


Otras hermandades, casi una docena de ellas, habían hecho lo mismo, ya que 
teníamos que reorganizarnos tras la batalla. Una vez que la mayor parte de 
mi hermandad había sido evacuada y se había reagrupado, fui a buscar 
Torghun. Supuse que el Minghan se dispersaría rápidamente, y no quería 
dejarle sin hacer las cortesías adecuadas. 


Cuando le encontré, vi que a su hermandad le había ido mejor que el mío. 
Más tarde me enteré de que habían luchado con honor, asediando muchos 
de los montajes de armas en las paredes y destruyéndolos. 


Lo había hecho bien, y había hecho gala de su reputación de sólido y 
competente. Por todo eso, sin embargo, no podía dejar de compadecerme de 
él un poco. No había visto las cosas que yo había visto. Dejaría Chondax con 
sólo un atisbo de la gloria. 


-¿Habló contigo?- me preguntó, mostrando más interés del que esperaba. 


Se había quitado el yelmo, con las lentes rotas, inútiles pero por lo demás 
parecía casi indemne. 


-Lo hizo- le dije. 


Yo estaba en un estado mucho peor. Mi servoarmadura estaba llena de 
abolladuras, roturas y agujeros. Mi gorguera se hizo añicos desde donde el 
guante de la bestia me había golpeado y gran parte de los sensores de mi 
traje estaban inoperativos. Las armerías de la flota estarían ocupadas con 
nosotros durante meses antes de estar dispuestos de nuevo para el 
despliegue. 


-¿Qué dijo?- preguntó Torghun, presionándome en busca de respuestas. 


Me acordé de cada palabra. 


-Nos elogió por nuestra velocidad. Dijo que no esperaba ser alcanzado 
hasta la cumbre. Dijo que dábamos crédito a la Legión. 


Me acordé de la forma en que se había acercado a mí después de que la 
bestia estuviese muerta, viendo tolerante como yo había tenido problemas 
para inclinarme ante él. Su armadura estaba virgen, la criatura no la había 
siquiera arañado. 


-Él me dijo que la velocidad no lo era todo, sin embargo. Él dijo que no 
éramos berserkers como los lobos de Fenris, que no podíamos olvidar que 
teníamos otras responsabilidades más allá de romper cosas. 


Torghun rio. El sonido era contagioso y sonreí al recordarlo. 

-Así que su consejo era similar al tuyo al final- le dije. 

-Me alegro de oír eso- dijo Torghun. 

Miré a través de la gran depresión, hacia donde landers orbitales ya habían 
bajado de la flota, listos para comenzar el largo proceso de reabastecimiento 
y reacondicionamiento. Auxiliares mortales estaban empezando a hacer 
descenso planetario, arrastrándose en sus trajes ambientales difíciles como 
enlace con los guerreros de la Legión. 

Vi a una mujer que caminaba entre ellos, una funcionaria de cabello gris que 
llevaba un casco de cúpula transparente sobre su traje. Me parecía que 
estaba a cargo de los otros, aunque no parecía chogoriana sino terrana. Me 
pregunté qué estaba haciendo allí. 

-¿Y ahora qué?- preguntó Torghun. 

Me encogí de hombros, volviéndome hacia él. 

-No lo sé. Estamos a la espera órdenes. ¿Y tú? 

Torghun me miró extrañamente a continuación, como si tratara de decidir si 
contarme algo importante. Recordé lo que había visto durante nuestra 
primera conversación, cuando él había luchado para explicar el nombre y las 
costumbres de su hermandad. Era la misma ahora. 


-No puedo decírtelo- fue todo lo que me dijo. 


Fue una respuesta inusual, pero no insistí. Pensé poco en ello, pues las 
órdenes de misión eran secretas a menudo y él tenía derecho a mantener los 


asuntos de su hermandad para sí. 


En cualquier caso, yo tenía mis propios secretos. No le dije a Torghun qué 
más había visto al Khan hacer. No le dije que se había apartado de mí 
rápidamente después de nuestro breve encuentro, distraído por la 
aproximación de uno de sus keshig. 


Podía recordar cada palabra de ese intercambio también, cada gesto. 

-Un mensaje, Khagan- dijo su guardaespaldas exterminador. 

-¿Del Señor de la Guerra? 

El keshig había sacudido la cabeza. 

-No es de él. Sobre él. 

-¿Qué dice? 

Hubo una pausa incómoda. 

-Creo, señor, que usted preferiría ver esto en la nave insignia. 

Después de eso, había visto una expresión en el rostro del Khan que nunca 
había esperado ver allí. En medio de todo el orgullo, toda la seguridad, toda 
la majestad de guerra, que había visto una terrible sombra de duda 
ondulando a través de esos rasgos altivos. Por un momento, sólo un 
momento, que había visto incertidumbre, como si una pesadilla olvidada ha 


se había precipitado de nuevo, inconcebiblemente, al despertarse. 


Nunca olvidaré esa mirada, impresa por breves segundos en el rostro del 
guerrero. Uno no olvida las dudas de los dioses. 


Luego se había ido, yendo al encuentro de cuestiones que exigían su 
atención. Me habían dejado en la plataforma, rodeado por los de mi 
hermandad que había sobrevivido al asalto final, preguntándose qué noticias 
podía haber llevado a una salida tan rápida. 


En ese momento, el episodio me había preocupado. Frente a Torghun, sin 
embargo, con la fortaleza de nuestros enemigos en ruinas y la fuerza de la 


Legión reunida de nuevo, me pareció difícil de reconstruir esa emoción. 


Habíamos triunfado, como siempre. No tenía ninguna razón para suponer 
que no siempre sería así. 


-Tenías razón. Antes, tenías razón. 


Torghun parecía divertido. 
-¿Qué quieres decir? 


-Debemos aprender de los demás. Podría aprender de ti. Esta guerra está 
cambiando, y tenemos que responder. No me defendí bien, en las 
gargantas. Un día en que tendremos que dominar estas cosas, no sólo la 
caza. 


No estoy seguro por qué dije eso. Tal vez el recuerdo persistente de la 
ansiedad inesperada del Khan había hecho mella en mi confianza. 


Torghun rio. Él no se estaba riendo de mí ese momento, creo que ambos 
habíamos llegado a entendernos muy bien para eso. 


-No, no creo debas cambiar, Shiban Khan. Creo que deberías seguir siendo 
como eres. Creo que deberías permanecer imprudente y desorganizado. 


Sonrío. 
-Creo que se debe reír cuando se está matando. 


Seguí su consejo: cuando maté, reí. Dejé que el viento helado de tirase de mi 
cabello suelto, y sentí la sangre caliente contra mi piel. Corrí mucho y fuerte, 
desafiando a mis hermanos para mantener el ritmo. Yo era como el berkut, el 
águila cazadora, libre de las cadenas, sobre el aire ascendente, en lo alto del 
horizonte. 


Eso era lo que éramos en aquel entonces, eso era lo que todos éramos. 
Minghan kasurga: la Hermandad de la Tormenta. 


Ese era nuestra designación, la que utilizamos para diferenciarnos. 

En privado, éramos los asesinos sonrientes. 

Para el resto de la galaxia, seguíamos siendo desconocidos. 

Eso cambiaría. Poco después de Chondax seríamos arrastrados de cabeza a 
los asuntos del Imperio, arrastrados a una guerra cuyos orígenes nos 
habíamos perdido y de cuyas causas no sabíamos nada. Poderes que apenas 
habían reparado en nuestra existencia, de repente nos recuerdan, y nuestra 
lealtad se convertiría en una cuestión de importante para los dioses y los 


mortales. 


La historia de esa guerra aún no ha sido escrita. Al estar ahora, mirando a las 


estrellas y preparando los fuegos que desataremos sobre ellas, no sé dónde 
nos llevará el destino. Tal vez este sea el más poderoso de nuestras muchas 
empresas, el examen final de nuestra especie antes de su ascenso a la 
maestría. 


Si soy sincero conmigo mismo, me resulta difícil creer eso. Me resulta más 
fácil pensar que algo terrible ha ido mal, que las políticas y las estratagemas 
de mentes antiguas han flaqueado y que nuestros sueños se ciernen sobre el 
abismo con un hilo de seda. 


Si eso es así, entonces lucharemos hasta el final, poniendo nuestro temple a 
prueba, para lo que habíamos sido diseñados. No albergo alegría por ello. No 
voy a reír cuando yo mate a los que siempre he querido como hermanos. 
Esta guerra va a ser diferente. Nos va a cambiar, tal vez en formas que ni 
siquiera empezamos a adivinar. 


Frente a eso, me tomo un poco de consuelo en el pasado. Recuerdo la forma 
en que solíamos pelear: sin cuidados, con vigor, con abandono. De todos los 
mundos en los que luché, recordaré Chondax con más cariño. Nunca podría 
odiar ese mundo, sin importar el costo en sangre para su conquista. Fue la 
última vez que cacé de la forma en que nací: sin trabas, libre como un halcón 
en caída libre. 


Por encima de todo, nada va a competir con el recuerdo de aquel duelo final. 
Si vivo para ver la ruina de todo, si vivo para ver los muros del Palacio 
Imperial rotos y las llanuras de Chogoris consumidas por las llamas, todavía 
recordaré la forma en que luchó entonces. Esa perfección fijada en el tiempo, 
y ninguna fuerza maligna podrá extinguir lo que se hizo allí, ante mis ojos, 
encima de la última torre del mundo blanco. 


Si Yesugei estuviera aquí conmigo, encontraría las palabras adecuadas. No 
estoy seguro de que tenga el don para ello. Pero si lo forzase, diría esto. 


Hubo un tiempo, un breve tiempo, cuando los hombres se atrevieron a 
desafiar a los cielos y asumir el manto de los dioses. Tal vez fuimos 
demasiado lejos, demasiado rápido, y nuestra arrogancia todavía puede 
condenarnos. Pero nos atrevimos. Vimos el premio, y llegamos a 
comprenderlo. En momentos fugaces, fragmentos de tiempo en medio de la 
inmensidad de la eternidad, pudimos vislumbrar lo que podríamos llegar a 
ser. Vi uno de esos momentos. 


Así que teníamos razones para intentarlo. Teníamos razón para alcanzarlo. Él 
nos lo mostró, no tanto por lo que dijo que por lo que hizo, lo que era. 


Es por eso que nunca me arrepentiré de nuestras elecciones. Cuando llegue 


el momento, voy a estar en contra de los cielos oscurecidos, manteniendo su 
ejemplo fijo delante de mis ojos, sacando fuerzas de ello, utilizándolo para 
hacerme tan letal e imperioso como él. Y cuando la muerte finalmente 
llegase a mí, como hará, me encontraría en el camino correcto: con mi lanza 
caída, los ojos estrechos, y palabras de guerrero en mis labios. 


Por el Emperador, diría, señalando a mi destino. Por el Khan. 


FIN 
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Extraído de La caída del Cielo, compilación de varias fuentes antiguas; trabajo 
proscrito en 413.M30 


a magus miraba fijamente a Thoros. Sus brazos estaban manchados de 


rojo hasta los codos, y la seda blanca de su túnica colgaba pesadamente con 
la sangre seca y el sudor fresco. El hombre a sus pies aún estaba vivo, 
encogiéndose presa de espasmos en lo poco que le quedaba de piel. La 
sangre se escurría por el filo de la daga de plata que la magus sostenía en la 
mano. Una gruesa gota se formó en su punta, brillando en rojo y negro a la 
luz del carbón ardiente. Alrededor de ellos la multitud de seguidores de la 
magus esperaba, todos con los ojos abiertos de par en par, sin saber muy 
bien qué estaban viendo o cómo debían reaccionar. Habían hecho aquello 
muchas veces antes, siempre confiados en su secreto, pero Thoros y sus 
sacerdotes habían penetrado hasta el centro de la sala del ritual como si los 
hubieran estado esperando. 


Mirando en el interior de los ojos de la magus, Thoros se preguntó qué sería 
lo que ella vería al devolverle la mirada. ¿Un mensajero de los dioses? ¿Un 
monstruo? ¿Una revelación? Había dejado a un lado la oscura capa que había 
ocultado su forma durante el viaje hasta allí, y ahora se mostraba como en 
Davin: una figura de largos miembros cubierta por una áspera túnica. Anillos 
dorados rodeaban su cuello y sus muñecas, cada uno labrado a imagen de 
una serpiente, con joyas carmesíes por ojos. Cinco de sus sacerdotes 
permanecían tras él, vestidos con pálidas túnicas, y aferraban sus largas varas 
con dedos cubiertos de escamas. Sus ojos rojos eran rendijas que miraban el 
mundo sin parpadear. 


La caverna a su alrededor era de hierro, un espacio hueco bajo unos 
inmensos hornos. El calor entraba por las rendijas de unos respiraderos que 
rielaban en el techo. Los cultistas lo habían estado empleando durante años, 
y la sangre derramada y las oraciones murmuradas todavía vibraban al filo de 


los sentidos de Thoros. No le gustaba aquel lugar. No le gustaba su olor a 
hierro, ni la peste de las mentes que infestaban aquellas forjas. Había viajado 
allí sólo porque era voluntad de los dioses que aquel mundo fuera suyo, que 
cayera antes de que la guerra lo alcanzase. Debía renacer: una gran bendición 
para un planeta indigno. La multitud de seguidores de la magus que llenaban 
la caverna serían los primeros. Pero aún debían ver el auténtico rostro de 
aquellos a los que servían. 


Thoros inclinó la cabeza, dejando que la magus temblara bajo su mirada. 
Estaba asustada, podía saborearlo, notaba un aroma de miedo en medio de 
la peste a humanidad que saturaba el aire de la caverna. ¿Y cómo no iba a 
estarlo? Estaba acostumbrada al poder, a tener a otros dispuestos a obedecer 
sus órdenes. Y ahora un emisario de sus dioses había venido a ella, pero 
entonces ya no le gustaba el rostro de los poderes frente a los que se había 
arrodillado. Sabía que esa era la verdad: podía verlo en el espejo de sus ojos. 


+Se acerca, oh eminente+ 


La voz espectral del sacerdote susurró en la mente de Thoros. Sonrió. 


+Sí, hermano. El momento está próximo. Los dioses nos mostrarán el 
camino+ 


En el suelo el hombre despellejado se convulsionó, vomitó sangre y después 
se quedó quieto. La magus no lo miró, había olvidado ya su sacrificio. El resto 
de los cultistas arrodillados no se movieron. El miedo que exudaban era un 
perfume para los sentidos de Thoros. Ganado. Ganado movido por el rencor 
y la envidia. Ganado que acunaba sus mezquinos odios, que soñaba con 
obtener el poder de aquellos que los gobernaban. Era de esperar: tales 
deseos son los que vinculan a los mortales a los dioses; pero aun así seguían 
siendo poco más que bestias esperando el golpe de la vara de su pastor. Se 
llamaban a sí mismos la Puerta Óctuple. Eran débiles, y estaban 
desesperados. Y en sus corazones nunca habían creído realmente que sus 
oraciones fueran a tener respuesta. 


-Por la sangre- entonó la magus, su voz temblando a la vez que alzaba la daga 
y apuntaba con ella a Thoros. -Por las siete vías de plata y los cinco cálices 


de noche, te ato y te someto... 


Thoros negó despacio con la cabeza, sin apartar los ojos de los de ella ni un 
instante. 


-Pequeños seres- siseó, a la vez que dio un paso adelante. -Insignificantes 
seres. 


A su alrededor comenzaron a reunirse sombras y susurros que comenzaron a 
amoratarle la piel y a llenar la caverna. Los dioses lo habían bendecido... no, 
lo habían creado para aquello. Desde el día en que su madre lo había 
entregado a la Logia de la Serpiente, un niño retorcido con los ojos rojos de 
los elegidos, hasta el momento en que había visto más allá de las puertas del 
sueño y atisbado los dioses al otro lado, todo había sido un preparativo de su 
destino. Fuera de las paredes de aquella caverna había un mundo, y del cielo 
de ese mundo colgaban estrellas alrededor de las cuales otros mundos 
giraban en su danza eterna. Todos dormidos, todos esperando una nueva era 
que no sabían que se avecinaba. Por ello los dioses le habían permitido 
atravesar indemne el mar de almas, para poder estar allí en aquel momento: 
para hacer que el Imperio despertase. 


La magus en ese momento temblaba sin poder controlarse. Thoros escuchó 
el germen de las palabras que iba a pronunciar en su mente y habló antes 
que ella, su voz un susurro con el eco de un crótalo. 


-Silencio. 


La magus no so se movió ni respondió. A su espalda Thoros notó el 
movimiento de sus sacerdotes. Lentamente sacó de entre los pliegues de su 
túnica un cuchillo. 


-Has sido llamada por los altos sirvientes de los dioses- dio otro paso 
adelante, notando las miradas de miles de ojos sobre su piel. -Este mundo 
ahora les pertenece- hizo una pausa, acariciándose con los labios sus afilados 
dientes. -Pero tú... tú me perteneces a mí. 


La quietud estalló en pedazos. 


La magus se abalanzó sobre él aferrando su daga. Los cultistas se pusieron en 
pie rugiendo. Thoros sintió sus gritos atravesando su propia alma en un 
instante sin fin, aquella furia como un horno al rojo vivo. A lo largo y ancho 
de la caverna los cuchillos comenzaron a salir de sus vainas. Podía sentir todo 
aquello: el filo de todas y cada una de las hojas rituales, cada músculo en 
movimiento, los corazones palpitando cada vez con más fuerza alimentados 
de miedo y odio. Aquella ansia de muerte lo ahogó, llenándolo, creándolo. 


Se apartó del camino de la daga de la magus, y con su propio cuchillo le abrió 
el estómago. La mujer cayó al suelo, con la sangre empapando la seda blanca, 
su boca moviéndose sin poder articular palabra, su mente implorando 
clemencia, su alma escapando al encuentro de sus dioses. Thoros sintió cómo 
las sombras se regocijaron cuando la magus chilló. 


La voz espectral de Thoros se alzó en la oscuridad que se reunía a su 
alrededor. 


+¡Los dioses hablan!+ 


+¡Hablan!+ corearon las mentes de los sacerdotes como una sola. 


Un pilar de luz dentada surgió entre ellos, desgarrando la penumbra con un 
fuego verde. Los cinco sacerdotes se alzaron en el aire con rayos a su 
alrededor como bucles infinitos. La escarcha se extendió por el techo de la 
caverna, estrangulando el calor que surgía de las rejillas de ventilación. 
Donde el fuego tocaba el círculo de cultistas lo reducía a cenizas. 


Thoros le dio la espalda al cadáver de la magus que se desplomaba, alzando 
una mano que estaba transformándose en una serpiente de humo negro. La 
serpiente se desenroscó por su brazo, rodeando su cuerpo y quemando su 
piel con la gelidez del vacío. Algunos de los cultistas se abalanzaron sobre él 
con los cuchillos alzados, los ojos dilatados por el terror. Notó cómo la 
serpiente se enroscaba alrededor de su cuello, y abrió la boca para tragársela. 


Un cultista surgió de entre la multitud. Era grande, con el pecho al 
descubierto y brillaba de sudor; unos aros de plata que atravesaban pliegues 
de piel tintinearon mientras cargaba. Thoros sintió cómo el metal de la daga 
le penetraba entre las costillas, cómo la punta le reventaba el corazón, cómo 


la sangre le anegaba la caja torácica. 


El fuego y el hielo pulsaron a través de él. Bajó la vista hasta el gordo cultista, 
quien extrajo la daga de su cuerpo para apuñalarlo de nuevo; unas gotas 
negras saltaron de la hoja cuando la arrancó de su carne. Thoros abrió la 
boca, notando cómo su mandíbula se dislocaba y se ensanchaba más y más. 
Más sombras se derramaron de su garganta, abrasando el aire, engullendo al 
cultista antes de que pudiera asestarle otro golpe. La nube negra flotó, 
retorciéndose entre la multitud. Los hombres cayeron, sus ojos cegados de 
pesadillas, el sudor congelándose sobre su piel. 


Todas las almas en el interior de la caverna gritaron. 


Ahora podían verla, a través de Thoros, mientras los chillidos escapaban de 
miles de bocas: podían ver la Verdad Primordial. 


FIN 


LA LUNA DEL 
CAZADOR 


(Hunters Moon) 


GUY HALEY 


TRADUCCION ADEPTVS TRANSLATES 


¿sea has terminado con la siguiente, chico? Los pecios... Y no rompas 


nada más: ese cristal cuesta más de lo que puedas imaginar. ¿Entendido? 
Bien, bien... Sentémonos entonces, descansemos un rato, tenemos 
tiempo... No tienes por qué estar tan asustado, chico, has sobrevivido. Del 
viejo Ben aprendí lo que sé del mar, de la misma manera que tú lo 
aprenderás de mí. Da gracias, Ben era el mejor. Su saber es el que te 
entrego. 


-¿Todavía estás asustado? No deberías. Te contaré una cosa sobre el día en 
que murió el viejo Ben. Hay cosas peores en esta vida que los felfins y los 
nurtarons... mucho, mucho peores. Deja que te hable de ellas. 


-Lo sé, porque estaba allí el día que la hidra vino a Pelago. 
-Era mi decimoséptimo viaje, y por entonces no era mucho mayor que tú. 


Hace mucho tiempo ya, pero lo recuerdo como si lo estuviera viendo... 
¿Cómo podría olvidarlo? 


l viento sacaba crestas blanquecinas de las negras aguas, y nuestro 


barco nos mecía suavemente como si fuera los brazos de una madre. Era una 
noche apacible, una noche de calma tras un día duro. El mar es un 
contrincante arisco, pero sobre él habíamos triunfado nosotros tres: el viejo 
Ben, Saario y yo. Nuestras redes estaban llenas, no era una pesca exigua 
como la que puedes ver ahora, no... Los brazos nos dolían por el trabajo bien 
hecho, y eso hacía que nuestro corazón se sintiera satisfecho. Un buen día, 
chico, un buen día... 


Ben estaba sentado con las piernas cruzadas apoyado contra el casco, y 
Saario estaba más o menos donde tú estás ahora. Sus caras aparecían 
arrugadas a la luz anaranjada del bidón en el que habíamos encendido un 
fuego. Ellos disfrutaban de su calor y del vaivén de la embarcación, pero a mí 
me pasaba como a ti: yo no disfrutaba de la noche ni del mar por aquel 
entonces. Me asomaba por la borda, mirando las profundidades, 
aterrorizado, casi en trance... el mar tiene ese efecto, ya lo verás. 


El viejo Ben me miraba. 
-Tu primo todavía teme al agua, Saario, a estas alturas. 


-Hay mucho que temer- le respondió mi primo. -No es nada seguro. Si no me 
vas a reconocer nada más, al menos en eso estarás de acuerdo. 


-¿Y entonces, por qué hacerse pescador? 


-¿Y qué más voy a hacer, Ben? Tenemos que pescar si no queremos 
morirnos de hambre. 


-Eh, eh, jovencito- dijo dirigiéndose a mí -aléjate de la borda. Mañana 
partiremos de vuelta a casa, ahora vente con nosotros. Hazle un poco de 
compañía a este viejo, ya me sé todas las historias de Saario... 


-¿No has oído a nuestro capitán, Teedon? Ven aquí. 


Aunque lo había oído llamarme, no podía dejar de mirar el mar. Mi primo se 
acercó a mí. 


-Ahí abajo, en el agua, hay luces... ¿son espíritus? 


-Son sólo bacterias fluorescentes. Lo que ves es la acción de pequeñas 
criaturas, eso es todo. Son inofensivas. 


-¿Otra cosa más que has aprendido en el collegium? 

-Sí, otra cosa que he aprendido. Vamos, ven. Deja de preocuparte y 
descansa. Vamos a pasar un rato en agradable compañía. Porque mañana 
tendremos que trabajar duro: toda esa pesca no se va a salar sola. 

Me acerqué reluctante al fuego. Ben me daba miedo, la verdad sea dicha: tan 
viejo y tan severo, y nunca sonreía. Pero yo era joven e ignorante, y no pude 


apreciar su sabiduría hasta que no dejó este mundo. 


-No tienes motivo para estar tan asustado, jovencito. Yo he navegado estos 
mares durante cincuenta años, y no he sufrido ningún daño. 


-Entonces eres más afortunado que la mayoría. 
-Muestra algo de respeto, primo... 
-Está bien, Saario. Yo también he pasado muchos momentos de miedo. 


Pero siempre he confiado en mí nave, nada puede dañar a un hombre 
protegido en su interior de acero, no si sabe navegar de verdad y si escucha 


lo que el mar tenga que decirle. Tú, levanta la vista hacia el cielo. Miras las 
luces en el agua con temor, ¿pero crees que los hombres que navegan en la 
noche del cielo en sus naves de acero y fuego temen las luces de las 
estrellas allá arriba? Su mar es más mortífero, e incluso así van y vienen por 
él. Ellos navegan por su océano al igual que nosotros lo hacemos por el 
nuestro. 


-Viajan en sus naves, pero sólo son hombres- respondí. -Seguro que están 
tan asustados como yo en este mar. 


-¿Estás seguro? Los gigantes de las estrellas son sus aliados. Yo los vi una 
vez, cubiertos todo de metal, y más altos que el más alto de los hombres. 
Vinieron a Pelago cuando yo era un niño. No he visto nada igual ni antes ni 
después de aquello, a pesar de lo viejo que soy ya. Y no es un recuerdo que 
desaparezca. ¿Cómo puedes decir que los imperiales son sólo hombres 
cuando tales gigantes los sirven? 


-¿Eso es verdad? ¿Viste a los gigantes? 


-Sí, sí que los vio- dijo mi primo. -En el collegium hay una foto, una 
fotografía auténtica de los gigantes. Y en esa foto hay un niño que apenas 
les llega a las rodillas a los visitantes. Y es nuestro Ben, ¡Ben, en pie entre 
gigantes! 


-¡Nadie me había contado esto! 


-Si no preguntas, permanecerás en la ignorancia- sentenció el viejo Ben. - 
Cuando asistas al collegium aprenderás mucho. Por qué hay luces que 
brillan en el mar, por qué sale el sol, por qué los gigantes vinieron a 
nosotros. 


-Sí, primo. El motor de nuestro barco, las ropas que vistes, esa linterna de la 
que no te separas... todas esas maravillas nos las han traído de las estrellas. 
Y no funcionan por magia, sino por el ingenio humano. Aprenderás todo 
eso y más. 


-Sí... las viejas creencias han muerto- dijo Ben, con un tono casi nostálgico. - 
Ya no hay dioses en el cielo ni en el mar... Sólo gigantes. 


Miré entonces por encima de las chispas que de vez en cuando saltaban del 
fuego hacia la noche donde ardían las estrellas, imaginando a los gigantes en 
sus naves del cielo. Y entonces vi algo, una vasta luz moviéndose desde el 
horizonte. 


-¡Primo, capitán! ¡Mirad! 


-¿Qué? 

-Una estrella... ¡una estrella fugaz! 

-Calma, chico. Mis ojos son viejos... no veo nada. 

-¡Allí, en el horizonte! 

-Ya la veo- dijo mi primo Saario. -¡Y se está acercando! 

No podía prestar atención a lo que decían, y mi miedo se había esfumado. 
-Ahora lo veo...- susurró Ben. 

Nos quedamos mirando cómo aquella luz crecía hasta convertirse en una 
bola de fuego. El propio aire tembló, y los felfins huyeron de aquel resplandor 
cada vez más intenso. Aquella luz rugió sobre nuestras cabezas, seguida de 
una estela de fuego. La noche se convirtió en día, y el océano paso del negro 


al color del bronce bruñido. 


Cuando golpeó el mar fue como un relámpago caído del cielo, sumido en un 
trueno ensordecedor. 


Todo volvió a la oscuridad. Ben permaneció firme, aferrado a la borda. El 
barco se sacudió con las olas provocadas por el lejano impacto. 


-Eso no era una estrella... Era una nave del cielo. Vamos, tenemos que llegar 
a él. Quizá podamos prestar ayuda. 


l amanecer asomaba ya por el horizonte, dibujando franjas de luz en el 


cielo. El océano reflejaba un fulgor anaranjado alrededor de las manchas de 
combustible ardientes. Entre ellas había una forma de duros ángulos, líneas 
rectas en contraste con las curvas de las olas. Aquella forma me inundó de 
miedo, pero Ben siguió navegando con el pulso firme. Déjame decirte algo, 
chico: una cosa son los mitos y las leyendas cuando se cuentan, pero en 
frente de ti... no puedes ni imaginarlo. 


Nos acercamos. La nave del cielo era de un azul apagado. Su superficie 
aparecía marcada de múltiples impactos y quemaduras. Permanecía medio 
sumergido, en ángulo inclinado, un pedazo de metal siniestro. La proa de la 


nave asomaba fuera del agua, un puente con múltiples ventanales en su 
parte superior que brillaban reflejando la luz del amanecer a pesar de haber 
quedado cegados por la abrasión. Era más de diez veces más grande que 
nuestro barco, quizá incluso hasta veinte veces. Su verdadero tamaño 
quedaba oculto por el mar, pero seguro que era más grande que la mayor de 
las casas de nuestro pueblo. 


-Más cerca, capitán- dijo Saario. -Hacia el puente... ¿habrá alguna forma de 
entrar? 


-¿No eres un experto en naves de las estrellas, primo?- pregunté en mi 
inocencia. 


-No... pero Ben sí lo es. 


-No lo soy, sólo las he visto un par de veces... Voy a acercarnos un poco 
más. 


-Veo algo...- dijo mi primo. -¿Qué es ese signo, Ben? 

-Descríbemelo, sólo veo una mancha azulada... 

-Azul es, sí. Y tiene dibujaba una serpiente con muchas cabezas. 

-¿Estás seguro? 

-Está algo ennegrecido, pero sí, estoy seguro. 

-Debe de ser uno de los emblemas de las legiones. 

Aquella palabra no me era familiar. 

-¿Legiones? 

-Los gigantes, Teedon... Necio, ¿es que no sabes nada? 

-¿Pe-pero qué hacen aquí?- respondí asustado. 

-¿Cómo voy a saberlo? Para eso tendremos que entrar dentro. 

-Ahí entonces. Hay una puerta- dije la vez que señalé una compuerta 
cuadrada tras el puente; era del mismo metal que el resto del casco, 


perfectamente sellada alrededor para mantener fuera la fría noche del cielo. 


Ben nos acercó lo que pudo a ella. La masa de la nave se balanceaba en las 
oscuras aguas. 


-Saario, Teedon, id. 

-¿No vienes con nosotros, capitán?- preguntó mi primo. 

Ben me miró, dubitativo, pensando si no era demasiado joven. Y sí, lo era. 

-Si pudiera... Pero soy viejo. Aun así soy el mejor marinero de todos, así que 
me quedaré en el barco; cada miembro de la tripulación debe hacer lo que 
mejor sabe hacer. 

La superficie del mar se crispó, agitada por una columna de gases expulsados 
de la parte sumergida de la nave de las estrellas, que al llegar a la superficie 
liberaron una nube de olores químicos. La nave de la legión se escoró, 
provocando una ola que zarandeó nuestro pequeño barco. 


-Daos prisa- dijo Ben. -No tenemos mucho tiempo. 


Ben nos acercó de nuevo al casco de la nave del cielo, hasta que nuestra 
embarcación besó la superficie de su lejano pariente. 


A pesar de todo mi miedo, salté el primero. Saario me siguió. El casco estaba 
inclinado, pero pudimos trepar fácilmente hasta la puerta. Estaba rodeada 
por un grueso borde rayado en amarillo y negro y por una serie de extraños 
símbolos; algunos eran pictogramas, claros en su significado, pero otros eran 
frases escritas en la lengua de los gigantes. 

-¿Qué pone ahí, primo? 


Saario los miró, traduciéndolos con cierta dificultad. 


-Acceso... Compuerta de acceso cuatro... Son instrucciones para operar el 
mecanismo de la puerta. 


-Una máquina... ¿es como el motor de nuestro barco? 
-No, no lo es... Es diferente. Peligrosa. 
-¿Puedes abrirla? 


Saario agarró la manilla de la compuerta que había en un hueco circular, e 
intentó hacerla girar. No se movió. 


-No parece que el mecanismo esté funcionando... A ver qué dicen las 
instrucciones... Tenemos que apartarnos. Aléjate un poco, ten cuidado de 
no caer al agua. Ahí. Por si acaso tápate la cara. Y no te asustes del ruido. 


Ahora... tengo que girar esto- dijo en medio de un gruñido por el esfuerzo, y 
apretar esto... 


Un ruido escalofriante salió de la compuerta cuando comenzó a moverse, y 
Saario corrió a mi lado. Una voz metálica y distorsionada comenzó a hablar. 


-Alerta, alerta, alerta...- repetía entre el ensordecedor ruido del mecanismo 
de apertura. 


Me pareció ver el resplandor de unas llamaradas y ver salir una nube de 
humo entre los brazos con los que me cubría la cabeza. 


-¿Ya... ya está? 
-¡Sí!- exclamó Saario satisfecho, y se acercó de nuevo a la compuerta. 


El interior de la nave que se vislumbraba a través de la ranura que acababa 
de abrirse parecía estar marcado de manchas ennegrecidas. Cuando Saario 
intentó de nuevo girar la manilla de la puerta, está se deslizó sin oponer 
resistencia. 


-Ayúdame- me dijo, mientras empezaba a empujar la puerta a un lado. 


-Está muy oscuro ahí dentro, Saario- dije cuando logramos abrir del todo la 
puerta. -¿Cómo sabemos que no nos vamos a hundir cuando entremos? 
¡No!- grité alarmado cuando mi primo se adentró en la nave. -¡No entres! 


-¡No seas tan miedoso! No voy a dejar que te ahogues. Es perfectamente 
seguro. Sígueme, primo. Sígueme. 


Seguí a Saario por un corto pasillo, iluminado por las lámparas del Imperio, 
algunas de las cuales lucían erráticamente. La parte inferior de la nave estaba 
inundada, y el agua casi llegaba hasta el pasillo por el que habíamos entrado. 
Más de las lámparas parpadeaban bajo las oscuras aguas. 


-Tranquilo, primo, no tenemos que temer a los gigantes. Somos los 
rescatadores, piensa en ello. 


-Pe-pero las luces... el agua... 


-Mantén la calma. La nave estará sellada, y flotará como cualquier barco de 
Pelago. Vamos, sigamos hasta el puente. Quizá el piloto todavía esté vivo. 


Avanzar no era fácil: la nave se ladeaba cada vez más, y avanzábamos con un 
pie en la cubierta y otro en la pared. Aun así, llegamos a otra puerta al final 


del corredor. 
-¿Puedes abrirla? 


-No... ésta vamos a tener que forzarla. Mira, ahí, parece una caja de 
herramientas. 


-¿Aquí?- pregunté, mirando un panel que había a mi lado en la pared, 
pintado con extrañas palabras. 


-Sí. 

Saario me apartó a un lado y presionó el panel. Se abrió, y miramos dentro. 
-Justo lo que necesitamos, Teedon. 

-Sí, primo. 

El interior de la nave me parecía cada vez más opresivo. Estábamos 
empapados de sudor, abriendo aquella puerta centímetro a centímetro. Unos 
ruidos ominosos recorrían la nave, aunque con Saario a mi lado pude 
controlar mi miedo. 

Nos escurrimos por el hueco que habíamos abierto. Al otro lado de la puerta 
el espacio era más amplio, un pasillo con dos filas de grandes asientos una 


frente a la otra. Y entre ellas, dos cuerpos tirados en la cubierta, uno vestido 
de azul, el otro de gris. 


-Son tan... tan enormes- acerté a decir. 

-Y están muertos. 

-¿Qué ha pasado? 

-Se han matado mutuamente- susurró Saario. 


Seguían aferrados el uno al otro, incuso en la muerte. La empuñadura de un 
cuchillo sobresalía de la juntura del cuello de la armadura del gigante azul. Lo 
que había matado al gigante gris, no sabría decirlo. 


-¿Pero por qué luchaban? Creía que eran todos como hermanos... 


-No lo sé. Al fondo hay otra puerta; debe de dar al puente. Vamos, quizá allí 
encontremos la respuesta. 


Trepamos por encima de los cadáveres. Y la segunda puerta se resistió tanto 


como la anterior. La nave se escoró más a medida que trabajábamos, 
haciendo que nos esforzáramos todavía más. 


Por fin logramos abrir la puerta, y tras ella encontramos una amplia cabina, 
repleta de dispositivos inertes. Dos figuras inmensas estaban sujetas con 
correas a unos asientos, a espaldas la una de la otra. Las ventanas estaban 
ennegrecidas, pero se distinguían además otras dos formas: eran medio 
hombres, criaturas de carne fundidas con sus máquinas. Ninguna de las 
figuras mostró signo alguno de vida. 


-¿Esto es el puente? No veo el timón por ninguna parte...- señalé. -¿Cómo 
puede navegar un barco tan enorme sin timón? 


-No es una nave como las que conoces, primo. Esto es ciencia, la sabiduría 
de las estrellas. 


Saario avanzó por la cubierta inclinada. Los dos gigantes sentados lucían 
armaduras grises, adornadas con pieles y amuletos. 


-Salvajes...- dije mientras me acercaba, antes de que me alcanzara su olor. - 
Agh, y apestan... 


-Sus ropas son diferentes de las nuestras, eso es todo. No mires esos 
abalorios, mira la maquinaria que te rodea y dime, de entre ellos y 
nosotros, quiénes son los salvajes. Vamos, ayúdame. 


Sentados como estaban, aquellos ojos de cristal carentes de vida no parecían 
apartar su mirada de nosotros. Me aparté cuando Saario se acercó para mirar 
la parte posterior del casco del primero de los gigantes. Manipuló un cierre, y 
el casco quedó libre tras expulsar el aire del cierre hermético. Me entregó el 
casco entonces; tenía que sujetarlo con ambos brazos, y era muy pesado, casi 
demasiado para mí. Bajo el casco, el gigante lucía una densa barba rojiza, el 
pelo trenzado y tatuajes por toda la cara. Las puntas de unos largos colmillos 
sobresalían de entre sus labios. 


Saario presionó con los dedos en el grueso cuello del gigante. 

-¡Éste está vivo! 

Se acercó al segundo gigante y le quitó el casco con mucha más facilidad que 
al primero. Fue en ese momento en el que me di cuenta de que la sangre de 


los gigantes salpicada la cubierta bajo nuestros pies. 


-Éste no... 


Saario estaba distraído, buscando la señal de alguna herida, y no pudo ver 
que el primer gigante... se movió. 


-¡Saario! 


El gigante aferró el hombro de mi primo con su mano enguantada, 
obligándolo a ponerse de rodillas. 


-¿Qué estás haciendo?- dijo con su voz profunda arrastrando las palabras 
como un hombre que despierta de un denso sueño. 


Saario sólo podía gemir de dolor. 

-¡Hemos venido a ayudar!- grité. -Por favor, ¡le estás haciendo daño! 

El gigante miró al suelo hacia Saario, confuso. Luego lo soltó. Mi primo se 
tambaleó, gimiendo. El guerrero salvaje se arrancó los cintos que le cruzaban 
el pecho y se puso en pie, luchando por mantener el equilibrio, y nos miró 
con sus pálidos ojos amarillos. 


-Ha sido la reentrada...- dijo para sí. -Demasiado... violenta... 


Sacudió la cabeza, sus largas trenzas se agitaron como cabos azotados por el 
viento. 


-Tenemos que salir de la nave- dijo mi primo entre dientes apretados. -¡Nos 
estamos hundiendo! 


-¿Hundiendo? 

-Estáis en el agua, en los océanos de Pelago. Seguidnos. ¡Rápido! 

El guerrero gis comenzó a moverse, afortunadamente. Yo estaba paralizado. 
-¡Vamos, Teedon! 

Salimos del puente del barco de las estrellas. El hueco que habíamos abierto 
en la puerta no era suficiente para que lo atravesara el gigante, pero él 
empujó la hoja, forzándola a abrirse. Corrimos tropezando por el corredor 
con los asientos y los cadáveres, hasta dejar atrás la segunda puerta. La nave 
se estaba hundiendo cada vez más, amenazando con hundirnos bajo las 
aguas. El guerrero se tambaleó. Saario y yo intentamos sostenerlo, cada uno, 


por un lado, lo mejor que pudimos. Dejé caer su casco. 


-¡Teedon! 


-Lo... lo siento. 
El gigante estaba muy débil, pero aún así empujamos, y empujamos hasta 
que pudimos abrir la compuerta y salir al exterior. La luz del sol nos acarició 


la cara. 


El gigante apenas podía mantenerse en pie sobre la inestable cubierta que 
era el casco exterior de la nave. Ben acercó nuestro barco todo lo que pudo. 


-¡Deprisa, deprisa! 

-¡Subid al bote, señor gigante! 

El guerrero se desplomó en él, haciéndolo ladearse, y se quedó inmóvil. Ben 
intentó ponerlo en pie, pero estaba inconsciente. Intentó sin éxito arrasarlo 
al centro de nuestra embarcación. El barco del cielo se estaba deslizando al 


interior del océano. 


-¡Vamos, subid a bordo!- nos gritó Ben. -¡ld a la proa! ¡Vuestro peso 
compensará el suyo! 


-¡Quizá haya más supervivientes!- gritó Saario. 


-¡No hay tiempo! ¡Tenemos que irnos o esta nave nos arrastrará consigo al 
fondo! 


Cuando la luz que salía de la compuerta alcanzó las aguas, el mar comenzó a 
introducirse en ella y la nave empezó a hundirse más deprisa. Saario me 
ayudó a impulsarme, y salté hasta nuestro barco. 

-¡Ahora, Saario, vamos!- gritó el capitán. 

Saario saltó, y al caer sobre cubierta dejó escapar un grito de dolor. 

-¡Saario! 

-¡Es su hombro! El gigante... ¡Lo ha herido! 


-Es sólo un moratón- aseguró mi primo. -¡Vamos, Teedon! ¡A la proa! 


Nuestro peso estabilizó el barco lo suficiente, y Ben aceleró el motor. Nos 
hizo girar en redondo y comenzamos a alejarnos de la nave de las estrellas. 


-¡Teedon, iza la vela! ¡Necesitamos toda la velocidad que podamos! 


Alcé la tela que inmediatamente se hinchó con el viento. Cuando volví la vista 


atrás, el mar se tragaba ya lo que quedaba visible del puente del barco del 
cielo. El océano parecía hervir, y arrojaba sus olas en todas direcciones. El 
mundo subía y bajaba a medida que las ondas nos alcanzaban, y entonces... 
nada. Las aguas se calmaron, como si el barco celeste nunca hubiera estado 
allí. 


-El océano lo reclama todo- dijo Ben pensativo. -Ni los barcos del cielo están 
a salvo de él. 


Pusimos rumbo a casa. Saario y yo pudimos arrastrar al gigante un poco más 
hacia el interior del barco, y la travesía se volvió más suave. Los gritos de las 
gaviotas nos llegaban de lejos, como gritos de los muertos sobre las olas. Yo 
no podía apartar la vista del gigante. 

Cuando despertó, gruñó mientras se sentaba y miraba en derredor. Su 
aspecto era fiero, su mirada inmisericorde; ninguno de nosotros podíamos 
sostenerla. 

-¿Dónde estoy?- dijo con su duro acento. 

-Pelago- contestó Ben. -Quinto mundo del sol de Collum. 

El gigante se puso en pie, y el barco se sacudió bajo el movimiento de aquel 
peso; temblaba a cada paso que daba. Examinó la nave, después el mar, y 


finalmente a cada uno de nosotros, con una mirada de disgusto. 


-Un mundo atrasado...- dijo entre dientes. -¿Habéis decidido siquiera 
someteros al Imperio? 


-Sí que lo hemos hecho. Te hemos salvado, y te damos la bienvenida. 
Una sombra atravesó los ojos del gigante. 


-No me deis la bienvenida, porque no sabéis lo que viene tras de mí... Tú, 
anciano, ¿eres el capitán de esta nave? 


-Soy Ben. Éste es el hijo de mi hermana, y ese su primo. 


Saario y yo inclinamos la cabeza, aunque el guerrero ignoró aquellos gestos 
de respeto. 


-Entonces te ordeno que me lleves al punto más cercano de la autoridad 
imperial. Tengo noticias importantes de las que informar. 


-Vimos señales de violencia en vuestra nave. El gigante de azul... 


El guerrero gris se giró y atravesó la cubierta de dos zancadas hasta cernirse 
sobre mí, haciendo que el barco se zarandeara peligrosamente. Apretaba los 
dientes, los labios retraídos, y enseñaba aquellos colmillos en toda su 
inhumana extensión. Saario y yo nos encogimos de terror. 


-No vuelvas a decir una palabra sobre ello- susurró ferozmente entre 
dientes. 


Un segundo después nos dio la espalda, dejándonos con el aliento contenido, 
temblando de miedo. 


-¡Vamos, pequeño capitán! ¡Pon rumbo pronto, o todo estará perdido! 


| primer día después de su rescate el guerrero gris no habló. Apenas 


probó bocado y sólo bebió algo de agua de tanto en tanto. Era obvio que 
tenía conocimientos de navegación y de pesca, pero se mantuvo apartado de 
nosotros mientras trabajábamos. Veíamos aquel señor de las estrellas mirar 
al horizonte preocupado, con la mirada concentrada de quien piensa en un 
juramento que debe cumplir a toda costa. 


Cerca del mediodía de la segunda jornada rompió su silencio, mientras 
trabajábamos en el resto de nuestra pesca. 


-No confiáis en las aguas... 


-Esas aguas se llevaron a la hermana de mi mujer, señor gigante- contestó 
Ben. -Pelago es en su mayor parte océano, un océano hostil al hombre. 


El gigante clavó los ojos en él, en pie. 

-No parecéis herido, señor- se aventuró a decir Saario. 

-Sí... gracias a vosotros. Me habéis salvado la vida. Normalmente eso sería 
suficiente para contraer inmediatamente una deuda de honor... pero 
últimamente he visto cosas que me han robado toda confianza. Aun así, os 


he juzgado mal y he abusado de vuestra hospitalidad. 


Miró a los ojos de Saario directamente, pero esta vez mi primo no apartó la 
mirada. 


-Soy el poderoso Thornbjórn, campeón de la 4.2 Compañía, renombrado 


por mi pericia con las armas. Mi honor es mi vida. Dejadme enmendar la 
forma en la que os he tratado. 


Dicho eso, se puso a trabajar con nosotros. 


| gigante era un marinero de los mejores que he visto nunca. Nos contó 


que en su juventud había surcado los mares de su distante mundo, mares 
más mortíferos incluso que los nuestros. Con su ayuda el trabajo avanzó 
rápidamente, y pronto salamos y metimos en los barriles toda nuestra pesca 
de los días anteriores y tuvimos el barco limpio. 


Cuando nuestro curso quedó fijo, nos contó una historia, una historia que 
pocos han tenido el privilegio de oír. 


-La guerra ruje en los cielos, pequeños marineros. Hermano lucha contra 
hermano. La sucia traición campa por doquier. El Imperio ha sido 
desgarrado. 


-No sabemos nada de eso- dijo Ben. -Sólo sabemos de la esperanza, de la 
Unidad... 


-La esperanza atraviesa su hora más oscura, y la Unidad ya no existe. Pero 
quizá haya algo de consuelo. Mis hermanos han muerto, pero no en vano. 


-Nuestro padre, Leman Russ, el Rey Lobo, tras la perfidia de Magnus, envió 
a varias manadas a vigilar a los primarcas de las legiones, los señores de 
aquellos a los que llamáis «gigantes», hermanos todos de mi señor. 
Nominalmente, un cuerpo de guardia; en realidad, una guardia de lealtad. 


-Mi manada debía presentarse ante Alfarius de la Legión Alfa, los gigantes 
de azul como el que visteis. Nos adentramos en la disformidad para saltar 
los golfos entre las estrellas. No podíamos saber entonces que Alfarius 
había ya dado la espalda a nuestro amado Emperador... 


-Fuimos recibidos como hermanos por las fuerzas de la 88.2 Flota 
Expedicionaria, saludados y honrados. Nos llevaron a presencia del 
primarca al tercer día después de nuestra llegada. Era un ser inferior a mi 
señor Russ, no mucho más grande que sus hijos, y mostraba una cara 
perturbada bajo un ceño fruncido. Quizá si hubiera comprendido en ese 
momento a qué se debía esa perturbación, mis hermanos seguirían aún con 


vida... 


-Yo soy Alfarius, dijo, ¿a qué debo el honor de la guardia de los hijos de 
Russ? El tono de sus palabras fue duro, y sólo entonces comprendí que 
había visto cuál era nuestro verdadero propósito. Nuestro deber era uno 
ingrato, pero no innoble: debíamos protegerlo si demostraba ser leal y si 
no... actuar para salvaguardar el Imperio. No íbamos a dar un paso atrás, 
fuera cual fuera el fin que nos esperase. 


-Exigió que nos arrodilláramos. No lo hicimos, porque el vlka fenryka es 
orgulloso, y nuestro señor era más que un igual a Alfarius. Es hizo que 
estallara su cólera; comenzó a vociferar, gritando imprecaciones contra 
nuestra justa campaña en Próspero. Y entonces fue cuando sus hijos 
atacaron. 


-El hermano Ithiel murió el primero, su servoarmadura despedazada por los 
proyectiles. Después Grimmfir acabó con dos de ellos antes de caer. 
Quedábamos seis de nosotros, rodeados por la Legión Alfa. 


-Nos subestimaron: su vía es la del sigilo y la manipulación, la nuestra la de 
la lucha furiosa a campo abierto. Embestimos duramente contra ellos, con 
las hojas afiladas trazando arcos mortales, aullando nuestra furia y nuestra 
pena. 


-Hecks murió y después Salagrim. Pero los traidores pagaron un coste 
sangriento por sus muertes. Con mis hermanos Engald, Gunniar y Hóldar a 
mi lado, los combatimos cuerpo a cuerpo, sin darles la oportunidad de usar 
sus bólteres, pues cuando se trata de luchar con hojas de acero somos 
superiores. 


-Hóldar y Engald se situaron en las escaleras de la galería, escudándose de 
la lluvia de fuego con los cadáveres en los que iban convirtiendo a sus 
oponentes. Gunniar y yo atacamos a su señor. Éramos legionarios astartes, 
marines espaciales del Emperador, Guardias del Lobo, hijos de Russ, pero 
él... él seguía siendo un primarca. 


-Gunniar embistió primero, haciendo descender sobre él su hacha. Con un 
veloz movimiento de su brazo, Alfarius lo derribó. Yo lancé mi propio 
ataque, con mi espada en la mano. Cruzamos nuestras hojas en duelo una y 
otra vez, en una lucha que no terminaba. Las armas eran borrones entre 
nosotros, fue un combate como nunca había sostenido. Si aquella iba a ser 
mi última batalla, que así fuera, pues estaba siendo una digna de las sagas. 


-Hasta aquel momento, nunca nadie me había igualado en la guerra, pero 
era claro que no podía ganar aquella batalla yo solo. Paro Gunniar vio su 


oportunidad. Volvió a unirse a la refriega, hundiendo profundamente su 
hacha en la pierna del traidor. Con aquella acción perdió la vida, pero 
distrajo a mi enemigo lo suficiente: acabe con Alfarius de un disparo. 
Primarca o no, murió por mi mano con un proyectil de mi pistola en su 
cabeza. 


Se hizo un silencio cuando terminó su narración, hasta que la curiosidad me 
hizo romperlo. 


-¿Qu-qué pasó después? 


-Los tres que quedábamos nos abrimos paso entre nuestros enemigos hasta 
las cubiertas de los muelles. Allí nos hicimos con una Stormbird. Fue una 
huída milagrosa. Nos adentramos en un cinturón de asteroides intentando 
esquivar a nuestros perseguidores hasta que llegamos aquí. La sorpresa 
final fue que un par de nuestros enemigos habían subido a bordo con 
nosotros. Mientras Hóldar luchaba con uno de ellos el otro saboteó los 
motores de la nave, y nos vimos atrapados en el pozo de gravedad de 
vuestro mundo. 


-Yo sé poco de naves espaciales- dijo Ben -pero... ¿navegasteis por las olas 
de la disformidad? 


El guerrero guardó silencio unos segundos antes de contestar. 


-No, no nos adentraos en el empíreo. Una Stormbird no tiene capacidad 
para ello, pequeño capitán. 


-Pero eso significa...- dijo Saario. 


-Sí- terminó Thornbjórn. -Lo siento: los traidores vienen hacia aquí. Aun así, 
todavía queda esperanza, pues pude enviar un mensaje a mis propios 
hermanos, y también ellos están de camino. 


Tras aquello, hablamos poco lo que quedaba de nuestro viaje: una tormenta 
nos engulló, y todos nuestros esfuerzos se centraron en sobrevivirla. 
Thornbjórn permaneció en la proa, encarando todo lo que el mar nos 
arrojaba. 


Pero nuestros miedos no desaparecieron con el fin de la tormenta. En los 
cielos despejados de las noches que siguieron, buscábamos entre las estrellas 
otra luz que nos indicara la llegada de más gigantes. 


El barco del cielo llegó por fin cuando alcanzábamos tierra la última mañana. 
La nave nos sobrevoló, trazando un arco, hasta posarse en la arena de la 


playa a la que nos dirigíamos. 


-¡La cabeza del lobo, señor gigante!- grité de júbilo mientras nos 
acercábamos hacia la orilla. -¡Lleva el emblema de la cabeza del lobo! 


-Sí, es una de nuestras naves, la Luna del cazador. ¡Mis hermanos están 
aquí! 


Cerca de la orilla el guerrero se arrojó al agua y arrastro nuestro barco a la 
playa. Saltamos por la borda, caminando entre las olas. De repente, 
Thornbjórn se detuvo, mirando aprensivamente hacia la nave. 


-Algo no va bien... 


La rampa de la nave se abrió con un profundo y lento sonido mecánico. Del 
interior de la nave salieron seis gigantes, ataviados de un profundo índigo. En 
el centro su líder se presentaba con la cabeza al descubierto. 


-No puede ser... ¡Te maté!- gritó Thornbjórn. 


El guerrero gris echó mano a una pistola que ya no estaba junto a su muslo. 
Los otros gigantes levantaron sus armas. Reza porque nunca oigas aquel 
sonido, chico, el terrible, terrible sonido del armamento de las legiones. 


Ben estaba a mi lado un momento, y al siguiente se había ido: pedazos de su 
carne saltaban en todas direcciones mientras se desplomaba en el agua. 
Saario intentó correr, y un disparo le arrancó el brazo, antes de que el resto 
de su cuerpo fuera despedazado. 


-¡Muerte a los traidores!- gritó Thornbjórn. 


Cargó contra los otros gigantes de azul, que concentraron su fuego en él. No 
logró dar diez pasos antes de ser abatido. Thornbjórn de la 4.2 cayó. 


Las armas callaron entonces. Yo bajé la vista: las olas mecían suavemente los 
restos de mi primo y mi capitán a mis pies. 


-No... ¡no! 


Su líder se acercó, apuntándome con su arma, su cañón un ojo negro que me 
miraba con la promesa de la muerte. Temblé de terror, creí esperar a morir 
por una era... Entonces el gigante me sonrió cruelmente, como si no fuera 
para él más que una broma. Bajó su arma y volvió al interior del barco de los 
cielos. Los otros lo siguieron. Los ojos enjoyados de la serpiente de muchas 
cabezas de sus corazas lanzaban destellos bajo el sol. 


Permanecí petrificado hasta que se fueron, no me atreví a moverme hasta 
que su nave se elevó del suelo y se alejó lo suficiente como para que la 
perdiera de vista. 


Para mi desconsuelo, sobreviví, chico. Los gigantes nunca regresaron, pero 
nunca podré olvidar aquel día; aquella tarde dorada con aquella orilla 
ensangrentada aún asalta mis noches. Por eso te digo: por profundo que sea 
el miedo que le tengas al océano, hay monstruos mucho peores nadando por 
los cielos de la noche. Lo sé, porque los he visto. 


Lo sé, porque estaba allí el día que la hidra vino a Pelago. 


FIN 


VERITAS 
FERRUM 


(Veritas Ferrum) 


DAVID ANNANDALE 


TRADUCCION ADEPTVS TRANSLATES 


Jas explosiones se propagaron a lo largo de ambos flancos del “Veritas 


Ferrum”. El crucero de asalto de los Manos de Hierro recibió la andanada 
mientras maniobraba entre sus enemigos. Con los Amos de la Noche a babor 
y la Legión Alfa a estribor, no había posibilidad de huida, sólo una elección de 
enemigo. Los escudos de vacío del “Veritas”, bajo el asedio de los dos 
cruceros más ligeros, refulgían con la intensidad de un nuevo sol. 


El resplandor era tan intenso que por un instante el oculus no mostró nada 
más que un blanco enceguecedor. En pie junto a la consola de mando el 
capitán Darrin Atticus elevó su áspera voz biónica por encima del ruido de las 
alarmas y el rumor de las detonaciones secundarias. 

-Informe de daños, sargento Galva. 

-Los escudos de vacío se han colapsado pero la sección de babor aún 
resiste. El fuego se extiende por las plataformas de aterrizaje y en los 
barracones de popa. 

-Sellen las secciones y redirijan su energía a los escudos. 

Galva alzó la vista desde su puesto, por debajo de la consola de mando. 
-Capitán, los supervivientes... 

Atticus silenció al sargento con un gesto brusco. 

-Ya están muertos de todos modos. Todos aquellos que estuvieran en esas 
secciones son bajas: añádanlos al recuento. Ejecutad las órdenes, maldita 
sea. 

Maldita fuera la aritmética de la guerra. Maldito fuera Horus. Malditos fueran 
los cobardes renegados que habían sembrado la órbita cercana a Isstvan V 
con restos de naves, llamas de traición y la ruina de los sueños del 
Emperador. 

-Y maldito sea yo también... 


Galva volvió a mirar por encima de su cuadro de mandos. 


-¿Capitán? 


-Nada. 


Pero no era así, ¿verdad? ¿Qué era lo que les había dicho a sus hombres 
riendo a través de su laringe biónica, riendo cuando el “Veritas” había 
iniciado su viaje a través de la disformidad hacia el sistema Isstvan? Había 
dicho que no era cierto que los legionarios no conocieran el miedo, porque él 
sentía uno muy profundo, y que su miedo era que para cuando llegasen a su 
destino el Primarca Ferrus Manus ya hubiera aplastado la rebelión de Horus 
sin necesidad de ellos. Después de Callinedes, después de la cobarde 
emboscada de Fulgrim, y después de que las tormentas de la disformidad se 
hubieran calmado, Lord Manus se había preparado para asaltar Isstvan 
reuniendo las naves más veloces y menos dañadas y llenándolas con sus más 
experimentados veteranos. Atticus había entregado la mitad de sus efectivos 
a la insensatez del Primarca, y ahora el “Veritas Ferrum” había saltado de la 
disformidad a las fauces del sistema para caer en medio de una visión del 
infierno. 


Atticus descendió del puesto de mando y se aproximó al oculus. Diseminados 
por la lejana órbita de la estrella central de Isstvan flotaban los restos de un 
cementerio de naves leales. Algunas habían sido alcanzadas mientras 
intentaban huir, pero muchas más habían sido arrasadas por el fuego 
enemigo tan pronto como habían dejado atrás el inmaterium. La segunda 
oleada de los Manos de Hierro había sido aniquilada. 


-Todo a estribor. 
Atticus recorrió con la mirada su tripulación. 


-¿Ninguno vais a preguntarme si me siento aliviado porque mis temores no 
se hayan cumplido?- susurró. 


La batalla aún no había acabado, pero la cruda realidad era que al parecer 
pronto lo haría. Señaló con el dedo la nave enemiga más cercana que entró 
en el ángulo de visión del oculum en el momento en que el “Veritas” 
comenzó su maniobra. 


-Quiero que todo lo que tengamos golpee a esos bastardos de la Legión 
Alfa. 


Si todavía hubiera tenido labios, los habría curvado en una sonrisa asesina. 


-Así que los individuos no son importantes, ¿no, Alfarius? Entonces 
abatamos ese rebaño tuyo al completo. 


Con la pausada majestuosidad de un glaciar el “Veritas” rodeó a su presa. La 
nave de la Legión Alfa burlada intentó retirarse ascendiendo por encima de la 
eclíptica, pero era demasiado tarde. La salva concentrada de lanzas de 
plasma y torpedos sobrecargó sus escudos de vacío, que se desvanecieron 
como cascada fulgurante antes de que los Manos de Hierro descargaran la 
andanada principal en medio de ambas naves. El impacto fue devastador: la 
nave traidora se partió por la mitad. 


Galva informó desde su puesto. 

-La nave de los Amos de la Noche vuelve a abrir fuego. 

-Anotado, sargento. Activad contramedidas. 

Atticus miró fijamente el crucero diseccionado frente a ellos. 

-Servidor, atraviesa por el medio. 

La proa del “Veritas ferrum” se adentró en la bola de fuego que se disipaba 
donde antes estaba el núcleo del fuselaje de la nave traidora. Las dos 
secciones de la nave de la Legión Alfa la flanquearon como si trataran de 
apresarla con su abrazo en el medio del vacío. Los cascos de las naves 
impactaron ligeramente, pero el “Veritas” se libró de la presa. 

Detrás de ellos el flanco del crucero de los Amos de la Noche había quedado 
expuesto. La nave estaba realizando una maniobra evasiva, pero se quedaba 
sin tiempo. La colisión entre las masas de ambas naves traidoras iluminó el 


vacío cuando sus reactores llegaron a un punto crítico. 


El sonido que partió de la unidad de voz de Atticus fue un gruñido de 
satisfacción. 


-¿Sargento Galva? 
-Los escudos resisten... por ahora. 


Frente a ellos el camino parecía despejado. Atticus se dirigió al oficial de 
comunicaciones: 


-¿Algún mensaje del sitio de desembarco? 
-Nada que pueda confirmar, capitán. 


Hasta ese momento no habían recibido nada más que fragmentos de 
comunicaciones, retazos de llamadas de auxilio que aseguraban provenir de 


Manos de Hierro y que lamentaban la muerte del Primarca, pero en ningún 
momento una respuesta directa a sus comunicados. 


Atticus volvió a la consola de mando. 
-Más mentiras entonces... 


No creería que Ferrus Manus hubiera sido asesinado, no a menos que viese 
frente a sí el cadáver del Primarca. Y tal vez ni aun así. No lo creería. Y sin 
embargo, en su interior sabía que no quedaba nada que pudiera salvarse del 
desembarco, y notó cómo su alma se inundaba de un odio que lo 
acompañaría ya hasta la tumba. 


La alarma de proximidad comenzó a sonar en el auspex de Galva. 
-Acorazados en ruta directa hacia nosotros. 


Atticus ya no era capaz de resoplar. Tanto había desaparecido de su débil 
carne, reemplazada por la dureza del metal, que se veía imposibilitado para 
muchos de los gestos humanos. Así, no resopló, sino que apretó los puños, 
doblando los bordes de la consola de mando. 


-Debemos retirarnos- sonó como si sus palabras hubieran atravesado unos 
dientes apretados. -Si no lo hacemos y no ha quedado nada tras la masacre 
de las fuerzas leales desplegadas en la superficie, entonces... entonces, 
¿qué quedará de nuestra legión? 


El oficial de comunicaciones se dirigió hacia la consola de mando. 


-Recibiendo señal. Thunderhaws. Dos. Alejándose de la órbita del planeta. 
Solicitan auxilio. 


La aritmética de la guerra se cernió una vez más sobre Atticus. 
-Retransmisión por el altavoz principal. 


-Aquí el sargento Keedan- sonó en medio de la estática. -Salamandras, 139.2 
compañía. Nuestra portanaves ha sido destruida. Necesitamos 
recuperación. 


Atticus miró la imagen hololítica del mapa estratégico frente a sí. Quedaban 
tan pocas naves aliadas... La “Veritas” era la única lo bastante cercana, y 
apenas contaba con una libertad ilusoria para actuar. Y la aritmética era 
despiadada. 


-Lo lamento, sargento, no podemos ayudarlos. Éste es el crucero de asalto 
de la X Legión Veritas ferr... 


-Tenemos algunos de sus hermanos a bordo, así como algunos de la Guardia 
del Cuervo. Hemos perdido a muchos en su rescate, ¿ese esfuerzo no ha 
valido de nada? 


-¿Tienen a bordo a nuestro Primarca? 

Se hizo el silencio durante un largo segundo. 
-No. 

Otro segundo. 

-Entonces me temo que... 


-¡Tres legiones han caído por el Emperador y se enfrentan a la aniquilación 
total! ¿Van a abandonarnos? ¿Van a olvidar nuestro sacrificio? ¿Van a 
conceder a los traidores una victoria absoluta? ¿No va a quedar testigo de 
lo que ha ocurrido hoy en Isstvan V? 


Atticus maldijo para sí. Maldijo a Keedan. Maldijo a la toda la galaxia. 


-Servidor... establece una trayectoria de intersección. Recobremos esas 
naves. 


Inmediatamente odió la parte de su alma que se regocijó con aquella 
decisión: deseo poder sustituirla también por una pieza biónica. 


En el momento en que el “Veritas Ferrum” se acercó a las Thunderhawks, a 
ambos flancos las vastas naves de los Hijos de Horus y los Hijos del 
Emperador comenzaron las maniobras de aproximación, cerrando su presa 
sobre la nave de los Manos de Hierro. El “Veritas” recuperó las cañoneras en 
el momento en que los traidores abrieron fuego. Las compuertas de la 
plataforma de aterrizaje se estaban cerrando cuando los torpedos 
impactaron en el acceso al muelle, y el daño que era ya terrible se convirtió 
en catastrófico. 


Las explosiones se sucedían, un trueno tras otro. Atticus notó las heridas de 
su nave a través de la interfaz del puente de mando como una hoja 
acuchillándolo en las costillas. Las alarmas de brechas en el fuselaje del 
“Veritas” gritaban el dolor. 


A pesar de ello, los Manos de Hierro aún contaban con un vector de huida. 


Atticus golpeó la estructura forjada de la consola de mando. 
-¡Adelante! 


El “Veritas” corrió. La fisura en su flanco era enorme y sangraba oxígeno y 
llamas y pequeñas figuras revestidas de servoarmaduras en el vacío. La nave 
se convulsionó con la detonación de otro torpedo. Galva se inclinaba con 
furia sobre su puesto, como si las propias pantallas fueran sus enemigos. 


-¡El fuego se extiende, capitán! ¡Más de cien legionarios perdidos en el 
vacío! 


-Varias veces más de los que podrían transportar dos Thunderhawks. Estoy 
seguro de que ha valido la pena... 


Entonces lo sintió: el desprendimiento definitivo de su misericordia, su última 
debilidad eliminada sólo una batalla demasiado tarde. Y en ese momento, sin 
que le quedara nada más que una senda desesperada, una calma tan fría 
como una tumba descendió sobre él. 

-Ejecuten el salto. 

Galva se quedó mirándolo fijamente. 

-¡Capitán, la integridad del casco está comprometida! 

-Ejecuten el salto. Ahora. 

La ignición de los motores de disformidad del “Veritas Ferrum” propulsó a la 
nave sangrante a través del desgarro aullante de la realidad, y la mirada de 


Atticus se perdió en un futuro tan carente de compasión y tan incierto como 
él mismo. 


FIN 


HENDIDO 


(Riven) 


JOHN FRENCH 


TRADUCCION ADEPTVS TRANSLATES 


No son los muertos de los que me compadezco, sino de los vivos. Aquellos 

abandonados en el umbral del fin son los que cargan con el peso de la 

muerte. Ellos son los que tienen que aprender a vivir sabiendo que nada 
podrá ser como fue. 

Del Lamento por el Fénix, 

atribuido al Primarca Fulgrim, 831.M30 


4 uándo lo liberamos? 


Aquella voz fue la primera que Crius escuchó desde que había despertado en 
la prisión de su servoarmadura. Era baja y profunda, como el oleaje del mar 
contra un acantilado. El sistema de voz de su casco se reactivó con un 
estallido de estática. La oscuridad continuaba presionando contra sus ojos. 


-Cundo sobrepasemos los límites de la luz del sol, Boreas- dijo una segunda 
voz, un poco más lejana. 


-¿Está despierto ahí dentro?- preguntó la primera voz, la del llamado Boreas. 
-Quizá. 


Pequeñas descargas de electricidad recorrieron la médula espinal de Crius. 
Estaban proporcionando energía a los sistemas de su servoarmadura: 
suficiente para devolverle la conciencia y los sentidos, pero no para 
permitirle moverse. Esa era la intención, por supuesto. En aquel estado su 
servoarmadura era una prisión tanto como podía serlo cualquier celda, con 
las fibras de los músculos artificiales paralizadas, sus servos bloqueados. 


No es Khangba Marwu, pensó, y en un instante los meses de silencio en el 
gran presidio de Terra quedaron en un segundo plano. Ya no estoy 
encadenado bajo la montaña. Notaba cómo su armadura comenzaba a vibrar 
contra su piel, despacio y acompasadamente, como atravesada por un pulso 
eléctrico. Estoy en una nave, concluyó. 


Había pasado la mayor parte de su vida en naves, viajando entre guerras a lo 
largo de las estrellas dispersas, y la sensación de los motores de una nave 
bajo sus pies le era tan familiar como el latido de sus corazones. Al menos lo 
había sido hasta que había regresado a Terra, antes de que Crius, lord de los 
Kadoran y veterano de casi dos siglos de guerra, se hubiera convertido en un 
legionario de los Manos de Hierro en la Hueste Cruzada. 


Antes de que se hubieran olvidado de él. 


La luz alcanzó sus ojos. Cifras de un azul hielo se desplazaron bajo su mirada. 
Intentó concentrarse en la cascada de datos que se desplazaba, pero 
descubrió que no era capaz de hacerlo. Las conexiones entre su carne y las 
prótesis cibernéticas escocían: el emisor de interferencias que habían 


empleado los custodios para reducirlo había hecho cortocircuito en algunas 
de las conexiones. 


Comenzó a inventariar los datos de la situación en la que se encontraba. No 
tenía armas más allá de su propio cuerpo. Normalmente aquello no sería el 
peor de los escenarios, pero no tenía control sobre su servoarmadura, y 
parecía que el suministro de energía era mínimo. Sus partes artificiales 
funcionaban muy por debajo de los parámetros óptimos. Incluso si pudiese 
controlar su servoarmadura, su efectividad en combate estaría en un 
cincuenta y nueve por cierto de su capacidad; eso, claro, basándose en la 
suposición de que no hubiera ningún otro medio que lo estuviera reteniendo. 


Y sin olvidar que ya eras demasiado viejo para el frente antes de que te 
enviaran a Terra, dijo una voz entre sus pensamientos. No olvides ese factor. 


Y, por último, estaba la cuestión de a qué enemigos tendría que enfrentarse. 
Rememoró las voces que había oído, analizando mentalmente el tono y el 
timbre. No localizó marcas sonoras de custodios, pero el rango vocal estaba 
fuera de la media humana normal: el sonido era más profundo, con una 
textura nacida de músculos y estructuras biológicas de las que los mortales 
carecían. La conclusión que se formó en su mente tenía una probabilidad 
muy baja de error: marines espaciales. 


Tenía nuevos carceleros, ¿pero por qué? 


Irrelevante. El hecho de que fueran marines espaciales era suficiente para 
sesgar las probabilidades del resultado de un enfrentamiento. Incluso si 
pudiera moverme muy probablemente sería derrotado, pensó. 


El odio lo invadió: odio contra aquellos que habían traicionado al Emperador, 
odio contra aquellos que lo habían encarcelado, pero sobre todo odio contra 
sí mismo por su propia debilidad. No debería haber sido tan débil como para 
que su única utilidad fuera ser una figura decorativa; no debería haber 
permitido que lo aprisionaran; debería haber estado con el resto de su clan y 
de su legión cuando cayeron sobre el traidor Horus. Debería... 


Cortó aquella cadena de pensamientos, conteniéndolos, dejando que su calor 
lo inundase pero que no entorpeciera su lógica. 


-La verdad del hierro me guía- murmuró para sí mismo. 


Algo arañó el exterior de su casco. Se quedó paralizado, con los músculos 
tensos y preparados. Gases a presión silbaron alrededor de su cuello. Los 
cierres se abrieron con un ruido sordo y su casco se alzó. Sus ojos filtraron la 
luz que le llegó y su vista se enturbió por unos instantes antes de aclararse. 


Una amplia cara lo miraba. Una piel morena y marcada de cicatrices cubría 
unas facciones planas y de gruesos músculos; era la cara de uno de los 
mejores del Emperador, la cara de un marine espacial. Una estrecha tira de 
pelo corto recorría el centro del cráneo del guerrero, y un par de ojos oscuros 
se concentraban en los de Crius sin pestañear. Crius devolvió la mirada, sus 
lentes índigo incrustadas en una cara dividida entre la carne escarificada y la 
ceramita cromada. 


Se encontró sentado en un trono en el centro de una plataforma escalonada 
de piedra. Unas cadenas le recorrían en cuerpo, enganchadas a los grilletes 
de sus muñecas y fijadas a unas argollas en el suelo. Las paredes de la sala 
eran negras, suaves y moteadas de cristales que brillaban a la luz de unas 
esferas luminosas. Los estandartes colgados mostraban en sus telas oro, 
negro y escarlata agujeros de bala y quemaduras. El techo abovedado era un 
mosaico de teselas blancas y negras que formaban el emblema de un puño 
cerrado. 


El marine espacial que había retirado el casco de Crius lucía una 
servoarmadura amarilla con una insignia cruciforme negra sobre blanco en la 
hombrera. Su inmovilidad le recordaba a Crius la de una estatua funeraria 
que guardase la tumba de un muerto al que honrara. 


Puños Imperiales, pensó. Los pretorianos de Terra. Por supuesto. 

El legionario de los Puños Imperiales dio un paso atrás, y Crius vio una 
segunda figura en pie tras él, mirándolo en silencio, su servoarmadura 
cubierta por un tabardo blanco cruzado de negro. Su mano reposaba en el 
pomo de una espada envainada. La figura clavó su mirada en los fríos ojos de 
color zafiro de Crius, quien se mantuvo impertérrito. 

-¿Su armadura, mi señor? ¿Debo activarla? 


Boreas, pensó Crius. Así era como la otra voz lo había llamado. 


-Yo no haría eso- dijo alzando la vista hasta Boreas, en quién pareció percibir 
la sombra de un ceño fruncido. -Y si fuera tú, tampoco quitaría las cadenas. 


-¿Qué? 
-Si lo haces- continuó Crius con calma. -Os mataré a ambos. 


Boreas miró un momento a su silencioso camarada entes de volver a dirigirse 
a Crius. 


-¿Sabes...? 
-Sí, sé quién es- gruñó Crius. 


-No quería creer que fueras un traidor, mano de hierro- dijo el segundo 
legionario de los Puños Imperiales. 


-Traición...- Crius pronunció la palabra lentamente. -Dime, ¿si te hubieran 
enterrado bajo una montaña, encadenado junto a aquellos con la sangre de 
auténticos traidores, entonces qué pensamientos te habrían asaltado en la 
oscuridad? ¿Qué desearías para los que te aprisionaron allí?- los anillos de 
enfoque de sus ojos zumbaron. -Si Sigismund, primer capitán de los Puños 
Imperiales, fuera quien estuviese sentado aquí en mi lugar, ¿qué estaría 
pensando él? 

Sigismund entrecerró los ojos. 

-Estaría pensando cómo podría mejor servir al Imperio. 

-¿De verdad?- preguntó Crius con una mueca desdeñosa. 


Sigismund continuó como si no hubiera oído aquello. 


-Ahora que hemos abandonado los límites del Sistema Solar, te transmitiré 
las órdenes de lord Dorn. 


Crius negó despacio con la cabeza, sin apartar su mirada de la de Sigismund. 


-Mi espada está al servicio de mi Primarca y a las órdenes del Emperador. 
Tú no eres ninguno de ellos, y tampoco lo es Rogal Dorn. 


Boreas se avanzó sobre él, la ira quebrando sus pétreas facciones. Su mano 
ya estaba convertida en un puño. 


-¿Cómo te atreves...? 
Rápido, registró Crius. Muy rápido. 


Pero Sigismund se movió aún más deprisa y puso su mano sobre el hombro 
de Boreas. 


-Paz, Boreas- dijo el señor de los Templarios. 
Boreas miró a su comandante y su mirada le recordó algo que ambos sabían. 


Crius abrió la boca para decir algo, pero Sigismund habló primero. 


-Ferrus Manus está muerto. 


Crius oyó las palabras. Notó cómo su cerebro las procesaba. Sintió cómo su 
significado se extendía por todo su ser. Sintió... nada. 


Aquel instante se prolongó y aún no había nada. No podía sentir su 
servoarmadura pegada a la piel, ni el escozor de los ojos artificiales 
cortocircuitados, ni el pulso de la sangre en sus músculos. Sólo había una 
avalancha de silencio y una sensación de caída, como si un agujero se hubiera 
abierto en el universo y se lo hubiera tragado. Estaba cayendo, y sólo había 
vacío arriba y abajo. 


Ferrus Manus está muerto. 


Las palabras se repetían en su mente. En algún lugar en su memoria, una cara 
adusta lo miró seriamente. 


-¿Y quién eres tú? 


-Soy Crius, primer vexilla de la X Legión- había dicho tras aclararse la 
garganta seca. -Soy vuestro hijo. 


-Sí, lo eres- había contestado Ferrus Manus. 
-¿Cómo?- se oyó decir a sí mismo. 


Sigismund seguía mirándolo como lo había estado haciendo hasta ese 
momento, sin rastro alguno de emoción en sus ojos. 


-Cayó en el contraataque en Isstvan. 

-¿Cuándo? 

-No está claro- dijo Boreas. 

-¿Cuándo?- preguntó de nuevo Crius, notando que mostraba los dientes. 


-Han pasado doscientos catorce días desde que recibimos la noticia- dijo 
Sigismund. 


Crius procesó el número. La mitad de su mente lidiaba con el frío dato, 
mientras la otra mitad aullaba. Los músculos se tensaron en su cuerpo. Su 


armadura crujió y las cadenas repiquetearon. 


Todo ese tiempo lo sabían. Lo sabían, y aun así no han dicho nada hasta 


ahora. 


Exhaló lentamente, luchando por apagar el fuego que parecía consumirlo, 
recuperando su autocontrol. Los puños imperiales se limitaban a mirarlo. 


Ferrus Manus está muerto. No. No, aquello era imposible. 
Lo sabían, y aun así no han dicho nada. 


Los pensamientos de Crius se tambaleaban sobre el abismo de vacío cada vez 
más amplio en su mente mientras su boca formaba las palabras 


-¿Qué fue del resto del contraataque? 


-No lo sabemos, al menos no con certeza- Sigismund parpadeó y por primera 
vez rompió la línea visual con la mirada de Crius. -La Legión Alfa, los Amos de 
la Noche, los Guerreros de Hierro y los Portadores de la Palabra están con 
Horus. Vulkan permanece desaparecido. Corax ha logrado contactar con 
nosotros e informar de que la Guardia del Cuervo ha sido aniquilada salvo 
unos pocos miles de guerreros que aún tiene con él. 


Crius afirmó con la cabeza. Unos minutos antes aquella nueva información lo 
había dejado aturdido, pero en aquel momento su mente entumecida 
simplemente la absorbió y la procesó. Notaba un zumbido en los oídos. Tragó 
y descubrió que su boca era como papel reseco. 


Ferrus Manus está muerto. 


Debe haber alguna forma de que vuelva. Es la Gorgona, es hierro, no puede 
morir. 


-¿Y mi legión? 

-No lo sabemos. Puede que algunos hayan sobrevivido a la masacre. Puede 
que algunos no alcanzaran el sistema Isstvan. Puede que haya todavía 
muchos ahí fuera- Sigismund hizo una pausa y se acercó a él. -Eso es lo que 


lord Dorn espera de ti: que encuentres a tantos de tus hermanos como 
puedas. 


Ferrus Manus está muerto. 


Nos ha fallado. Ha roto el vínculo de hierro. Ha caído y nos ha dejado para 
que vivamos sin él. 


-¿Y después? 


-Los traerás de vuelta a Terra. 


-¿Para una última defensa?- Crius escuchó el vaciedad en su propia risa. - 
¿Unos pocos contra la tormenta que se avecina? 


-Sí- dijo Sigismund, y Crius vio algo en los azules ojos del legionario, un reflejo 
de algo oscuro y vacío, como una sombra en un pozo. -¿Aceptas tu papel en 
esto? 


Crius apartó la mirada. Sus ojos emitieron una serie de clics mientras 
estudiaba las cadenas que lo apresaban, cada marca dejada en su forja. El 
aire sabía a piedra fría, lubricante de armas y blindaje. 


Ferrus Manus está muerto. 
Volvió a mirar a Sigismund y asintió. 


Sigismund desenvainó su espada. Crius reparó en las negras cadenas que 
rodeaban la muñeca del templario y que vinculaban el arma a su brazo. La 
energía crepitó sobre la hoja, y por un segundo vio los rayos danzar en las 
pupilas del puño imperial. Entonces la espada trazó un arco y las cadenas que 
retenían a Crius cayeron cercenadas. 


Boreas tecleó un código en un panel en su muñeca y Crius notó la conexión 
completa de su espina dorsal a la servoarmadura a medida que el suministro 
de energía aumentaba. Se puso en pie despacio, tanto los movimientos de su 
cuerpo como los de la servoarmadura eran rígidos. Miró los grilletes que aún 
tenía en las muñecas. Boreas se acercó con una llave, pero Crius consideró lo 
que le parecía haber visto en los ojos de Sigismund. Hizo un gesto a Boreas 
para que se apartara, dejando que los eslabones de la cadena que todavía 
colgaban repiquetearan contra su servoarmadura. 


-No- dijo antes de devolver la mirada a Sigismund. -Déjalos. 


-Como desées- respondió Sigismund con un ligero asentimiento. -Esta nave 
es la “Juramento”. Te llevará donde necesites. Boreas irá contigo- cerró un 
puño y se lo llevó al pecho. -Espero que volvamos a vernos, Crius de los 
Kadoran. 


Crius le devolvió el saludo y vio cómo Sigismund le daba la espalda y 
abandonaba la cámara. 


os datos se desplazaron sobre los ojos de Crius mientras miraba las 


estrellas, las runas binarias confundiéndose con su pálida luz. A su alrededor 
la tripulación del puente se movía y susurraba, entregándose rollos de 
pergamino y pantallas de datos, con los cables de las interfaces neuronales 
colgando tras sus cabezas. No se había sentado en el trono de mando; 
después de todo, aquella no era su nave, el mando no era realmente suyo. En 
lugar de eso permanecía frente a los ventanales del puente, escuchando, 
mirando, esperando, igual que la docena de veces anteriores. 


Aquí estoy, pensó, esperando a que los muertos me hablen desde la noche. 
Sus ojos cliquearon sin que él lo quisiera, como si parpadeara. 
Ferrus Manus está muerto. 


Habían pasado meses desde que había escuchado aquellas palabras, y aun 
así seguían irrumpiendo en sus pensamientos y sus ensueños. Crius se había 
mantenido despierto desde que dejaran el Sistema Solar, había permanecido 
en el puente de la “Juramento” cuando habían emergido de la disformidad, 
escuchando la canción de la nave cuando había atravesado el velo de vuelta 
del reino de más allá. Había intentado encontrar solaz en el Canto de Hierro y 
en los Cálculos del Propósito, pero cada vez que buscaba algo de paz ésta 
parecía eludirlo. Había esperado a que la tormenta en su interior amainara, 
que el frío proceso de la lógica lo redibujara hasta devolverlo a como era 
antes, con aquella furia a mano, pero con hierro en el corazón. En su lugar, 
con cada día que pasaba y con cada mes que pasaba había sentido cómo el 
vacío había seguido creciendo en sus corazones. 


No estábamos hechos para esto, pensó. Lo que necesitábamos para 
sobrevivir a este pesar fue desechado en nuestra forja. 


La máquina es fuerte, y la lógica puede abrir las puertas de cualquier reino 
del entendimiento. Las palabras de Ferrus Manus resonaban en las sombras 
de los distantes recuerdos. Pero sin las manos y las mentes de los vivos no 
sirven de nada. Nosotros vivimos para doblegar el hierro a nuestra voluntad, 
pero el hierro se puede romper, las máquinas fallar y la lógica corromperse. 
La vida es la única verdadera máquina. Córtala demasiado y nos perderemos 
a nosotros mismos. Recuerda esto, Crius. 


Los anillos de los ojos de Crius reenfocaron su mirada, y el recuerdo se 
difuminó. Oyó cómo a su espalda Boreas se acercó. 


-Doce saltos- dijo Crius sin darse la vuelta. -Doce veces en punto muerto en 
el vacío mientras los astrópatas olisquean el éter en busca del rastro de mis 


hermanos. Doce ciclos de silencio. 


-Debemos tener éxito, sin importar cuánto tardemos. Ese fue nuestro 
juramento. 


Crius asintió pero no respondió. Boreas se acercó, y pudo sentir los ojos del 
puño imperial sobre él, pero no apartó su mirada de las estrellas. 


-Terra debe tener a su disposición todas las espadas posibles para 
defenderla cuando Horus la alcance- dijo Boreas. 


-¿Tan seguro estás de que llegará hasta allí? 
-Lord Dorn lo cree así. 

-¿Por qué? 

-¿Cómo si no podría Horus ganar la guerra? 


Crius se encogió de hombros y se giró para encarar a Boreas. Los oscuros ojos 
de éste le devolvieron la mirada: afilados, inclemente y carentes de emoción. 


-¿Estás seguro de que se trata de ganar?- preguntó Crius. 

-¿De qué más podría tratarse? 

Crius volvió a mirar a las estrellas. 

-De olvido- dijo. 

Se hizo un silencio prolongado. 

Una voz amplificada sonó en el puente. 

-Lord Crius. 

Crius se giró para ver al capitán de la “Juramento”. Casterra era un hombre 
viejo, con unos ojos verdes en una cara cicatrizada por el tiempo y los vientos 
helados de Inwit. Aunque seguía siendo humano, Casterra había servido a los 


Puños Imperiales en la guerra durante casi diecisiete décadas, y al imperio 
del Cúmulo de Inwit durante otra década más antes de eso. Fuerte y firme, el 


viejo capitán era un pilar moldeado para soportar un gran peso. 

-Señor- dijo Casterra tras una breve pausa. -Los astrópatas tienen algo. 
-¿Cuál es la esencia del mensaje?- preguntó Boreas. 

Casterra miró de Crius a Boreas y de nuevo al primero. 

-La imagen de una montaña- dijo Casterra. -Un gran cráter desciende de su 
cima hasta sus entrañas. El corazón de la montaña es oscuro, su fuego largo 
tiempo extinguido. Los astrópatas dicen que el sueño del corazón de la 
montaña los presiona, que sabe a pedernal y plomo- el hombre hizo una 
pausa. -La imaginería secundaria es un código metafórico estándar para un 


sistema en el Cúmulo Arinath. 


Crius asintió dándole las gracias y volvió a darle la espalda. Boreas esperó, 
mirándolo. 


-Ignarak- dijo Crius al final. -Es como los nacidos en Medusa lo llaman: el 
silencio de las montañas que una vez ardieron, y que arderán de nuevo. 


-¿Qué significa? 


-Es una llamada. Una llamada a reunirse para la guerra. 


¡añada por la luz de un sol moribundo, la Tetis permanecía en el silencio 


del vacío. La “Juramento” permanecía a cierta distancia, con sus reactores 
preparados a la espera de una respuesta de lucha o huida. Crius observaba la 
negra y vasta masa desde la Storm Eagle con la que cruzaban la distancia 
entre ambas naves. 


La Tetis había nacido en los cielos de Marte. Se podía ver la piedra negra y el 
hierro sin desbastar sobre su blindaje desde los propulsores hasta la proa que 
asemejaba un mazo. Era como una ciudad-forja dejada a la deriva entre las 
estrellas, su denso cuerpo habitado por factorías, forjas y almacenes. La 
última vez que Crius la había visto era la reina en el centro de una flota de 
naves más pequeñas, las luces de los transportes alrededor de sus muelles 
como luciérnagas. Ahora unas heridas enormes marcaban su férrea piel, las 
quemaduras oscurecían su casco. Sus muelles eran cavernas oscuras. Las 
fortalezas a lo largo de su eje eran unas crestas ruinosas de arquitecturas 


rotas. Los cañones, las matrices de sensores y los observatorios miraban a las 
estrellas junto a cráteres desgarrados. Proyectada sobre los ojos artificiales 
de Crius, parecía un cadáver flotando en aguas negras. 


Está sola, pensó Crius, mientras la acumulación de datos y estadísticas en su 
mente lo llevaban a conclusiones inciertas. Canceló la imagen y se mantuvo 
en la oscuridad de sus ojos apagados en lugar de en la penumbra del interior 
de la Storm Eagle. Pétalos de metal bruñido se habían cerrado sobre las 
lentes de sus ojos artificiales, y sólo la rutilante cascada de datos irrumpía en 
la negrura de su mundo. En algún lugar a su izquierda escuchó el roce de la 
servoarmadura de Boreas contra el arnés magnético. El rumor de los motores 
resonaba a través de los miembros y la servoarmadura de Crius. 


Lo prefería así, prefería el interior de su propia mente. Le recordaba a un 
tiempo anterior a su conocimiento de la muerte de su padre, cuando el 
mundo estaba constituido por líneas rectas de lógica y fuerza. 


¿Qué le pasa a una legión cuando su Primarca muere? Sus pensamientos se 
perseguían en círculos mientras la Storm Eagle se deslizaba por el vacío en 
dirección a la Tetis. ¿Qué les ocurre a sus hijos sin una mano que los guíe? 
¿Qué será de nosotros? 


-Crius. 


La voz de Boreas rompió la espiral de sus pensamientos. Abrió los ojos. 
Descubrió que ya habían llegado a la Tetis. 


El casco de la Storm Eagle rechinó al posarse, y los motores y otros sistemas 
parecieron suspirar al entrar en posición de reposo. Boreas estaba en pie, 
mirando desde arriba a Crius con esa expresión suya de piedra que sólo se 
resquebrajaba para mostrar ira. La luz brillaba sobre la servoarmadura del 
templario, reluciendo sobre las alas del águila grabada sobre la coraza 
amarilla dorada. Una capa negra y roja colgaba de su espalda, y la calavera en 
la que estaba esculpido el pomo de su espada envainada parecía clavar sus 
oscuros ojos en Crius. 


-¿Estás preparado para esto, Crius? 


Por un momento el mano de hierro creyó percibir una sombra de emoción en 
los oscuros ojos del guerrero tras su pregunta. ¿Lástima?, se preguntó. ¿Eso 
es todo lo que queda para nosotros? 


Asintió, desbloqueó su arnés magnético y se puso en pie. Los servos de su 
pierna traquetearon. Datos de error y dolor recorrieron su cuerpo. Maldijo 
silenciosamente pero no dejó que aquello se reflejara en su rostro. El mal 


funcionamiento de sus partes mecanizadas había empeorado desde que 
dejaran el Sistema Solar, como si el metal añadido a su carne se hiciera eco 
de las fracturas de su alma. O rechazara la debilidad que crece en mi interior, 
pensó, mientras comprobaba el martillo de energía a su espalda y la pistola 
bólter fijada a su muslo. 


-Estoy listo- dijo al final. 


Se giró para encarar la rampa de la Storm Eagle que se abría. Sus ojos se 
oscurecieron para atenuar el brillo de la luz que entró por la apertura. Su 
nave de desembarco estaba en mitad de un círculo de luz en lo que por lo 
demás era una oscura caverna. Giró la cabeza, comprobando aquel espacio 
resonante que se extendía en la oscuridad en todas direcciones. Naves de 
asalto cubrían la cubierta, silenciosas y frías, con los cascos dañados. 
Stormbirds y Thunderhawks entremezcladas con otra docena de tipos. 
Reconoció los colores de los Salamandras, los Amos de la Noche, la Guardia 
del Cuervo, regimientos del Ejército Imperial y del Mechanicum, todas 
apiladas como en la gruta de unos saqueadores. El aire era como el aliento de 
un horno abierto. 


Doce figuras los esperaban. Los ojos de Crius las recorrieron rápidamente, y 
sobre las arañadas y abrasadas placas negras percibió las marcas de cinco 
clanes diferentes de los Manos de Hierro. Cada servoarmadura parecía haber 
sido reparada una y otra vez, aumentando su masa en cada iteración. Crius 
no reconoció a ninguno de aquellos legionarios, pero había pasado casi una 
década desde que había viajado a Terra, y las cien mil caras de la legión 
podrían haber cambiado en tanto tiempo. 


-Soy Crius- dijo, y escuchó el eco de su propia voz. -Una vez jefe de los 
Kadoran, y emisario solar de Ferrus Manus- hizo una pausa y luego un gesto 
indicando a Boreas. -A mi lado está Boreas, templario de la VII Legión. 
Vengo con noticias y órdenes de Rogal Dorn, pretoriano de Terra. 


Los manos de hierro no contestaron ni se movieron. Crius frunció el ceño. 
-¿A quién hablo, hermanos? 
-Yo soy Athanatos- contestó una voz mezclada con estática. 


La cara del que habló era una calavera de hierro negro con una rejilla 
perforada en lugar de boca. Una brillante luz azul ardía fríamente en las 
cuencas de la calavera. Unos cables que partían de la gorguera de su 
servoarmadura penetraban en su pericráneo. La misma estaba compuesta 
por una mezcla de patrones y diseños fundidos alrededor de su portador 
pero sin cohesión entre sí. Crius registró los detalles de los hombros 


cargados, las armas acopladas y los pistones visibles a través de las placas 
fracturadas de los brazos y las piernas. Gotas de humedad se condensaban 
sobre el blindaje mellado, como si lo hubieran rociado de lluvia. 


-Conozco tu nombre, Crius de los Kadoran- añadió Athanatos. -Estuve bajo 
tu mando en Yerronex. Pocos te creían ya entre los vivos. 


Crius navegó por los registros de legionarios y las imágenes en su memoria 
hasta que encontró la cara de un sargento de ojos gris acero. Si no hubiera 
sido por el nombre, nunca habría pensado que se trataba del mismo 
guerrero. 


-¿De qué clanes-compañías sois?- preguntó. 


-De lo que fuimos, nada queda- Athanatos hizo una pausa con la estática 
resonando en el filo de sus palabras. -Hermano. 


Crius repasó de nuevo el círculo de manos de hierro. 
-¿Y estos que están contigo? 


De nuevo le llamó la atención su inmovilidad. Como la de Athanatos, sus 
servoarmaduras relucían por la humedad. ¿Por qué hace tanto calor?, se 
preguntó. 


-Los pocos que regresaron de los campos de la masacre- dijo Athanatos. - 
Ahora todos somos de la Tetis. 


-¿Estuvisteis en Isstvan V? 
El silencio duró unos largos latidos. 


-Sí, Crius de los Kadoran. Estuvimos allí- la voz de Athanatos crepitaba a 
través de la rejilla. -Y en Gagia, y en Sacrissan, y en Agromis. 


-Esos lugares me son desconocidos. 


-Son lugares de batalla, lugares de venganza y de muerte para los traidores- 
dijo otro de los manos de hierro que permanecía cerca de Athanatos. 


Crius lo miró. Su cara estaba al descubierto y no mostraba marca de 
implantes, pero el hierro estaba en sus ojos. Entradas de interfaz tachonaban 
su servoarmadura, y unos cables colgaban de la base de su cráneo como una 
capucha de serpientes. Tenía los finos labios apretados y las líneas de su 
frente estaban partidas por los remaches que indicaban su tiempo de 


servicio. 

-Soy Phidias- dijo como respondiendo a una pregunta que Crius iba a hacer. - 
Soy el comandante y el guardián de la Tetis- algo parpadeó en su mirada, 
quizá una breve llamarada de emoción. -Es bueno ver a otro de nuestros 
hermanos entre los vivos. 


-¿Cuántos de vuestra legión están con vosotros?- preguntó Boreas. 


Athanatos giró su cabeza lentamente hasta centrar su mirada en el puño 
imperial. 


-Nuestras fuerzas están frente a ti, hijo de Dorn. 

Tan pocos... Crius sintió como si se formase un bloque de plomo en su 
estómago. La última vez que había visto la Tetis transportaba tres mil 
guerreros. La imagen de cadáveres esparcidos bajo un cielo empapado de 
fuego llenó su mente antes de que pudiera controlarla. ¿Cuántos se han 


perdido junto a nuestro padre? 


-Rogal Dorn pide que regreséis a Terra- dijo Crius. -Para luchar junto a 
nuestras legiones hermanas. 


-¿Pide?- preguntó Athanatos. 

-¿U ordena?- completó Phidias. 

-Las fuerzas de las legiones deben reunirse para defender Terra- respondió 
Boreas dando un paso al frente; Crius pudo ver cómo las líneas de la cara del 
templario se endurecían. -Debéis regresar con nosotros, como ha dicho lord 


Crius. 


-Lord Crius...- murmuró Athanatos mientras miraba las cadenas cortadas que 
colgaban de las muñecas de aquel. -¿Y de qué es lord? 


Boreas iba a replicar, pero Athanatos habló de nuevo. 


-Tu fuerza falló hace mucho tiempo, Crius de los Kadoran. No regresaremos 
contigo. No nos apartaremos de lo que nos espera. 


-¿Y qué hay de la señal que enviasteis al vacío?- exigió Boreas. -¿La 
convocatoria a la guerra? 


-Aquí estamos- dijo Phidias. 


-¿Y los demás supervivientes? ¿El resto de la legión? 


-No hemos visto a otros de la legión desde la masacre- contestó Athanatos. 
-No hasta ahora- murmuró Phidias. 


Los detalles cobraron sentido en la mente de Crius, completando el patrón 
que reducía las posibilidades; dejó escapar un largo suspiro cuando 
comprendió lo que estaba ocurriendo. Sintió algo como un escalofrío a pesar 
del calor del ambiente. 


-La señal no era una llamada- dijo, y sus palabras hicieron que Boreas 
dirigiera su mirada hacia él. -Era un cebo. 


-Atraemos al enemigo hasta nosotros- asintió Phidias. 


-Somos cazadores entre las estrellas- dijo Athanatos. -Nos persiguen como 
llevan haciéndolo desde que escapamos de Isstvan. Habrán oído nuestra 
convocatoria. Saben lo suficiente de nosotros como para comprender su 
significado. Vendrán, y nos enfrentaremos a ellos. 


-¿Con un puñado de vosotros?- preguntó Boreas. 
-Con todas y cada una de las armas que tengamos- respondió Athanatos. 


-Si tuvierais cien veces vuestro número...- Crius negó con la cabeza. - 
Pereceréis aquí, hermanos. 


-Perecer...- repitió Athanatos, dejando que la palabra quedara flotando en el 
aire recalentado. 


-¿Tenéis la esperanza de hacer otra cosa que no sea morir? 


Entonces Athanatos rió, un ruido crepitante que retumbó entrecortadamente 
en el silencio como engranajes en movimiento. 


-Hace mucho que ésta no es una guerra de esperanza, hermano. Es una 
guerra de venganza y exterminio. El primarca se ha ido, la Gran Cruzada ha 
terminado y pronto el Imperio seguirá sus pasos. Lo único que importa ya 
es ver a quiénes nos llevamos con nosotros a nuestras tumbas. 


Crius escuchó la hoja de Boreas rozar contra la vaina a medida que el 
templario la desenvainaba. Se giró y sujetó con su mano el pomo de la 
espada antes de que la liberase completamente y vio los ojos ardientes del 
legionario de los Puños Imperiales. A su alrededor pudo escuchar el zumbido 
de alta frecuencia de los anillos de condensación de energía y el sonido de 


los alimentadores de munición cuando armas volkitas y de proyectiles sólidos 
se armaron. 


-No- le dijo Crius. -Ni tu muerte ni la de ellos tendría sentido. 


Boreas le devolvió la mirada, su cara pálida con la furia que ardía en sus ojos. 
Crius notó el zumbido de los servos de su mano y de la del legionario que 
competían por mantener la espada en su posición. Lentamente, Crius fue 
liberando su presa y se dirigió de nuevo a Athanatos. 


-Disculpa a nuestro hermano de la VII. Tus palabras...- hizo una pausa, sus 
ojos zumbaron. -Tus palabras lo han sorprendido. 


-Te equivocas al decir que la muerte no tiene sentido- dijo Athanatos. -La 
muerte es lo único que hay ahora. 


¿En qué se han convertido mis hermanos?, se preguntó Crius cuando 
Athanatos comenzó a alejarse, su servoarmadura crujiendo y siseando. 
Phidias y el resto de manos de hierro lo siguieron. 


-Nos quedaremos con vosotros- dijo Crius; Boreas lo miró, pero no dijo nada. 
-Por ahora. 


-Hablas como si tuvierais elección- se oyó la voz de Athanatos desde la 
oscuridad en la que se había adentrado. 


-Es una locura- espetó Boreas. 


Crius no respondió. Boreas y él se encontraban en el puente de la Tetis, sobre 
la plataforma de granito por debajo del trono de mando y por encima de los 
pasillos de sistemas de control atestados de servidores. La cámara completa 
tenía quinientos metros de largo y la mitad de anchura. Los pilares se alzaban 
hasta una bóveda de cañón a cien metros por encima de la cubierta. Negros 
braseros de hierro colgaban de largas cadenas, añadiendo la luminosidad 
rojiza del carbón a la fría luminiscencia azul y verde de los proyectores 
hololíticos. La silenciosa tripulación permanecía sentada en sus puestos, con 
las cabezas inclinadas, los cables brotando de los pliegues de sus túnicas de 
color ceniza hasta conectar con los módulos de maquinaria. Tecnosacerdotes 
en túnicas de rojo y blanco se movían entre los mecanismos como fantasmas. 


El calor impregnaba el aire incluso allí, entre el olor a metal desgastado y 


carga eléctrica. Para Crius resultaba a la vez familiar e inquietante, como la 
cara de un amigo sutilmente desfigurada. 


Phidias permanecía en el trono por encima de ellos, a sus espaldas. Una 
maraña de cables colgaba sobre él, conectándolo a los sistemas de la nave. 
Athanatos y los otros manos de hierro se habían desvanecido después de 
abandonar el hangar; no los habían vuelto a ver. 


Crius miró la pantalla que mostraba el vacío alrededor de la Tetis. Era un 
poliedro de luz azul que giraba suavemente sobre una peana de cristal negro. 
Los datos y las runas llenaban la proyección holográfica, siguiendo la posición 
de escombros que flotaban en el vacío con la nave en el centro. La 
“Juramento” estaba fuera de su alcance y de la vista, oculto en la sombra de 
un planetoide que flotaba lentamente en las cercanías espaciales. Phidias 
había pedido a Boreas que ordenara a su nave que se alejase y que 
permaneciera en silencio, sin importar lo que ocurriese. No hizo falta una 
amenaza expresa: todos entendieron que si la “Juramento” no obedecía sería 
destruida. Boreas accedió al fin y dio la orden. 


Crius miró al templario. Un aura de contención y furia rodeaban a Boreas, 
como dos capas de acero, una dura y otra más dúctil, empleadas para forjar 
una única hoja. 


-Todas las fuerzas que tengan desaparecerán aquí, desperdiciadas por 
resentimiento. 


-No tienen intención de morir aquí- contestó Crius después de un largo 
momento de silencio. -Ese no es el camino de mi legión. 


-No son como tú. No son como ningún mano de hierro que yo haya 
conocido. 


Cierto, pensó Crius. Son como otra legión, o una sombra proyectada por el 
pasado... 


No les habían permitido abandonar el puente, y en su trayecto desde las 
cubiertas del hangar no habían visto a ningún otro mano de hierro, sólo 
servidores y personal de apoyo bajo grises capuchas. Inspiró profundamente, 
y se preguntó de nuevo por qué haría tanto calor. 


-Una nave con un hangar convertido en cementerio de decenas de naves de 
asalto pero sólo un puñado de guerreros...- dijo Boreas, dejando 
intencionadamente que las palabras quedaran en suspenso. -Y ahora 
Athanatos ha desaparecido- miró a Crius con gesto serio. -Secretos- añadió 
en un susurro, continuando la línea de sus sospechas. 


-No, motivos- respondió Crius, sosteniendo la mirada de Boreas. -Aún son 
mis hermanos. Incluso si han cambiado. Todavía somos... 


...los hijos de un padre muerto. El pensamiento lo asaltó, y noto la ola de 
vacuidad que se removía en su interior. 


-Mirad. 


La palabra resonó en los altavoces repartidos por el puente. Crius despejó sus 
pensamientos a la vez que alzó la cabeza hacia el trono de mando. La voz de 
Phidias volvió a llenar el aire. 


-Ahí vienen. 


Crius miró la pantalla hololítica. En el borde de la proyección brotaron unas 
runas rojas que indicaban naves enemigas. Los nombres empezaron a 
formarse sobre ellas. 


-Hijos de Horus- dijo Boreas. -Ni siquiera se esfuerzan por ocultar su bando. 


-Quieren que sepamos quiénes son- dijo Phidias. -Quieren que sepamos 
quiénes son antes de destruirnos. En eso no han cambiado. 


Crius leyó los datos recopilados de las naves enemigas. Las reconoció a todas. 
Tres de ellas tenían un perfil de lanza, recubiertas de adamantio verde 
marino y bronce. Habían nacido en las forjas de Armatura y habían sido un 
regalo de Guilliman a Horus; el señor de los Ultramarines había bautizado sus 
regalos como “Golpe de lanza”, “Lobo de Chtonia” y “Estrella del amanecer”, y 
había pocas naves que las igualaran en velocidad y ferocidad. 


La cuarta nave, más grande y más roma, tenía una historia que se remontaba 
a las primeras guerras más allá de la luz del sol de Terra. El Emperador la 
había llamado “Hija de la muerte”, y aún conservaba su nombre a pesar de su 
traición. 


-Dos mil legionarios- murmuró Crius haciendo un somero cálculo. -Eso si 
somos afortunados y sus fuerzas no son las óptimas. 


-¡Nos disparan!- gritó Boreas. 


Crius vio una serie de marcadores que partían de las representaciones de las 
cuatro naves. Los cúmulos de torpedos se precipitaban sobre ellos. 


-Doce segundos para impacto- indicó un tripulante de túnica gris. 


-¿Por qué no devuelves el fuego?- gritó Crius. 


Phidias no respondió. El ruido de la maquinaria llenaba el puente, la 
tripulación permanecía absorta en sus tareas, pero las armas de la Tetis 
permanecían en silencio. 


-Debes... 


Las palabras de Crius fueron devoradas por las primeras detonaciones. 
Empezaron a sonar alarma tras alarma. El fuego apareció de repente. El 
hedor de carne abrasada llenó el aire: muchos tripulantes estaban ardiendo 
en sus puestos, sus gritos perdidos entre el estrépito. Un gas blanco comenzó 
a llenar el puente. 


Phidias no se movió de su trono. Crius se preguntó incluso si sería consciente 
de lo que estaba ocurriendo frente a él o si su mente conectada a la interfaz 
de mando sólo veía la oscuridad más allá el casco. 


Otra descarga alcanzó la nave. La cubierta se inclinó y por un segundo la 
gravedad desapareció. Los cuerpos de los mortales volaron por el aire. Los 
cables se arrancaron de la carne. La sangre se esparció convertida en 
glóbulos flotantes. 


Crius se alzó de la cubierta como los demás, flotando de un lugar a otro. 
Entonces la gravedad se restableció y se desplomó; reaccionó lo suficiente 
como para rodar hasta quedar agachado. Boreas estaba a su lado, ya en pie. 
A su alrededor todo era un caos de humo y llamas. 


-Tenemos que encontrar a Athanatos- gritó Crius. -Si Phidias no escucha, él 
tendrá que hacerlo. Tenemos que retirarnmos mientras tengamos la 
posibilidad. 


Boreas miró el desastre a su alrededor y asintió. Sin esperar un segundo más, 
ambos corrieron hacia la puerta del puente. Tras ellos, las alarmas 
continuaron gritando. 


¿n el trono de mando Phidias notó la furia con la que se sacudía su nave. 


La Tetis sangraba por las fisuras a lo largo de su casco. Gas, plasma y fluido de 
maquinaria se derramaban por los nuevos agujeros de su blindaje 
escarificado. Sintió cada ola de daños como una dolorosa puñalada en lo que 


le quedaba de carne. Era un pequeño precio que pagar. Una irrelevancia. 


En la proyección hololítica frente a él las marcas rojas de las naves enemigas 
se acercaban deprisa. 


-Viramos para encararlas. Toda la energía a los propulsores. 


Un segundo después notó cómo la nave comenzaba a obedecer. La 
tripulación y los adeptos del puente cancelaban las nuevas alarmas según se 
disparaban. Sabían muy bien que no debían cuestionar la orden. 


Va a ser una tremenda tormenta de fuego, pensó. Quizá la última para 
nosotros. Un escalofrío recorrió su servoarmadura. No, no hemos terminado 
con esta guerra todavía. Mientras aún tengamos fuerza jamás lo haremos. 


-Objetivos enemigos a treinta segundos de la línea de fuego de nuestras 
baterías- informó un maltrecho oficial de comunicaciones. 


Phidias ni siquiera asintió, podía ver claramente que la distancia que los 
separaba de las tres naves de los Hijos de Horus se acortaba por momentos. 


-Comenzad con los ritos- dijo por encima del ruido del puente. - 
Despertadlos. 


lrius se detuvo a la vista de las puertas, notando una quemazón en la 


piel, el aliento ahogado en su garganta. Tras él Boreas se detuvo, y sus ojos 
recorrieron la altura de las puertas hasta que desaparecieron en la oscuridad 
de arriba. La condensación cubría en adamantio agujereado. El aire era aún 
más caliente, como si estuvieran junto a una hoguera. Un charco de líquido 
vaporoso se había formado frente al umbral, y su superficie como un espejo 
negro la perturbaban sólo los temblores de la batalla en el vacío que rodeaba 
la nave. Crius tuvo la sensación sobrecogedora de que aquel lugar había 
estado esperando que lo encontrara. 


Lo habían encontrado por accidente. Corriendo por los corredores vacíos de 
la Tetis, habían sentido los temblores de la batalla, pero no habían dado con 


Athanatos. Y de repente las puertas estaban allí, cerniéndose sobre ellos. 


-Un almacén de armas- dijo Boreas. 


Crius negó con la cabeza aunque no dijo nada al acercarse a las puertas. Unas 
ondas recorrieron la superficie del charco en la entrada cuando lo pisó. La 
cámara al otro lado fue una vez un almacén de armas. 


-Un almacén de armas no exuda esta condensación. Ni tampoco inunda una 
nave con este calor. 


Despacio, alzó su mano de metal y la acercó, pero se detuvo antes de tocar la 
superficie de la puerta. 


-Deberíamos seguir buscando- dijo Boreas. 


Crius negó de nuevo. La lógica se desplegaba en su mente, más rápida y clara 
que en ningún momento desde que había dejado Terra. Las conclusiones 
danzaban a su alcance, esperando los datos que acotaran las posibilidades. 


Y en el núcleo de sus pensamientos estaba la certeza de que todas las 
respuestas estaban al otro lado de aquellas puertas. 


Finalmente posó la mano sobre el metal perlado de humedad. Sintió la 
conexión como un hormigueo caliente que recorriera sus nervios. Marcas 
como del diseño de un circuito se extendieron por la superficie de las puertas 
en líneas luminosas. Algo fuera de su vista sonó como si se desenganchara. 


Crius se apartó. Una apertura apareció entre ambas hojas y se fue abriendo 
paulatinamente. Más allá sólo las sombras les devolvieron la mirada. 


enemigo ha abierto fuego- informó el oficial de comunicaciones. 


Las alarmas gemían. Phidias esperaba, contando los fragmentos de tiempo, 
mirando las naves enemigas en la proyección. No navegaban directas hacia la 
Tetis, por supuesto: los Hijos de Horus sabían demasiado bien hacer la guerra 
como para eso. Dos de las cuatro naves —“la Golpe de lanza” y la “Lobo de 
Cthonia”— aceleraban a su encuentro, pero la “Estrella del amanecer” y la 
“Hija de la muerte” trazaban un amplio arco para encerrarla en una pinza de 
fuego cruzado. Buscaban someter a la Tetis con torpedos y acercarse lo 
suficiente como para abordarla. Phidias estaba seguro de ello. Los Hijos de 
Horus seguían siendo lobos en su interior, por mucho que el tiempo y la 
traición los hubiera cambiado. En aquel mismo momento se comportaban 
como lobos, acosando a su presa como una manada antes de lanzar el golpe 


mortal. 


Los proyectiles de los macrocañones alcanzaron los escudos de vacío de la 
Tetis: primero uno, después otro y después un aluvión. Phidias vio cómo 
despellejaban sus barreras, vastos arcoíris líquidos que reverberaban en su 
visión periférica. Un globo de plasma de cien metros de diámetro golpeó la 
proa de la nave, que se estremeció a la vez que perdió una sección de su 
blindaje. Phidias continuó con la mirada fija en el corazón del proyector 
hololítico, en las marcas enemigas. La nave entera se estremecía al estrellarse 
con el muro de fuego enemigo. 


Notó como los protocolos de despertar comenzaban a absorber energía de 
los sistemas auxiliares. Los reactores enviaron aullantes advertencias del 
descenso de suministro de sus fuentes de alimentación. Incluso si quedara 
suficiente tripulación como para atender la artillería, no habrían tenido 
energía suficiente para disparar sus armas. 


-Preparados para el lanzamiento- dijo. 


as puertas se cerraron tras ellos con un siseo. Crius permaneció quieto 


en la oscuridad mientras los mecanismos de sus ojos cliqueaban y zumbaban 
en busca de cualquier ápice de luz. El frío comenzó a morder la piel expuesta 
de su cara. 


Temperatura por debajo del umbral de soporte vital, registró. No es una 
amenaza inmediata. 


El sonido del acero cortó el silencio cuando Boreas desenvainó su espada. 


Los ojos de Crius cambaron a visión termal. Frío. Azul y negro. Completo y 
totalmente frío. 


Los datos se escurrieron sobre sus ojos artificiales. Los ignoró para 
concentrarse en reconocer alguna forma entre los borrones de azul en la 
oscuridad. 


-Proyección de luz- susurró, y sus ojos se iluminaron como focos. 


Las máquinas llenaban el espacio frente a él hasta perderse en la oscuridad, 
cubriendo el espacio que en su momento ocuparon Stormbirds y batallones 


de tanques. Pilas de cilindros y cajas como losas surgían entre un laberinto de 
tuberías, y un pequeño estrado de hierro bruñido presidía el poco espacio 
libre que quedaba frente a las puertas. 


Un cetro de metal batido y pulido flotaba medio dedo por encima del 
estrado. El cetro y el estrado eran lo único que parecía libre de la escarcha 
que cubría las superficies del resto de la cámara. 


-Control artificial de temperatura- murmuró, trazando arcos a un lado y otro 
con las luces que proyectaban sus ojos. -Esta cámara ha sido adaptada, toda 
esta maquinaria no estaba aquí cuando se creó. Ésta es la causa de la 
temperatura en el resto de la nave: el calor extraído de aquí tiene que 
disiparse en alguna parte. 


-Secretos- gruñó Boreas, y una niebla blanca escapó entre sus dientes 
apretados. 


Crius inspiró prestando atención por vez primera al sabor del aire estancado: 
trazas de lubricante industrial y antiséptico llenaron sus receptores olfativos. 
Los engranajes de enfoque de sus ojos zumbaron sin que fuera consciente 
mientras sus procesos lógicos lo acercaban a ciertas conclusiones. Se adentró 
más en la cámara, escuchando como las articulaciones de sus miembros 
artificiales y de su servoarmadura chirriaban en aquel frío. Con cuidado, pasó 
al lado del estrado. 


La máquina más cercana pareció cernirse sobre él, brillante en su piel de 
hielo. Estaba ligeramente apartada de las demás, como un general a la 
cabeza de su ejército. Gruesos coágulos de fluidos congelados cubrían los 
puntos en los que los tubos y tuberías se conectaban con la parte superior y 
los lados de la máquina. Crius alzó la mano, extendió sus dedos metálicos y 
tocó su superficie. El metal repiqueteó sobre el metal. Los sensores táctiles 
enviaron información a su mente: una estructura de adamantio con trazas de 
plata y otros elementos desconocidos. Un profundo latido pareció 
transmitirse a sus dedos. Movió la mano, desplazando los dedos sobre el 
metal hasta apartar la escarcha que cubría un panel de vidrio. 


Se detuvo, y después dio un paso atrás. 
Podía ver algo a través de la pequeña ventana que había abierto en el hielo. 
-¿Qué es eso?- la voz de Boreas surgió y se desvaneció en la oscuridad. 


Los cálculos se desarrollaban en la mente de Crius, siguiendo caminos de 
inferencias y posibilidades, formando conclusiones. 


-Es una tumba- dijo, su voz un seco susurro. 


Lentamente alzó de nuevo la mano y limpió el resto de la escarcha del vidrio. 
Sus ojos derramaron luz al espacio más allá de él. 


Una calavera de hierro le devolvía la mirada. 

La mente de Crius quedó paralizada. Los datos aún caían en cascada sobre 
sus ojos pero ya no era capaz de prestarles ninguna atención. Un zumbido 
resonaba en sus oídos. 


La forma congelada de Athanatos lo miraba desde aquella crisálida de hielo. 


¿Tenéis la esperanza de hacer otra cosa que no sea morir? Le pareció oír su 
propia pregunta resonando en su mente, y a Athanatos respondiendo desde 
los pozos de la memoria. 


Ésta no es una guerra de esperanza, hermano. Es una guerra de venganza y 
exterminio. 


Y con ese recuerdo vino la inevitable inferencia de los datos acumulados. 
Resurrección cibernética, susurró la lógica en su mente. Athanatos está 
muerto. Todos están muertos. Regresaron de su sueño para recibirnos 


cuando llegamos y volvieron a su abrazo. Han girado las Llaves de Hel. 


-No- la palabra sonó demasiado débil en sus labios. -No, está prohibido. 
Nuestro padre nos prohibió abrir esas puertas. 


Ferrus Manus está muerto. 
Crius no podía moverse. Sus pensamientos eran un naufragio, sus ojos 
miraron los féretros que se prolongaban en la distancia bajo sus mortajas de 


escarcha. Había cientos de ellos. 


La cubierta tembló bajo sus pies. Un pedazo de hielo quebrado cayó desde el 
alto techo. La Tetis estaba en medio de la esfera de batalla. 


La muerte es lo único que hay ahora. 

La cubierta volvió a sacudirse. Unas luces azules se encendieron a lo largo de 
la cámara, y un crujido seco resonó cuando el hielo del féretro se partió. De 
las rejillas y las tuberías se proyectaron gases. Crius siguió mirando, sus ojos 


aún encendidos. Boreas activó su espada. 


Con el siguiente crujido que sonó Athanatos salió de su ataúd. El metal de la 


cubierta resonó bajo sus pisadas, con pistones en lugar de músculos. Sus 
armas se desprendieron de las capas de hielo cuando se armaron. Se detuvo, 
sus articulaciones respirando vapor, sus servos cliqueando. 


Entonces miró a Crius, con aquellos ojos de llamas azules. 


-Ahora ya ves, Crius- dijo la voz de Athanatos que crujía como cuando se 
parte el hierro congelado. 


Extendió su desactivado puño de energía para alcanzar el cetro del estrado. 
Crius pudo ver las runas medusinas grabadas en cada uno de sus cilindros, 
cada una proyectando ahora su propio fulgor fantasmal. Casi podía saborear 
las energías exóticas vinculadas a su núcleo. 


-Ahora ya comprendes. 
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cada vez que los cables de la interfaz le transmitían el dolor de la Tetis. Tenía 
sangre en la boca y más sangre coagulándose en el interior de su armadura. 


-Debilidad- se dijo entre dientes y se forzó a concentrarse. 


La “Golpe de lanza” y la “Lobo de Cthonia” habían pasado disparando junto a 
la Tetis y ahora estaban virando bruscamente, sin cesar el fuego. Los 
turboláseres alcanzaron su popa, abriendo profundos cortes en sus entrañas. 
La “Estrella del amanecer” y la “Hija de la muerte” se acercaban, sus baterías 
frontales y dorsales golpeando los flancos de la Tetis. Phidias tuvo la 
impresión de que la carne de su cuerpo alrededor de los enchufes de los 
implantes se estaba cociendo. 


Todo pasaba como debía pasar, y a la vez pasaba de forma totalmente 
errónea. 


Las naves de asalto estaban preparadas, los torpedos de abordaje dispuestos 
en los tubos de lanzamiento, pero los muertos despertados aún no los habían 
llenado. En esos momentos debería estar ya asaltando las cubiertas de las 
naves de la XVI Legión. Pero se habían retrasado, o el proceso de reanimación 
había fallado. Athanatos debería haber invocado a los demás de su profundo 
sueño. 


Phidias intentó contactar con él, pero por respuesta sólo obtuvo estática. 
Necesitaba lanzarlos, necesitaba que golpearan a las naves atacantes ya. No 
tenía armas: toda la energía la había redirigido a los sistemas que mantenían 
el sueño de los muertos y a los motores para enviar la Tetis al combate. 


Notó cómo se le nublaba la visión. Luchó contra una pegajosa oleada de 
bruma mental. Necesitaban tiempo. Con que lograran sobrevivir un poco 
más... 


-Ascendamos por encima de ellos- ordenó. 


Junto al esfuerzo de los motores comenzaron a llegarle cúmulos de informes. 
Si lograban trazar un arco por encima del plano de ataque, después podrían 
dejarse caer en medio de la tormenta de fuego cuando el despertar se 
hubiera completado. Al menos tendrían ese momento de venganza. Su 
mente comenzó a recalcular. Todavía podían hacerlo. Podían... 


Una descarga sincronizada de la “Estrella del amanecer” y de la “Hija de la 
muerte” golpeó la espina central de la Tetis. La onda de choque recorrió toda 
su superestructura. Las cúpulas del casco exterior saltaron en pedazos. 
Torretas de cientos de metros de altura se desprendieron y flotaron por el 
vacío como astillas de una lanza rota. 


Phidias clavó los dedos en los brazos del trono, negándose a caer. Podía 
saborear algo quemado, algo en el interior de su cuerpo había reventado y se 
cocinaba en el calor de los conectores mecánicos. Sus ojos se centraron en la 
esfera de combate que se desplegaba en el proyector  hololítico, 
concretamente en la pulsátil marca verde de la Juramento, oculta todavía en 
la sombra del planetoide, aparentemente olvidada por todos. 


Necesitaban tiempo, sin importar el precio, o sus muertes no servirían de 
nada. 


Con un gruñido de esfuerzo, abrió un canal de comunicación de larga 
distancia. 


-Ayudadnos- dijo con una voz seca a través de unos labios ensangrentados. 


Por un segundo nada cambió. Después la “Juramento” comenzó a moverse. 
Las lecturas de sus reactores indicaban que avanzaba, acercándose al 
perímetro de la esfera de batalla. Aceleró, sus motores ardiendo como soles 
capturados. 


Phidias vio todo aquello, y aun así supo que no sería suficiente. Sus enemigos 
seguían fuera del alcance de las armas de la “Juramento”. En el mismo 


momento en que pensó aquello la Golpe de lanza viró, su inercia haciendo 
que se desplazara lateralmente en el espacio mientras fijaba sus cañones en 
la Tetis. Sus lanzas hicieron arder el metal del casco trasero. El metal 
derretido brotó como lágrimas de los impactos, y las placas de blindaje 
comenzaron a brillar mientras el fuego las devoraba cada vez más 
profundamente. 


-¿ ué habéis hecho?- la voz de Crius resonó claramente en el aire helado, 


por encima incluso del fragor de la batalla. 


Athanatos no contestó; en lugar de eso se giró y se quedó mirando las filas de 
féretros cubiertos de hielo. Entonces Crius lo sintió: un temblor en el aire, 
como un aliento cargado de estática. Abrió la boca para decir algo, pero 
Athanatos se adelantó y habló primero, con la masa de su cuerpo envuelta en 
los ruidos de pistones y engranajes. 


-La lógica falla al final. ¿Te has dado cuenta de ello? El flujo puro de datos y 
razonamientos: después de un tiempo simplemente se seca. Sigues 
intentando comprender, reconciliarte con la realidad de lo que ha ocurrido; 
pero no hay nada que entender, no hay reconciliación que alcanzar. 


-Habéis... 


-La vía del hierro, la lógica de la máquina: se suponía que debían hacernos 
fuertes, elevarnos por encima de la carne- Athanatos hizo una pausa, y 
cuando volvió a hablar había rabia en su voz eléctrica y muerta. -Pero era 
mentira. El hierro se puede quebrar, la lógica puede ser errónea y los 
ideales pueden caer. 


-¿Qué eres?- preguntó Boreas. 


Crius dirigió su mirada al templario: no se había movido, pero en su quietud 
delataba una inmensa furia contenida. Lentamente Athanatos también le 
dirigió su mirada. 


-Soy un muerto de Isstvan. Un portador de la palabra me arrancó la mitad 
del cráneo con una garra de energía. Caí, como tantos de los nuestros. 
Phidias me recogió del campo de batalla, a mí y a todos los que pudo. 
Nuestra carne había fallado, nuestra semilla genética se había podrido en 


nuestros cadáveres, pero quedaba suficiente de nosotros- Athanatos alzó el 
cetro y contempló las runas que cruzaban su superficie. -Él conoce los 
secretos de los protocolos aegisinos y de la fórmula scarcosana, y de los 
dispositivos y procesos de la Vieja Noche que nuestro padre dejó fuera de 
nuestro alcance. Phidias me rehízo y me dio una segunda vida, una vida de 
hielo y hierro. Por un tiempo no pude recordar quién era, pero al final algo 
del pasado volvió a mí. Eso es raro. La mayor parte de los despertados 
recuerdan poco- Athanatos volvió a mirar los ataúdes que se alineaban en la 
cámara. -Pero todos recuerdan lo que es odiar. 


-El Primarca prohibió lo que sois- gruñó Crius. -Ferrus Manus... 


-...Cayó- respondió Athanatos suavemente. -Yo lo vi, hermano. Vi a nuestro 
padre morir. 


Crius notó el frío que lo inundaba. Su mente había dejado de funcionar 
correctamente. No podía razonar: sólo podía sentir el hielo que formaba 
astillas sobre su carne y sus prótesis. 


Ferrus Manus cayó. 
Falló. 


Una profunda negrura se extendió por sus pensamientos, cubriéndolos y 
creciendo como una nube tormentosa, hirviendo de ira. 


Nos abandonó. ¿Qué queda de su autoridad ahora? 


Athanatos lo miraba, asintiendo. Sus ojos eran soles azules en su calavera de 
hierro. 


-Sí. Ahora ya ves. Eso es lo que nuestro padre nos dejó. No la lógica, no la 
razón, sino el odio. Esa es la lección de su muerte. Esta guerra será la 
última, luchada por venganza en lugar de por la razón. No queda nada más. 
Ni las órdenes ni los juramentos significan nada ya. Sabes que es verdad, 
Crius. No puedes negarlo. 


-¡Yo digo que es traición!- rugió Boreas. 


Crius vio un borrón de rayos y metal forjado cuando la espada del templario 
trazó un arco. La hoja golpeó la mano de Athanatos clavándose 
profundamente, arrancando sangre y aceite. El cetro cayó sobre la cubierta. 
Boreas trazó otro corte, girando la espada para cortar la pierna del legionario 
de los Manos de Hierro. 


Athanatos cayó, y Boreas alzó la espada sobre su cabeza para descargar el 
golpe final. Crius se abalanzó sobre él sin pensar, cerrando sus manos sobre 
los antebrazos del puño imperial. El templario no se detuvo ni por un 
momento, sino que giró sobre sí mismo con la velocidad de un latigazo. La 
fuerza del tirón arrancó a Crius del suelo y lo lanzó por los aires. Golpeó 
contra el suelo; rápidamente rodó sobre sí mismo y empezó a incorporarse, 
pero se encontró con un pie blindado descendiendo sobre su pecho. 


-¡Hereje!- escupió Boreas. 


Crius escuchó aquella palabra, notó como lo cortaba por dentro a la vez que 
la bota de Boreas aplastaba su coraza. La onda del golpe resonó por todo su 
cuerpo, pero mientras vio cómo Athanatos intentaba hacerse con el cetro. 


Boreas se dio la vuelta, su espada dejando tras de sí una estela de 
relámpagos. 


-¡No!- gritó Crius. 


Logró levantarse y arrojarse sobre Boreas. Lo embistió con el hombro y 
cayeron juntos. Crius notó cómo el campo de energía de la hoja del templario 
abrasaba el barniz lacado de su servoarmadura. Golpearon la cubierta con el 
sonido de algo que se parte. Boreas inmediatamente comenzó a girar bajo su 
cuerpo, todavía aferrando su espada. 


La cubierta temblaba. Toda la cámara temblaba. 


Boreas lanzó un puñetazo con su mano libre que alcanzó la cara de Crius 
como un mazazo, destrozando la cuenca de metal de su ojo izquierdo, 
cegándolo momentáneamente. El templario se libró de él, rodó por la 
cubierta y se puso en pie sin que su espada se hubiese desactivado ni un 
segundo. 


Caeré aquí, pensó Crius. Como nuestro padre, caeré bajo la hoja de un amigo 
perdido. Miró a los fríos e inclementes ojos de Boreas, e inesperadamente 
sintió un alivio recorrer su cuerpo. En su mente, los engranajes rotos de la 
lógica permanecían en silencio. 


La espada de Boreas crepitó con el hambre de ejecución. Se alzó por encima 
de Crius, brillando como la fracción de una tormenta, y cayó sobre él. 


Athanatos surgió de la neblina con un rugido de pistones, golpeando contra 
el costado izquierdo de Boreas. El impacto hizo dar una vuelta al templario. 


Crius sintió cómo el frío se extendía por su interior, como si el hielo que se 


derretía en la cámara estuviese refugiándose dentro de su cuerpo. El tiempo 
pareció convertirse en un lento goteo, en un latido que prolongara su 
desvanecimiento. Vio cómo Athanatos afianzaba los pies para ejecutar un 
segundo ataque, y se dio cuenta de que, muerto o no, su hermano no 
sobreviviría. 


Athanatos era tan rápido como sólo puede serlo un marine espacial, pero 
Boreas lo era más. 


El puño imperial convirtió su desequilibrio anterior en un giro con el que 
imprimir velocidad a un golpe: el filo de su espada cortó a través de los 
cables y pistones bajo el brazo de su oponente. Crius vio un líquido negro 
crepitar en la luz azul. Athanatos comenzó a moverse para aferrar el arma, 
pero Boreas ya había sacado su espada y volvía a recobrar su guardia. 


Crius se puso en pie. El dolor se arrastraba en sus músculos. La sangre caía de 
él. El frío devoraba su pecho. Avanzó un paso, aferrando el martillo que 
llevaba a la espalda. 


Boreas lanzó una veloz estocada. La punta de su espada alcanzó la 
servoarmadura debilitada bajo el brazo de Athanatos. 


Crius notó cómo el mazo de activaba en sus manos. La oscuridad nublaba su 
visión. 


Boreas liberó la hoja de su espada a atravesando completamente el pecho de 
Athanatos. 


Crius rugió. 
Boreas se giró, y sus ojos se cruzaron. 


El golpe del martillo de Crius despedazó la placa pectoral de Boreas y lo 
levantó del suelo. El templario golpeó la cubierta, y no se levantó. 


Tambaleándose en medio del zumbido de servos maltratados, Crius miró a 
Athanatos. El otro legionario estaba tirado en el suelo, su torso abierto, 
mostrando los componentes de metal que repiqueteaban entre la carne 
quemada por el frío de su pecho. La sangre y el combustible formaban un 
oscuro espejo a su alrededor. Crius escuchó los mecanismos de sus propios 
ojos que intentaban enfocar la imagen. La cubierta tembló, y súbitamente 
aquel frío entumecedor de su interior se extendió a todo cuanto lo rodeaba. 
Bajó la vista y vio el oscuro fluido que le cubría el torso y las piernas, 
salpicando a cada latido desde una amplia herida entre sus costillas. 


La cubierta pareció alzarse, pero en realidad fue él quien cayó de rodillas. Se 
encontró con la miraba moribunda de Athanatos. No había pesar ni pena en 
aquellos ojos. 


-Los muertos deben caminar- dijo Athanatos con aquella voz ahogada 
cargada de estática. -Por venganza. Nosotros recordamos. Los muertos 
recordamos... 


Su voz y su aliento se difuminaron en un zumbido eléctrico. Sus ojos se 
fueron apagando lentamente hasta arrojar un último destello de desafío 
desde sus profundidades. Luego se quedaron vacíos. 


Crius giró la cabeza despacio. Su visión no era más que una bruma de bloques 
pixelados. Podía notar el vacío en su interior, el vacío que había estado allí 
desde que escuchó que su padre había muerto. Se hacía más grande a cada 
instante, abriéndose para recibirlo. 


El dolor y el entumecimiento competían en cada lento movimiento. El cetro 
permanecía sobre la cubierta donde había caído de las manos de Athanatos, 
su sangre manchando las runas luminosas. Crius alcanzó el dispositivo, lo 
agarró y lo levantó. Sentía como si estuviese aferrando un relámpago. 


Ferrus Manus está muerto. 


Sus ojos ya no podían enfocar, pero sus dedos recorrieron las runas grabadas 
a lo largo del cetro. 


Y nosotros también lo estamos. 

Giró cada cilindro, cada anillo. 

Somos espectros que vagan por una tierra muerta. 

Sus dedos encontraron el botón de activación. 

Y lo único que nos queda es la venganza. 

Tras él otro de los féretros se abrió con un crujido de hielo partido; después 
otro, y otro. Figura desastrada tras figura desastrada, aquellas sombras 
fueron poniendo los pies sobre la cubierta. Crius notó la pulsación del cetro 
antes de que se escurriera de entre sus dedos. La oscuridad corrió a 
arroparlo. Era cálida y sabía a hierro, como el metal sacado de un fuego, 


como carne y sangre. 


La última cosa que vio, antes de que la noche se cerrara sobre él, fue a sus 


hermanos muertos marchar a la guerra, con el hielo cayendo a su paso. 


a Tetis dio una vuelta, sus motores forzándose por clavarse en el vacío y 


recuperar cierto control. Muy cerca, tras ella, las naves enemigas se cernían 
sobre su presa. Las oscuras bocas de los hangares se abrían a lo largo de sus 
cascos, pero mientras sus hermanas alcanzaban la distancia de abordaje, la 
“Estrella del amanecer” y la “Hija de la muerte” seguían disparando. Los 
proyectiles de los macrocañones martilleaban sobre el casco externo, y el 
plasma abría las heridas que dejaban, preparando el acceso para los 
guerreros que esperaban en las cápsulas de desembarco Dreadclaw y en las 
naves de asalto. Estaban muy cerca ahora, todo aquel enfrentamiento 
comprimido en una esfera de batalla de no más de mil kilómetros de 
diámetro. Para los Hijos de Horus, la muerte de la Tetis era inevitable, pero 
en el momento en que iban a dar la orden de abordar la nave herida, la 
situación cambió. 


La “Juramento” apareció como un puñal arrojadizo. Una hoja de luz partió de 
la nave de los Puños Imperiales y alcanzó de pleno a la “Estrella del 
amanecer”. Sus escudos de vacío se colapsaron, explotando como burbujas 
de agua oleaginosa. La “Juramento” disparó de nuevo, acelerando 
simultáneamente. Los distribuidores de plasma en el interior del casco de la 
nave enemiga estallaron, inundando compartimentos con la energía de un 
sol. En sus salas de máquinas, miles de gargantas gritaron mientras su carne 
ardía. 


La “Estrella del amanecer” se estremeció. Sangrando fuego en la oscuridad, 
viro para responder con sus armas. 


Medio drenada de energía, a la “Juramento” le quedaba un arma por 
disparar. En la alta torre de su puente, el capitán Casterra asintió hacia el 
servidor rodeado de cables que aguardaba su orden. 


-Lancen los torpedos. 


Los misiles se deslizaron por el vacío, sus propulsores activándose en el 
momento en que entraron en el frío espacio, alejándolos de la “Juramento”. 
Cada uno del tamaño de una espiral de habitáculos, aquellas cabezas 
explosivas eran un regalo del sacerdocio del Mechanicum de Marte al propio 
Rogal Dorn. 


La “Estrella del amanecer” arrojó a su alrededor una muralla de cargas con 
las que interceptarlos. Torpedo tras torpedo explotaron antes de alcanzar su 
objetivo. Hasta que uno logró atravesar aquella contramedida y se incrustó 
en el flanco de la nave, hundiéndose profundamente en sus entrañas. 


La nave continuó virando, rodeaba de la neblina de metal flotante y el 
parpadeo residual de los escudos caídos. Entonces el vórtice de la cabeza 
explosiva detonó en una espiral de luz de neón y rugiente oscuridad. La 
“Estrella del amanecer” prácticamente se desintegró, su casco 
fragmentándose bajo las fuerzas antinaturales liberadas en su interior. En el 
espacio que había ocupado momento antes quedaba una herida refulgente, 
aullando con un sonido imposible antes de colapsarse en la nada. 


Las restantes naves de la XVI Legión vacilaron. La “Golpe de lanza” se apartó 
del curso de ataque sobre la Tetis y viró para encarar la nueva amenaza. Las 
otras dos redujeron su velocidad, derivando energía a sus escudos y 
armamento. 


Aquel respiro fue suficiente. La Tetis avanzó dejando atrás a sus atacantes, 
virando sobre ellas en un bucle ardiente, y se sumergió de nuevo en el vacío 
teñido de infierno entre sus enemigos. 


Desde su trono de mando, Phidias vio las naves enemigas ascender a su 
encuentro. La “Lobo de Cthonia” y la “Hija de la muerte” giraron en un 
intento por apuntarla con sus baterías. La Tetis se hundió entre ellas mientras 
esquirlas de blindaje del tamaño de titanes se desgarraban de sus flancos y 
dejaba tras de sí una estela de gas ardiente y fuego líquido. El enemigo abrió 
fuego, salpicando la Tetis de explosiones. 


Al filo del enfrentamiento, la “Juramento” viró mientras la Golpe de lanza se 
aproximaba. La nave de los Puños Imperiales se alineó con su enemiga. 
Ambas abrieron fuego, sus proas reflejando el brillo de la explosión de sus 
escudos de vacío. Entonces fue cuando pasaron una junto a la otra, 
descargándose andanada tras andanada. El vientre de la “Golpe de lanza” se 
abrió bajo los impactos de los proyectiles de macrocañones, arrojando al 
vacío grúas de puente y antenas de sensores. La “Juramento” recibió el fuego 
de respuesta sobre su casco desprotegido. Una llamarada de plasma penetró 
en uno de sus cañones haciendo detonar el proyectil en su interior, e 
inmediatamente una serie de explosiones se propagó por todo el flanco de la 
nave. 


Comenzó a vagar a la deriva en una espiral, sus motores aún impulsándola 
incluso mientras los fuegos de las cubiertas la devoraban desde dentro. 


( 


n el puente de la Tetis, Phidias oyó las últimas señales emitidas por la 


“Juramento” en silencio. A su alrededor los servidores y la tripulación seguían 
concentrados en sus tareas, murmurando en medusino y en impasible canto 
binario. En el interior de su mente veía claramente los datos que le enviaba la 
nave. Las marcas de daños eran una borrasca de un rojo profundo. Los 
indicadores de los motores parpadeaban insistentemente. 


Sabía lo que todo aquello significaba. Casi podía sentirlo en su propio cuerpo. 
Estaban al borde de la muerte, por dentro y por fuera. Pero ya no importaba. 


Podía oírlas, las voces de los muertos que se alzaban: algunos monótonos 
sonidos emitidos por la carne, otras murmuradas en código máquina. Los 
muertos marchaban a la guerra, y eso era todo lo que importaba. Cientos de 
ellos derramándose desde el helado corazón de la Tetis para llenar las 
desvencijadas naves de asalto y los torpedos de abordaje. 


Phidias esperó, notando cómo lo bañaba el oleaje de los gritos de su nave y 
los susurros de sus hermanos. 


La Tetis cortó el espacio entre la “Lobo de Cthonia” y la “Hija de la muerte”. 
Ambas naves liberaron nuevas descargas de energía. La Tetis se estremeció, y 
los gritos binarios llenaron el aire en medio del hedor del metal abrasado. 


En el amasijo de cables de su trono, Phidias notó los sistemas de la nave 
pulsar con rabia. Dejó que aquel sentimiento lo inundase también, 
desconectando el resto de sensaciones. Las naves enemigas estaban tan 
cerca que si hubiesen disparado de nuevo se habrían alcanzado la una a la 
otra. 


-Lanzamiento- dijo. 


La nave respondió. Sus motores se apagaron. Sus retropropulsores se 
encendieron, luchando contra su inercia. Las compuertas que daban al vacío 
se abrieron a lo largo de sus flancos y su vientre, liberando un enjambre de 
naves al espacio que se precipitaron sobre los cascos de sus enemigos. Las 
explosiones de plasma hicieron hervir mamparos, las cargas de vórtices de 
gravedad trituraron placas de blindaje, y las naves de asalto se congregaron 
sobre las brechas como moscas sobre una herida sangrante. 


os primeros manos de hierro muertos se encontraron con los hijos de 


Horus en las cubiertas de artillería de la “Lobo de Cthonia”. Los cadáveres de 
la tripulación cubrían el suelo junto a las líneas de munición, ahogados y 
machacados por la descompresión provocada por las explosiones. Unas 
llamaradas oleosas temblaban en las bolsas restantes de atmósfera. Los 
manos de hierro avanzaron, con sus armas escupiendo muerte. La cubierta 
temblaba bajo sus pesados pasos. 


Las compuertas de seguridad al otro lado de la cubierta se abrieron y trajeron 
consigo el olor del humo. Los hijos de Horus entraron en apretadas cuñas, 
con pesados escudos de infantería formando una sólida pared. Disparaban 
según cargaban, los proyectiles de bólter cortaban el aire, impactaban en 
servoarmaduras y detonaban. El primer legionario de los Manos de Hierro 
cayó, su cuerpo reforjado despedazado por múltiples explosiones. Entonces 
sus hermanos respondieron al unísono: rayos volkitas y de plasma iluminaron 
la oscuridad con un brillo de neón. Las figuras blindadas desaparecieron bajo 
las llamas de falsos soles. Los escudos golpearon contra servoarmaduras, 
saltaron chispas donde se encontraron dientes de sierra y ceramita. Los 
manos de hierro recurrieron a hojas, martillos y disparos de energía a 
quemarropa. Los muertos murieron de nuevo en silencio, los sonidos de sus 
finales robados en aquel vacío sin atmósfera. 


Pero los muertos no dejaban de manar de la Tetis. 


Para cuando los manos de hierro se hicieron con el control de la cubierta de 
artillería ya habían establecido una docena más de cabezas de puente a lo 
largo de la “Lobo de Cthonia”. Los hijos de Horus empezaron a mermar, 
retrocediendo en círculos cada vez más pequeños. 


En el vacío, tanto la “Hija de la muerte” como la “Lobo de Cthonia” se 
deslizaban por el vacío siguiendo sus últimas trayectorias. Dentro de la 
primera los manos de hierro alcanzaron la ciudadela de mando, docenas de 
ellos irrumpiendo en las torres y bastiones que rodeaban la cúpula del 
puente. Los hijos de Horus contuvieron el avance de los manos de hierro con 
murallas de fuego de supresión antes de lanzar un contraataque. Los 
Exterminadores vadearon un pantano de casquillos vacíos y cuerpos apilados, 
con las llamaradas de las bocas de las armas y de los campos de energía 
reflejándose en sus servoarmaduras de verde mar. Por un momento pareció 
que los guerreros de la “Hija de la muerte” devolverían a los muertos al 


vacío. 
El azar acabó con aquella posibilidad. 


Moribunda y con los manos de hierro recorriendo su interior, virando para 
acometer de nuevo contra la Tetis, la “Lobo de Cthonia” disparó sus torpedos. 
Quizá fue un error, quizá pánico o quizá el mal funcionamiento de los 
sistemas de una nave que estaba siendo desgarrada desde dentro. Disparó a 
ciegas, y los torpedos se repartieron por entre las naves que bailaban en 
círculos en el vacío. Uno impactó sobre el casco superior de la Tetis y 
derramó un manto de llamas sobre sus torres arruinadas. El resto alcanzó a la 
“Hija de la muerte” en sus motores e hicieron estallar el depósito principal de 
plasma. 


La explosión prácticamente la partió en dos. Empezó a trazar círculos en el 
vacío, fuera de control. Los manos de hierro siguieron luchando incluso 
mientras la nave a su alrededor se desintegraba. 


En la “Lobo de Cthonia” los manos de hierro alcanzaron al final las cubiertas 
de los reactores y extinguieron el ardiente corazón de la nave de guerra, 
convirtiéndola en un lugar oscuro y silencioso. Enfrentada a la muerte de sus 
hermanas, la Golpe de lanza huyó hasta los límites del sistema y se sumergió 
en la disformidad. Privada de la aniquilación total de sus enemigos, la Tetis 
permaneció quieta junto a las naves destruidas como un depredador que se 
dispusiera a alimentarse de sus víctimas. 


Con su misión cumplida, los muertos que aún caminaban regresaron a la Tetis 
y al abrazo del frío olvido. 


a voz llegó a Crius a través de sueños de hielo. 


-Despierta. 


Primero vino el dolor, como siempre. Empezó en su pecho y se extendió por 
los restos de su carne, quemando como ácido. Después el hierro despertó. 


Y luego, más dolor, apuñalándolo por dentro, estridente y afilado. Por un 
momento interminable pudo sentir cada pistón, servo y fibra de su cuerpo, 
pero no fue capaz de moverlos. Estaba atrapado una vez más, apresado por 
el peso muerto del metal al que estaba vinculado. La sangre comenzó a 


palpitar a través de su carne y la energía fluyó por sus miembros, latiendo 
como un tambor lejano. Los sonidos inundaron sus oídos: el repiqueteo de la 
maquinaria, el roce de herramientas, el murmullo de los servidores 
dedicados a sus tareas. 


Y luego, más dolor, y esta vez no se disipó. Los impulsos de golpear, de gritar, 
de librarse del hierro surgieron en él y necesitó de toda la fuerza de voluntad 
que le quedaba para no enloquecer. Entonces el momento pasó. 


Su cuerpo volvió a ser suyo de nuevo. La visión volvió, primero una nube de 
ruido blanco cayendo en la oscuridad como nieve. Después formas, después 
colores, y después una cara que reconoció. 


-Es la hora- dijo Phidias. 
Crius asintió. Un relámpago de dolor le recorrió la espina dorsal. 
Ferrus Manus está muerto. 


Como siempre, la verdad se alzó en su mente tan clara y tan cruda como la 
primera vez que oyó aquellas palabras. Primero vacío, después la 
aniquiladora negrura del pesar, después la ira más roja que la sangre, y al 
final el odio. Frío, ilimitado y tan oscuro como el hierro colado, el odio 
adquirió forma hasta convertirse en una necesidad, en un motor. El odio 
acabó con todas las demás emociones y pensamientos, desconectándolos de 
su mente al juzgarlos como sistemas redundantes. Sólo el odio quedó, 
bañado en la luz del dolor. 


Dio la espalda a Phidias y miró al círculo de manos de hierro que 
permanecían en pie frente a él empuñando sus armas, sus ojos fríos cuando 
encontró su mirada. Volvió a mirar a Phidias. 


-Estamos lo suficientemente cerca del Sistema Solar- dijo el comandante de 
la Tetis. 


Crius no contestó. Comenzó a caminar, y sus hermanos lo siguieron en 
silencio. 


ES) 
ES) oreas alzó la vista hacia Crius. La piel sobe los duros huesos de su cara 


estaba más pálida y la carne era más delgada que cuando habían dejado 


Terra. El templario llevaba una túnica negra en lugar de su destrozada 
servoarmadura, y unas cadenas enlazaban unos gruesos grilletes en sus 
muñecas y tobillos con el collar de adamantio que rodeaba su cuello. Los 
eslabones de las cadenas repiquetearon cuando se enderezó. Sus heridas 
claramente le dolían, pero sanaría y viviría. Su cara no mostró emoción 
alguna, pero Crius percibió un reflejo de algo en lo profundo de sus ojos. Su 
mente procesó las posibilidades de lo que podía significar: ¿ira, pena, 
resolución, reconocimiento? Las desestimó todas por irrelevantes. 


El hangar estaba tan silencioso como cuando habían llegado meses atrás. Los 
cadáveres de las naves de desembarco y cañoneras saqueadas todavía 
llenaban aquella oscura caverna, y el aire caliente aún presionaba sobre ellos. 
La Storm Eagle dorada y negra de Boreas estaba lista para despegar, y sus 
luces creaban un claro de luz frente a la rampa de desembarco. 


-Estamos en el borde de la luz- dijo Crius. -Enviaremos una señal cuando te 
hayamos dejado. Tus hermanos te encontrarán. 


-Eres... como ellos- respondió Boreas, mirando al resto de los manos de 
hierro. 


-Son mis hermanos. 


-Esto no tiene sentido. Toda esperanza muere en el camino por el que ahora 
camináis. 


-La esperanza se perdió hace mucho, Boreas- la voz de Crius era un ronquido 
profundo; en su pecho notó el latido de las máquinas que habían 
reemplazado a sus corazones. -Se perdió en el momento en que nuestro 
Primarca cayó, en el momento en que nuestro padre se volvió mortal ante 
nuestros ojos. Esta guerra no acabará como piensas, Boreas, ni como desea 
tu señor- hizo una pausa y alzó las manos, haciendo sonar los eslabones que 
aún colgaban de sus muñecas. -Pero cumpliré mi promesa incluso aunque 
no regrese contigo. Si aceptas este vínculo, es tuyo. Cuando llegue el 
momento, podrás invocarnos. 


Boreas sostuvo por un largo momento la mirada de Crius. 

-¿Cómo? 

-Ignarak. El silencio de las montañas que una vez ardieron, y que arderán de 
nuevo. Envía ese mensaje junto con una palabra. Si todavía sobrevivimos te 


oiremos, y responderemos. 


Boreas no dijo nada. Sus rasgos estaban de nuevo cerrados y endurecidos, su 


expresión era ilegible. Crius dio un paso atrás, dispuesto a abandonar la 
cámara. Los dos manos de hierro que custodiaban a Boreas lo dejaron en la 
rampa de la Storm Eagle, y Crius escuchó al servidor piloto murmurar algo a 
la nave en la lengua de las máquinas. 

Desde lo alto de la rampa, Boreas giró la cabeza hacia Crius. 


-¿Qué palabra?- Crius se detuvo y miró al templario. -En la llamada, ¿qué 
palabra te invocará? 


El pesado aire caliente del hangar se removió cuando los motores de la Storm 
Eagle comenzaron a aumentar su potencia. 


-Despierta- dijo Crius. 


En la rampa, Boreas permaneció un momento rodeado por el viento artificial 
antes de darle la espalda. 


FIN 
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'onde antes había muchos hijos de Nocturne, ahora sólo quedaban 


cuatro. El hermano Jaforr, el taciturno Hyfax, el neófito Cassal y el siempre 
silencioso Donak. Se apostaban en las rocas sobre el desfiladero. Ninguno 
conocía bien al resto y que sus caminos se hubieran cruzado en medio del 
caos de la masacre había sido un milagro. Hablaban entre sí en susurros: 
hacía días que no se atrevían a emplear los canales de voz, con sus palabras 
apenas susurradas en el viento. 


Donak repasaba una y otra vez el filo de su hoja de combate. Cassal 
desentumeció los hombros, estirando los miembros adormecidos. 


-¿Cuándo llegarán? 

Jaforr lo silenció levantando una mano. 

-Paciencia, neófito- susurró. 

-Y estate quieto. Tus movimientos alertarán al enemigo. 

El rostro de Cassal se enrojeció al escuchar las palabras de Hyfax. 
-Lo siento, maestros. 


-No lo sientas. No es así como debía haber sido tu entrenamiento... pero 
esto te hará más fuerte- dijo Jaforr. 


El explorador asintió. Hyfax gruño amargamente. 

-Si vivimos... 

El viejo guerrero no tenía paciencia con el joven. Jaforr no podría asegurar si 
eso era parte de su naturaleza, o secuela de la rabia provocada por las 
atrocidades que había presenciado. 

-Hermano, vela por el espíritu del neófito- dijo a Hyfax. 

-¿Y quién vela por los nuestros? Mis sueños han sido pisoteados por esta 


traición y nuestros hermanos, ejecutados por aquellos que una vez 
llamamos amigos. 


-Sólo te pido que cuides un poco del chico... 


Jaforr apuntó con su arma hacia abajo, donde habían enterrado las trampas 
con explosivos improvisados. 


-Me preocupa más Donak. No ha dicho nada en absoluto desde que lo 
encontramos. Las llamas de sus ojos son muy débiles, las forjas de sus 
corazones parecen haberse extinguido. 


-Parece que hay cosas demasiado tremendas incluso para que un marine 
espacial pueda sobrellevarlas. Dime si tú mismo has salido indemne... 


Jaforr habló muy despacio, con su voz apenas audible. 


-No he salido indemne, hermano. Mis corazones sufren, mi mente no puede 
abarcar la enormidad de la matanza. Mis ojos están sembrados de lágrimas- 
giró la cabeza hacia Hyfax. -Pero mi ira sobrepasa todo eso. Todos 
luchábamos en diferentes compañías de la legión, pero todos nacimos del 
fuego y la furia. Nuestra hermandad es inquebrantable, y eso me da 
esperanza y fuerza. Dejemos que todas las demás legiones se vuelvan 
contra los soles de Nocturne: nada podrá romper el vínculo que existe entre 
nosotros. El día de la retribución llegará. Eso es lo que diré a todo aquel que 
dude de nosotros. 


Hyfax asintió solemnemente. Cuando habló había recuperado la calma. 

-Es por eso por lo que te seguimos, hermano. 

-No todo está perdido. Que los traidores hayan dedicado tanto tiempo a 
peinar esta área en concreto me da esperanza. No creo que seamos los 
últimos sirvientes del Emperador en Isstvan V. 

Hyfax rio quedamente. 

-¿Y si lo somos? 


Jaforr se incorporó. 


-Entonces lucharemos hasta el final... Ahora silencio, los Amos de la Noche 
se acercan. 


Permanecieron tan quietos como las rocas que los rodeaban. Esperaron hasta 
que el débil sonido de los motores alcanzó sus oídos genéticamente 
mejorados. Cassal alzó la vista. 


-¿Oís eso? 

-Motos- confirmó Hyfax. -¿Nos retiramos? 
Jaforr negó con la cabeza. 

-Demasiado tarde para eso. Mirad. 


Una figura apareció en una curva del camino. Era claro que se trataba de un 
legionario, pero sin servoarmadura y con marcas de  latigazos 
entrecruzándose sobre su pálida piel. Tambaleándose comenzó a atravesar la 
zona en la que descansaba la trampa preparada por los Salamandras. 


-Ahora- Cassal intentó alcanzar el detonador, pero Jaforr detuvo su mano. 
-Espera... ese no es un traidor... 


El sonido de los motores se convirtió en un rugido cuando otra figura de azul 
medianoche comenzó a descender por la ladera de la montaña, recorriendo 
sobre su máquina el estrecho y desigual sendero con una habilidad 
admirable. Se abalanzó sobre la figura vacilante, golpeándola con su látigo, 
mientras su áspera risa surgía de la rejilla de su casco en forma de cráneo 
estilizado. 


Otros cuatro motoristas la siguieron, con los relámpagos pintados sobre sus 
servoarmaduras salpicados de sangre seca. 


El odio comenzó a bullir en los corazones de Jaforr. Miró a Cassal, la cara del 
explorador exudaba ansiedad. 


-Espera a que su prisionero se ponga a salvo... 


Pero el legionario solitario aún se encontraba dentro de la zona de la onda 
expansiva y los motoristas lo seguían sin detenerse. Un poco más y también 
ellos escaparían de lo peor de la explosión. Jaforr sintió un nudo en las 
entrañas. 


-¡Ahora, Cassal, ahora! 


La detonación fue terrible, la erupción de múltiples cargas iluminó las 
sombras. El líder de los Amos de la Noche salió despedido como una muñeca 
de trapo y la máquina sobre la que montaba se precipitó dando vuelta tras 
vuelta de campana por la ladera de la montaña. Sus seguidores derraparon 
hasta lograr detenerse, intentando frenéticamente localizar en medio de la 
oscura nube de polvo quién los había atacado. 


Jaforr cargó, apuntando a un traidor que se había quitado el casco. Aquello le 
costaría caro: un chorro ardiente de promethium de su lanzallamas envolvió 
al guerrero que cayó gritando de su montura, con su carne derretida 
desprendiéndose del hueso. 


Los demás hicieron girar sus motos y abrieron fuego: la traición no había 
hecho mella en su capacidad de reacción y la munición de bólter acribilló el 
terreno rocoso. Pero Hyfax y Donak disparaban con impunidad desde sus 
coberturas: un Amo de la Noche alzó su pistola de plasma antes de que un 
proyectil le impactara en el pecho e hiciera que se desplomase sobre el 
manillar. 


Sólo quedaban dos de los traidores. Uno de ellos, mientras su camarada 
aumentaba la intensidad de sus disparos, comenzó a ascender por la 
pendiente. Con la mirada enloquecida aceleró en dirección a Jaforr. Activó su 
espada-sierra para asestar un golpe sobre la cabeza del Salamandra, pero su 
vehículo perdió agarre sobre el terreno desigual y se encontró volcando 
ladera abajo. Extendió la mano para detener la caída, pero nunca tocó el 
suelo: un disparo alcanzó el propulsor y lo hizo estallar, sembrando restos 
arruinados de carne y metal. Jaforr vio desplomarse al guerrero. Miró hacia 
su izquierda y encontró al hermano Donak avanzando con el arma 
firmemente sujeta con ambas manos. Éste se acercó con calma hacia el Amo 
de la Noche caído, descerrajándole un único tiro entre los ojos. 


El último de los traidores trazó otro círculo, presto a abrir fuego de nuevo con 
los cañones gemelos de su máquina, pero Hyfax lo alcanzó, haciendo estallar 
su coraza junto con la caja torácica que protegía. 


El silencio cayó, súbito y horrible. 
El aire apestaba a combustible y muerte. Jaforr arrugó la nariz. 


-Buen combate, hermanos. Los sangraremos a través de mil pinchazos 
como éste. 


-Se mueren más rápidamente de lo que merecen. Date prisa, joven 
explorador. Golpear y desaparecer. Registremos los cuerpos. 


Tras decir eso Hyfax se inclinó sobre uno de los cuerpos malheridos. Donak y 
Cassal lo imitaron. 


-¿Qué te hemos dicho, chico? Deja el arma: coge las raciones de nutrición, 
la munición- Hyfax se detuvo un momento para disparar al traidor que aún lo 
miraba fijamente. -Los proyectiles de los Amos de la Noche encajan en los 


bólteres de los Salamandras; el agua de las cantimploras de los Amos de la 
Noche calma la sed de los Salamandras. 


-Esto... no está bien...- susurró Cassal. 


-Estos guerreros eran nuestros primos, criados por el Emperador a nuestro 
lado. Su senda fue nuestra senda. Su Señor, hermano de nuestro Señor. 
Pero ahora estamos enfrentados. Son el enemigo, nosotros somos los 
rectos y justos. 


Jaforr no escuchaba las palabras de sus hermanos. Se arrodilló junto al 
prisionero de los Amos de la Noche. Sintió cómo su ánimo se desplomó 
cuando vio una herida de metralla del tamaño de un puño en la espalda del 
legionario. Lo ayudó a darse la vuelta y se fijó en el emblema de la Guardia 
del Cuervo tatuado en su hombro. Los ojos del guerrero estaban 
desenfocados. Jaforr lo incorporó rodeándolo con los brazos. 


-Te he matado, hermano. 

La mirada del Guardia del Cuervo se fijó por fin en él. 

-No, hermano, me has salvado. 

Jaforr tardó un momento en contestar. 

-¿Hay salvación para alguno de nosotros, amigo mío? Leales o traidores, 
matar a tus propios hermanos no es algo que se pueda aceptar sin más, no 


importa la enormidad de sus crímenes. 


-Han dejado de ser nuestros hermanos. La oscuridad los ha consumido. 
Escúchame: debes seguir luchando. Lucha... y sobrevive. 


-¿Y tú? ¡Sobrevive con nosotros! 


El Guardia del Cuervo sonrió y negó débilmente con la cabeza. Sus ojos se 
cerraron. Jaforr se quedó junto a él hasta que el tenue latido de sus 
corazones cesó. 


Cuando sus hermanos se acercaron a él simplemente apuntó hacia la cima de 
la montaña. No habló, pues en ese momento no confiaba en la firmeza de su 
VOZ. 


Abandonaban la zona de la emboscada caminando entre los cadáveres de los 
Amos de la Noche cuando Jaforr se detuvo junto a uno de ellos. Con el 
cuchillo grabó el emblema de su legión en la greba del guerrero. Su trabajo 


fue apresurado pero elegante: una cabeza de dragón de líneas plateadas, 
rugiendo con furia contra la traición. 


-Dejad que vean, que vean que las sombras de Isstvan las provocan las 
llamas de la venganza y que esas llamas los consumirán a todos. 


Después de eso se reunió con sus hermanos y juntos comenzaron a alejarse 
de la inevitable persecución de los traidores que vendría a continuación. 


FIN 
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TRADUCCION DIENEKES488 
CORRECCIÓN VALNCAR 


ntes de la ascensión del Primarca, antes de su captura, la nave había 


llevado un nombre diferente. En aquellos días más inocentes, navegaba como 
la “Resolución de Adamantina”, la nave insignia de la Legión de los Perros de 
la Guerra. 


Pero los tiempos cambian. Ahora la XIl Legión eran los Devoradores de 
Mundos y su nave insignia llevaba el nombre de “Conquistador”. 


Apenas se parecía a la nave que había sido antaño. Surcada por brutales 
placas de blindaje y erizada por incontables baterías de armas, el 
“Conquistador” se había convertido en un hosco bastión más allá de 
cualquier otra nave de guerra en el espacio imperial. 


A la vanguardia de una inmensa flota de batalla, colgaba en el espacio con 
sus motores apagados y fila tras fila de baterías de armas apuntando a una 
nave de guerra dorada que dirigía a la flota oponente. 


La nave enemiga nunca había cambiado su nombre. Más allá de la 
profanación de las águilas imperiales que antaño alineaban sus almenas 
espinales, permanecía inalterada excepto por las cicatrices de la batalla 
ganadas en nombre de la rebelión. Era la nave insignia de la XVII Legión y a lo 
largo de su proa, grabado en alto gótico, estaba su nombre: “Fidelitas Lex”. 


Los Portadores de la Palabra y los Devoradores de Mundos estaban al borde 
de la guerra. Cientos de naves, suspendidas en el frío del vacío, cada bando 
esperando la orden de disparar primero. 


En el puente del “Conquistador”, trescientas almas estaban fijas en sus 
tareas. Sólo se oía el monótono murmullo de los servidores trabajando y el 
ruido omnipresente del motor de la nave. 


La mayoría de las almas, humanas y post-humanas por igual, sintió una 
mezcla de emociones. En algunos, el miedo mezclado con un entusiasmo 
culpable, mientras que, en otros, la anticipación se convirtió en una descarga 
de sensación que no estaba lejos de la ira. Cada par de ojos permanecía fijo 
en la pantalla de observación del óculo, dando fe de la flota que se 
encontraba más allá. 


Una figura destacaba por encima de todas las demás. Acorazado en capas de 


ceramita de oro y bronce, observaba el óculo con los ojos entrecerrados. 
Donde otros mostraban una sonrisa, él tenía un corte de tejido cicatrizal y 
dientes quebrados. Como todos sus hermanos, se parecía a su padre como 
una estatua se parece al hombre al que pretende honrar. Sin embargo, esta 
estatua estaba viciada por grietas y manchas, una contracción de los 
músculos que rodean su ojo, un barranco lleno de cicatrices que recorre a lo 
largo de su cráneo rapado. 


Extendió una mano enguantada para rascarse la parte posterior de la cabeza, 
donde una vieja herida nunca se desvanecería del todo. Al fin, tomó aliento 


para hablar con la voz de un hombre distraído por el dolor. 


-Podríamos abrir fuego. Podríamos dejar la mitad de sus naves convertidas 
en fríos cascarones y Horus seguiría sin enterarse. 


A su espalda, sentada sobre un trono elevado, la capitana Lotara Sarrin se 
aclaró la garganta. 


El escultural guerrero no se giró para mirarla. 

-Uhnnh. ¿Tiene algo que decir capitana? 

Lotara tragó antes de hablar. 

-Mi señor... 

-No soy el señor de nadie. ¿Cuántas veces tender que decirlo?- se limpió los 
inicios de una hemorragia nasal con el dorso de su mano. -Di lo que tengas 


que decir. 


-Angron- dijo ella escogiendo cuidadosamente sus palabras. -No podemos 
seguir con esto, tenemos que retirarnos. 


Ahora el Primarca se giró. Un temblor estremeció los dedos de su mano 
izquierda. Tal vez una necesidad reprimida de alcanzar un arma, tal vez nada 
más que los fallos de sinapsis en el núcleo de un cerebro maltratado. 


-Dime por qué capitana. 


Los ojos de la capitana oscilaron hacia la izquierda. Varios de los guerreros de 
Angron permanecían de pie junto a su trono, sus cascos se volvieron a la 
pantalla, los mismos avatares de la fría indiferencia. Miró a uno de ellos en 
particular, implorándole que hablara. 


-¿Khárn? 


-No mires a Khárn para que argumente en tu nombre, chica. Te pido a ti que 
hables- las manos del Primarca temblaban y sus manos se sacudían como 
serpientes con un espasmo. 


-No podemos seguir con esto. Si atacamos a su flota, incluso si ganamos, 
estaremos inutilizados tras las líneas enemigas con una sombra de la fuerza 
que necesitamos para llevar a cabo las órdenes del Señor de la Guerra. 


-Yo no forcé este enfrentamiento, capitana. 


-Con el mayor de los respetos, señor. Sí lo hicisteis. Habéis forzado la 
paciencia de Lord Aureliano una y otra vez. Cuatro mundos han caído ante 
nosotros y cada uno fue un asalto declarado en contra de nuestras órdenes 
principales. Sabíais que finalmente reaccionaría. 


Lotara hizo un gesto al óculo, hacia la flota enemiga, docenas de naves de 
guerra que habían sido aliadas sólo horas antes, navegaban cada vez más 
cerca. -Usted forzó este enfrentamiento y tanto la tripulación como la 
Legión os han obedecido. Ahora estamos al borde del precipicio y no 
debemos ir más allá. No podemos cruzar esa línea. 


Angron se volvió hacia el óculo, sus cicatrizados labios se fruncieron en algo 
parecido a una sonrisa. No estaba ciego a la verdad de sus palabras, pero ahí 
residía el problema. No había esperado que su hermano reaccionase. Nunca 
hubiera imaginado que Lorgar repentinamente se envalentonase. 


-Khárn- murmuró Lotara, volviéndose de nuevo hacia los capitanes reunidos. 
-Haced algo. 


El Primarca escuchó el acercamiento de su palafrenero desde atrás. La voz de 
Khárn era más suave que la de muchos de sus hijos, de ningún modo era 
amable, pero sí suave, baja y comedida. 


-Tiene razón, lo sabéis. 


Tal informalidad sería un anatema dentro de las demás Legiones. Sin 
embargo, los Devoradores de Mundos no obedecían más tradiciones que las 
suyas. 


-Puede que tenga razón- concedió el Primarca. -Pero percibo una 
oportunidad en el aire. Lorgar siempre ha sido el más débil de nosotros y 
sus Portadores de la Palabra no son mejores. Podemos erradicar a esta 
miserable Legión y a su iluso amo de la faz de la galaxia ahora mismo. Si me 
dices que esto no te atrae Khárn, te llamaré mentiroso. 


Khárn se quitó el casco con un leve siseo de presión de aire. Teniendo en 
cuenta su vida hasta el momento, el hecho de que su rostro no tuviese 
cicatrices parecía algo milagroso. 


-Lorgar ha cambiado y su Legión también. Han cambiado la ingenuidad por 
el fanatismo e incluso en inferioridad numérica nos harían sangrar. 


-Nacimos para sangrar, Khárn. 


-Tal vez, pero podemos elegir nuestras batallas. Hemos forzado nuestra 
suerte con los Portadores de la Palabra y estoy de acuerdo con Lotara. 
Debemos unirnos a la flota, dejar de atacar mundos por capricho y 
continuar navegando al Segmentum Ultima. 


Angron exhaló lentamente. 
-Pero podríamos matarle. 


-Por supuesto que sí. Pero ¿ganarías una batalla y le harías perder la guerra 
a Horus? Eso no suena propio de vos. 


El Primarca sonrió. Fue algo lento y siniestro, una curvatura del corte donde 
sus labios habían estado una vez. 


-Mis detractores dirían que suena exactamente a mí- mientras hablaba, 
apoyó las puntas de los dedos en sus sienes palpitantes. Sus dolores de 
cabeza nunca cesaban, pero siempre eran más feroces cuando su sangre 
corría caliente. Hoy, la sangre del Primarca ardía. 


Lotara ignoró a los guerreros mientras conversaban. Tenía otros asuntos de 
los que ocuparse, como los trescientos tripulantes del puente atrapados 
entre observar a Angron, esperando sus órdenes, u observar a la flota 
enemiga creciendo en la pantalla. 


-El “Fidelitas Lex” nos está emparejando. Ha acelerado a velocidad de 
ataque y ha cruzado el alcance máximo de armas. Sus escudos de vacío 
están aún levantados y sus matrices de armas están preparadas. Su 
escuadrón de apoyo llegará al alcance máximo de armas en veintitrés 
segundos. 


Angron resopló sangre en la cubierta. 


-No retrocederemos. 


-¡Seguimos adelante!- exclamó Lotara. Luego, más calmada. -Señor, tenéis 
que reconsiderar esto. 


-Vigila tu lengua, humana. Preparad las garras ursus. 


-Como deseéis- transmitió la orden y el grito fue recogido por el puente, de 
oficial a oficial, de servidor a servidor. -Las garras ursus estarán preparadas 
en cuatro minutos. 


-Bien. Las necesitaremos. 


-Transmisión hololítica procedente del Lex- exclamó Lotara. -Es Lord 
Aureliano. 


El Primarca se rio de nuevo con un bajo rugido. 

-Ahora veamos que tiene que decir la serpiente. 

La imagen hololítica apareció en el aire ante Angron, reflejando al señor de 
los Devoradores de Mundos con una parpadeante imagen de espejo. Donde 
Angron estaba roto, Lorgar era perfecto, donde un hermano gruñía una 
mueca, el otro ofrecía una sonrisa fría y feroz. Cuando Lorgar habló tras unos 
largos momentos, sólo tenía una pregunta que hacer. 

-¿Por qué? 

Angron contempló a la distorsionada y crepitante imagen de su hermano. 
-Soy un guerrero, Lorgar. Los guerreros hacen la guerra. 


La imagen tartamudeó cuando se afianzó la interferencia. 


-La edad de los guerreros se ha acabado, hermano. Ahora necesitamos 
cruzados. Fe, devoción, disciplina... 


Angron soltó una carcajada. 

-Nunca he dejado de ganar una guerra a mi manera. Yo compro mis 
victorias con el filo de mi hacha y estoy contento con cómo me juzgará la 
historia. 

La imagen de Lorgar sacudió su cabeza tatuada. 


-El señor de la guerra nos ha enviado aquí por una razón. 


-Te tomaría más en serio sin no te escondieses detrás de Horus. 


-Muy bien- el roce de la interferencia robó la voz de Lorgar por un momento. 
-Yo nos traje aquí y mi plan se encuentra al borde del fracaso porque no 
puedes controlar tu ira. Perderemos esta guerra, hermano. ¿Cómo no 
puedes verlo? Unidos, tomaremos el mundo del Trono. Horus gobernará 
como el nuevo Emperador. Pero divididos, fallaremos. Puede que ahora 
estés satisfecho, pero ¿lo estarás si perdemos? ¿Si la historia nos muestra 
como herejes y traidores? Ese es el destino que no espera si trituramos a 
nuestras legiones aquí en el vacío. 


Lorgar vaciló, estudiando al otro Primarca como si pudiera recoger alguna 
respuesta oculta. 


-Angron. Por favor, no fuerces esta batalla como has forzado tantas otras. 


Las manos de Angron empezaron a temblar de nuevo. Hizo crujir los nudillos, 
para mantener sus dedos ocupados. El dolor en la parte posterior de su 
cabeza se había convertido en una continua palpitación; un picor intratable 
dentro de su cerebro. 


-Las garras ursus están preparadas- dijo suavemente la capitana Sarrin. - 
Preparados para... 


Sus palabras se desvanecieron cuando sonaron las sirenas de cubierta. 


Irrumpieron en el vacío en una tormenta silenciosa. No era la violencia de 
una llegada imperial, no había vórtices de luz aullando, ni buques de guerra 
almenados de hierro oscuro derramándose por las heridas desgarradas en la 
realidad. Estas embarcaciones resplandecían en la existencia, fusionadas con 
el fondo de estrellas distantes. Se antepusieron, atravesando por delante a 
velocidades imposibles, cada una era un elegante modelo de afilada 
majestuosidad. 


El “Lex” y el “Conquistador” actuaron primero, cada uno reaccionando a la 
nueva amenaza a su manera. El “Fidelitas Lex” disminuyó su impulso lo 
suficiente para que su escuadrón de apoyo mantuviese el ritmo. Cuando los 
destructores y escoltas se colocaron en formación de ataque, el “Lex” les 
condujo directamente al enemigo. 


El “Conquistador” se impulsó hacia delante, sin hacer caso del peligro de ir en 
solitario. Los puertos de cañones se sacudieron al abrirse y el casco del barco 
vibró con el concentrado aumento de la alimentación de sus baterías de 
armas. 


Las naves alienígenas se abalanzaban y pasaban por delante de la nave de 


guerra imperial, sin siquiera molestarse en disparar. Los navíos más rápidos, 
negros contra la infinita oscuridad, agitaron el vacío alrededor del 
“Conquistador” sin efectuar una sola andanada. La nave insignia de los 
Devoradores de Mundos ya estaba desatando su furia, escupiendo cargas 
inútilmente y consignando municiones al vacío. Las cubiertas de armas se 
estremecían mientras disparaban sin impactar a nada. 


Las naves alienígenas se desvanecieron a un lado mientras el fuego láser 
golpeaba el espacio entre las estrellas. Más y más de las afiladas naves de 
guerra se unieron a la formación de baile, cortando en torno al rodeado 
“Conquistador”. 


Y entonces, con una precisión que nunca podría nacer de la tecnología 
imperial, abrieron fuego exactamente en el mismo momento, en el tiempo 
que necesita un corazón humano para dar un único latido. 


Al estar cazando en solitario, la nave insignia de los Devoradores de Mundos 
iluminó la oscuridad cuando sus escudos de vacío se incendiaron. Los rayos 
azotaron las barreras de energía, formando colores violentos a través de su 
superficie abovedada y reflejando las llamas de nuevo contra los sombríos 
cascos de los incursores alienígenas. 


Las sirenas aún sonaban en el estrategium. La cubierta se estremeció como si 
estuviera a merced de fuertes vientos. 


Sarrin revisó las pantallas tácticas de la nave. 
-Escudos aguantando- gritó. 


Angron se limpió los labios, gruñendo a los dolorosos tics que contraían los 
músculos en el lado izquierdo de su cara. Cuando habló, su voz era un 
gruñido bajo y peligroso. 


-Que alguien me diga por qué estamos vomitando todas nuestras 
municiones en el vacío sin alcanzar ni a una sola nave enemiga. 


-Estamos disparando a ciegas- la capitana parecía distraída, golpeando 
órdenes para los servidores en los teclados de su trono. -Los escudos del 
enemigo les permiten salirse fuera del blanco. 


-¿A este alcance? ¡Esos bastardos eldar están encima de nosotros! 
-El resto de la flota está casi lista para trabarse en combate en alcance 


máximo. El Lex está más cerca... estará con nosotros en menos de un 
minuto. 


La capitana Sarrin perjuró cuando su cabeza golpeó contra la parte posterior 
de su trono. -Escudos aguantando- dijo de nuevo. -Aunque no por mucho 
tiempo- añadió en un susurro. 


El Primarca rugió mientras señalaba con su hacha a la pantalla del óculo. Uno 
de los incursores se estremeció más allá de la pantalla, mientras que el más 
lento “Conquistador” luchaba por girarse y mantenerlo a la vista. 


-¡Suficiente! ¡Estoy cansado de disparar a fantasmas! ¡Disparad las garras 
ursus! 


El Conquistador tembló de nuevo, aunque no por un asalto lloviendo sobre 
sus escudos. Desde las erizadas almenas y puertos blindados a lo largo del 
casco de la nave de guerra, una marea de lo que parecían lanzas estalló en el 
vacío. Cada lanza era del tamaño de una pequeña nave escolta por derecho 
propio y de la docena disparada, siete se clavaron en los cascos de las naves 
alienígenas. Una vez clavadas, las enormes lanzas se activaron, aferrándose al 
devastado interior de sus presas con fusión magnética. 


Pero, aunque eran eficaces contra los enemigos convencionales, las naves 
alienígenas estaban forjadas a partir de materiales sintéticos más allá del 
mero metal. Dos de las naves lograron escaparse, arrastrando sus carcasas 
arruinadas lejos de la nave de guerra imperial, con sus núcleos agujereados y 
abiertos al espacio. 


Estos fueron los afortunados. Los cinco cruceros eldar aún empalados 
temblaron cuando fueron arrastrados fuera de rumbo, estancados en el 
vacío. Sus motores ardían en un calor silencioso, pero cada uno de ellos 
permanecía anclado en su lugar. Las lanzas que atravesaban sus cuerpos eran 
más que proyectiles, eran armas lanzadas para inutilizar. Eran arpones, 
disparados para reclamar su presa. 


Con una maliciosa lentitud, el Conquistador reclamó sus lanzas. 


Las lanzas comenzaron a regresar al navío que las había disparado, 
arrastradas de vuelta mediante enormes cadenas. Sólo los Devoradores de 
Mundos desplegarían algo tan bárbaro y primitivo a tal escala y sólo los 
Devoradores de Mundos convertirían un armamento tan tosco en algo tan 
eficaz. 


Un eslabón tras otro, el Conquistador arrastró a las cinco naves más cerca, 
con sus enormes motores luchando contra su impulso estancado. Los otros 
incursores eldar se separaron, encontrando cada vez más difícil disparar a la 
nave de guerra imperial ahora que usaba a cinco de sus propios navíos como 


barreras para protegerse. 


Una nave intento liberar a sus agitados hermanos, concentrando sus armas 
sobre las grandes cadenas que unían al Conquistador y a su presa. Pero 
sumergirse lo bastante cerca para disparar lo colocó dentro del alcance de las 
baterías láser de la nave de guerra y los brillantes escudos del incursor eldar 
colapsaron en un suspiro anémico. Un momento después, el propio buque se 
partió bajo la furia del “Conquistador”. 


Angron observaba como sucedía todo esto con una sonrisa en la hendidura 
de sus labios. 


-Soltad a los perros. 

El casco del “Conquistador” escupió las cápsulas de desembarco, que 
cruzaron la corta distancia en un abrir y cerrar de ojos y arrojaron a los 
Devoradores de Mundos en las entrañas de las naves eldar empaladas. 
-Retirad las garras ursus que no impactaron. ¿Khárn? 


-Señor. 


-Ven conmigo. Vamos a saludar a estos eldar. 


Degún estrangulaba al guerrero eldar, Angron reflexionó sobre una 


desagradable verdad: tal vez Lorgar tenía razón. 


El guerrero dio una patada en el agarre del Primarca, luchando contra la 
mano con la que Angron le envolvía la garganta. Un apretón del puño 
terminó toda la lucha, con el crujido húmedo y silencioso de vertebras rotas. 
Arrojó el cadáver a un lado, golpeando su cráneo abierto contra la pared 
inclinada. 


La nave eldar le enfermaba. Su vista y olor eran un asalto a los sentidos. Tan 
pronto como se abrió camino desde la cápsula de abordaje, con el hacha 
sierra acelerando en la mano, la pura podredumbre alienígena del lugar 
causó dolor en su mente. El olor extrañamente estéril y picante se burlaba de 
la nariz. Los extraños ángulos de las paredes, el retorcido auge y caída de la 
cubierta, o los extraños colores que parecían formados a partir de un 


centenar de tonalidades de negro. Bajo todo esto se encontraba el 
empalagoso olor del miedo y el fuerte sabor a cobre del fluido sanguíneo que 
se escapa de la piel abierta. Incluso las naves alienígenas podían oler a 
sangre, cuando se rajaban sus estómagos para revelar lo que había dentro. 
Había pureza en el olor: pureza y propósito. Había nacido para esas cosas. 


Las astillas de metal alienígena resonaban contra su armadura, desgarrando 
cicatrices frescas a lo largo de lo poco que quedaba de su piel expuesta. Pero 
¿qué era una cicatriz, en realidad? Ni una evidencia de la derrota, ni una 
medalla de triunfo. Una cicatriz no era más que una marca para indicar que 
un guerrero se enfrentaba a sus enemigos en todo momento y que ni una 
sola vez mostraba su espalda. 


Angron empujó a sus hombres a un lado mientras perseguía a los eldar en 
retirada. Su maleable armadura y sus enjutas extremidades tenían una gracia 
perversa cuando se movían, pero eran algo alienígena y repugnante. Se 
puede admirar la letalidad de una serpiente, pero uno no puede nunca 
engañarse encontrándola hermosa y mucho menos digna de emulación. 


Su hacha cayó sin prestar atención, sin cuidado, y cada uno de sus golpes más 
leves mataba allí donde caía. Ahh, los clavos del carnicero amartillados en la 
parte posterior de la cabeza estaban ahora zumbando. Sus músculos ardían y 
su cerebro hervía con ellos. Lo único que importaba era mantener esa 
sensación, enrojecida por la exquisita justificación de la honesta rabia. Esto 
era lo que significaba estar vivo. La humanidad era una especie colérica y la 
ira justificaba todos sus pecados. 


Nada era tan honesto como la rabia: a lo largo de la historia de la humanidad, 
¿qué liberación de las emociones había sido jamás más digna y verdadera 
que la ira sin reservas? Un padre al enfrentarse al asesino de su hijo. Un 
agricultor al defender a su familia contra los invasores. El guerrero que venga 
la muerte de sus hermanos. En la ira, todo estaba justificado. Era el más alto 
estado de sensibilidad. Con la rabia llegó la justificación y con ella llegó la paz. 


Angron cargo a través de otra andanada de disparos cristalinos. La sangre 
bañaba su cuello mientras sentía los punzantes impactos contra su cabeza. 
Un repentino y agudo frío nervioso le hizo preguntarse, sólo por la sombra de 
un momento, si su rostro estaba destrozado y abierto hasta el hueso. No 
importaba. Había ocurrido antes. Ocurriría de nuevo. 


Cargó hacia adelante, gritando sin darse cuenta, sin escuchar ni sentir nada 
más allá del zumbido asquerosamente agradable de los clavos del carnicero 


en su cerebro. 


La rabio trajo la claridad. Por fin, con las puntas enterradas en la carne de su 


mente, finalmente escupió sus efluvios más irascibles y Angron se dejó llevar, 
para soñar, para recordar. 


Serenidad. Nunca paz, no, eso jamás. 


Pero serenidad en la rabia, como la calma en el corazón de una tormenta. 


res meses antes, cuando empezaron esta Cruzada de la Sombra, Lorgar 


le había preguntado por qué mutilaba a su propia Legión. Los clavos del 
carnicero, por supuesto. Se refería a los clavos del carnicero. 


-¿Sabes lo que esas cosas te hacen? ¿Sabes lo que realmente les hacen a tus 
hombres?- le había preguntado Lorgar. 


Angron había asentido. Lo sabía mejor que nadie. 


-Me dejan soñar- admitió. Fue uno de los escasos momentos en su vida en 
los que se arriesgó a admitir tal cosa. Todavía no estaba seguro de por qué lo 
había dicho. -Hacen difícil sentir cualquier cosa excepto la más feroz 
rectitud- un dolor de cabeza latía detrás de sus ojos, golpeándole todo hasta 
la columna vertebral. No estaba en el estado de ánimo adecuado para tener 
una charla así, pero Horus les había enviado al Segmentum Ultima para 
trabajar juntos. En esta etapa, tan al principio de su viaje, las grietas de la 
tensión aún tenían que mostrarse. 


Lorgar sonrió tristemente y negó con la cabeza. 


-Tus clavos del carnicero no se hicieron para la mente de un Primarca, 
hermano. Te roban las curativas horas de sueño y no dejan que tu cerebro 
procese los sucesos del día. También cauterizan tus emociones, 
alimentando todo de nuevo en tus viles impulsos. Para matar. Para luchar. 
Para masacrar. Eso es todo lo que te da placer, ¿no es así? Estos implantes, 
toscos como son, han reconfigurado la cartografía de tu mente. 


-No lo entiendes- quizás hacían todas esas cosas, pero también traían una 
paz enloquecedora que debe ser perseguida y la pureza de la furia absoluta. - 


. ., 


No son simplemente una maldición, aunque así pueda parecértelo. 


-Entonces ilumíname. Ayúdame a entender. 


-Quieres quitármelos. Sé que quieres- moriría antes de permitir eso. A 
cambio del dolor, a cambio de los tirones, tics, espasmos y dolores en sus 
sangrientos huesos, los clavos del carnicero traían claridad y propósito. 
Nunca sacrificaría eso. No era tan débil ni siquiera para sentir la tentación. 


-Hermano- Lorgar pareció desanimado entonces, con sus ojos fríos por la 
preocupación. -No se pueden quitar, no sin matarte. No tengo intención de 
intentarlo. Si nos es posible morir, lo harás con esas malditas cosas aún 
dentro de tu cráneo. 


-Sabes que podemos morir. Ferrus está muerto. 


Lorgar apartó la mirada, como si mirase fijamente a través de la pared de la 
cámara de metal. 


-Siempre me olvido de eso. Los acontecimientos están avanzando tan 
rápidamente, ¿no? 


-Uhnnh. Si tú lo dices. 


-Por tanto, ¿por qué infliges esto a tu Legión? Contéstame a eso al menos. 
¿Por qué ordenas a tus tecnomarines que amartillen estos clavos del 
carnicero en la cabeza de cada guerrero a tu servicio? 


Angron no dio su respuesta de inmediato. No le debía respuestas a Lorgar. 
Pero un pensamiento afloró lentamente en su mente: la idea de que si 
alguno de sus hermanos podía entenderlo, podría ser Lorgar. Después de 
todo, el señor de la XVII Legión había infligido castigos a sus propios hijos 
predilectos. Incluso ahora, los Portadores de la Palabra de los Gal Vorbak 
eran seres quebrados, existiendo con demonios atrapados en sus corazones. 


-Es todo lo que conozco- admitió al fin. -Y es algo que nunca me ha fallado. 
Así es como gano mis guerras, Lorgar. Tú has hecho cosas parecidas para 
ganar las tuyas. 


-Eso es cierto. 


A partir de ahí, la memoria crecía nebulosa e indistinta. La degeneración 
siguió en el transcurso de semanas, cuando las dos legiones sufrieron el 
aumento de la tensión de sus amos. Cuarenta mil guerreros en el carmesí de 
los Portadores de la Palabra y setenta mil en el blanco de los Devoradores de 
Mundos, llenaban las cubiertas y bodegas de una gran flotilla. 


En un principio, los enfrentamientos entre la ideología de las legiones se 


habían manifestado de formas manejables. Los guerreros Portadores de la 
Palabra habían sido honrados al ser invitados a las peleas en los fosos de 
gladiadores de la XIl Legión y a los Devoradores de Mundos se les había 
ofrecido la entrada a las cámaras de entrenamiento de la XVII Legión. Fue 
sólo cuando el descontento de los Primarcas se filtró a sus guerreros, cuando 
surgieron las divisiones. 


La primera ruptura en la alianza se produjo en el mundo de Turem, un 
planeta leal a la distante Terra. La flota unificada sólo había salido de la 
disformidad para reabastecerse, repostar y penetrar más profundamente en 
territorio enemigo. Las legiones habían desechado la patética excusa de las 
defensas planetarias sin ningún esfuerzo en absoluto y saquearon las 
refinerías del mundo para tomar todo lo que necesitaban. 


En el plazo de una semana, los Portadores de la Palabra estaban preparados 
para continuar. Las ciudades principales fueron sometidas al fuego 
purificador y todos los iconos que veneraban al Imperio fueron aplastados 
bajo botas de ceramita. 


Pero los Devoradores de Mundos no habían acabado. Lo que siguió fueron 
largos días y noches de derramamiento de sangre y carnicería, cuando la XII 
Legión, dirigida por su Primarca, persiguió a los miserables restos de la 
población a través del globo. 


El desacuerdo inicial de Lorgar desembocó en disgusto y luego se convirtió en 
una fría rabia por lo que estaba descubriendo ahora. Angron no podía ser 
convocado, ni siquiera contactado, mientras asolaba la escasa vida que 
quedaba en el planeta. 


Cuando los últimos Devoradores de Mundos regresaron a sus naves, la flotilla 
llevaba diez días de retraso y quedaba por detrás de sus estimaciones 
específicas. 


Luego vino Garalon Prime. El primer mundo del sistema Garalon, que rotaba 
alrededor de su sol a la distancia ideal no sólo para permitir la vida humana, 
sino para permitirla florecer. Una extraña joya, un edén mitológico, Garalon 
Prime se alzaba como un hito del acatamiento imperial, proporcionando 
enormes cantidades de hombres y mujeres para los muy gloriosos 
regimientos del ejército imperial. 


Después de aniquilar a las modestas defensas orbitales, Lorgar ordenó que 
una parte de la población fuese esclavizada y el mundo quemado. Juró dejar 
Garalon Prime como nada más que un cascarón ennegrecido, con la 
tripulación esclava y los contingentes de servidores de su nave aumentados 
con carne fresca. 


Pero una vez más, los deseos de los Primarcas divergieron. Angron llevó los 
Devoradores de Mundos a la superficie, saqueando las ciudades y 
destruyendo toda esperanza de un asalto cohesionado. Como siempre, su 
preferencia corría a lo largo de las líneas más sangrientas. No tenía ningún 
deseo de dejar un planeta de cenizas carbonizadas como un ejemplo para el 
Imperio. Dejaría un mundo tumba, un planeta de ciudades silenciosas y un 
billón de huesos blanqueándose al sol. 


Y así continuó. Mundo tras mundo, separando a los hermanos por el deseo y 
la ideología, llevando a dos de las legiones traidoras cerca de una guerra civil. 
Cuando Angron ordenó a su flota salir de la disformidad para atacar a un 
quinto mundo, los Primarcas llegaron finalmente al borde de la violencia. 


-Si buscas detenerme, Lorgar, tú y tu miserable Legión moriréis primero. 
-Así será, hermano. No dispararemos la primera andanada, pero no te 
permitiremos superarnos y desperdiciar vidas y recursos en una indigna 
carnicería. 

-No es indigna. Son el enemigo. 

-Pero no el verdadero enemigo. 

-Todos los enemigos son verdaderos, Lorgar. 

Era extraño cómo Angron recordaba esas palabras con tanta claridad mordaz, 
pero no así la mirada en el rostro de su hermano. Sólo habían pasado unas 
horas y sin embargo, se sentía tan intangible ahora como un sueño de 
infancia. 

-Señor. 

La voz le llegó desde muy lejos, débil por la euforia cobriza de la ira absoluta. 
Una rabia que dejó un profundo sabor en la lengua, algo no muy lejos del 
miedo o el éxtasis, pero más dulce que ambos. 


-Señor- dijo la voz de nuevo. 


Se volvió, pero por un momento no pudo ver, hasta que se quitó la sangre de 
sus ojos. 


Uno de sus guerreros estaba de pie ante él, portando un hacha sierra de 
hierro negro con sus dientes obstruidos con carne. 


-Señor- dijo el guerrero. -Esta hecho. 


El suspiro de Angron liberó los últimos restos de su furia. En su lugar, el dolor 
se extendió de nuevo en su cráneo, llenando el vacío una vez más. Los 
músculos de su mano derecha sufrieron un espasmo y casi pierde el agarre 
de su propia hacha. 


-Sabes que desprecio ese título, ni siquiera en broma. Uhnnh. Volvemos al 
Conquistador. 


Vaciló por un instante, mirando a su alrededor, a las paredes oscuras 
veteadas con motas de sangre. -La nave está quieta. No hay movimiento. No 
se estremece. No retumba. 


Khárn permanecía de pie con su bota sobre la coraza de un alienígena caído. 
La armadura del guerrero muerto estaba esculpida a imagen de la marcada y 
delgada musculatura por debajo. 


-La batalla ha terminado- sabía que no debía preguntar si Angron había 
podido escuchar la retransmisión de voz de la resolución de la batalla en el 
vacío. El Primarca nunca tomaba amablemente los recordatorios de su mente 
errante. -La flotilla enemiga se ha retirado. Nuestras flotas combinadas 
fueron más que suficiente para quebrarla. 


Angron observó la sangre que goteaba de sus hachas sierra. 


-La batalla no tuvo sentido desde el principio. ¿Qué es lo que esperaban 
lograr? 


-La capitana Sarrin cree que la brujería xenos les permitió predecir el 
momento en que el Conquistador sería vulnerable, como cuando cargó por 
delante de la flota. Tal vez buscaban golpearnos, matar a la estructura de 
mando de la Legión y huir de vuelta en la noche. 


-¿Cuántos han escapado? 


-La mayoría de ellos. Una vez que falló la emboscada, se desvanecieron de 
vuelta al vacío antes de que nuestra flota pudiera comprometerles. 


Angron reflexionó sobre esto, mientras observaba las gotas rojas caer desde 
el borde de sus hachas. Cada una de ellas formaba pequeñas ondas en el 


charco de sangre bajo sus botas. 


-Les perseguiremos. 


Khárn vaciló. 


-Lord Aureliano ya ha ordenado a lo flota alinearse y avanzar más 
profundamente en el segmentum, según lo planeado. 


-¿Te parece que me preocupa lo que él desea, Khárn? Nadie huye del 
Conquistador. 


“De enfrentó a la imagen hololítica, haciendo todo lo posible para reprimir 


el dolor y mantener su temperamento bajo control. Las uñas del carnicero 
picaban y golpeaban con su propio pulso, por lo que concentrarse a través de 
su ritmo enloquecedor era una prueba en sí misma. Nunca paraban, porque 
nunca estaban apaciguados. Incluso con el reciente derramamiento de 
sangre, querían más. 


En verdad, así era. La maldición de los clavos era hacerle anhelar esa 
serenidad en el corazón de la rabia. 


La imagen de Lorgar vaciló con la distorsión, crepitando en la interferencia de 
su nave insignia preparando sus motores de disformidad. 


-¿Tengo que recordarte que nuestras legiones estaban al borde de la batalla 
antes de esa patética desviación alienígena? Angron, mi hermano, esta es 
nuestra oportunidad de reunirnos y dejar que pensamientos más 
apaciguados nos lleven hacia adelante. 


-Voy a perseguir a los eldar. Tu consentimiento es irrelevante para mí. Una 
vez que los hayamos cazado, nos reuniremos con tu flota. 


-Divididos caeremos- suspiró Lorgar. -Se supone que tú eres el guerrero 
entre nosotros, pero ignoras los principios más básicos para mantenerse 
con vida en la batalla. Si me dejas con un tercio de mi Legión en el borde de 
Ultramar, ¿crees que quedará algo con lo que puedas reunirte después de 
concluir la idiotez de tu baile en el vacío? ¿Crees que lo que queda de tus 
Devoradores de Mundos será capaz de resistir un asalto si os coge la XIII 
Legión? ¿O Russ? ¿O el Khan? 


-Si tienes miedo de ser superado en número, tal vez no deberías haber 
enviado a miles y miles a la picadora de carne en Calth- Angron sorbió otra 


hemorragia nasal que goteaba. -Entonces ellos estarían ahora aquí contigo, 
en lugar de navegar hacia la muerte en la fortaleza de los Ultramarines. 
¿Por qué no les reclamas antes de que ataquen? Tal vez te oirán gritar 
desde la superioridad moral. 


Ambos hermanos se miraron el uno al otro en las imágenes hololíticas 
durante un largo rato. Fue Angron quien rompió el embarazoso silencio, pero 
no con otro insulto. 


Esta vez se echó a reír. Se echó a reír por un largo tiempo, hasta que las 
lágrimas corrían por su arruinado rostro escultural. 


-No veo qué tiene de divertido- Lorgar habló a través del crujido de 
comunicación, más irritado que confuso. 


-¿Alguna vez has considerado que la forma más fácil de resolver esto, mi 
hermano sacerdote, podría ser la de venir con nosotros? 


Lorgar no dijo nada. 


-No estoy haciendo una broma estúpida- Angron se rio de nuevo. -Ven con 
nosotros. Vamos a aplastar a esos cabrones alienígenas bajo nuestras botas 
y quemar sus naves frágiles desde adentro hacia afuera. Dime, ¿tus 
cruzados no tienen ningún deseo de castigar a los sucios alienígenas que se 
atrevieron a atacarnos? 


-Tenemos un deber que cumplir aquí, Angron. Un deber sagrado. 

-Y lo cumpliremos. Nuestro deber es desangrar el segmentum, apuñalar 
directamente en el corazón de los confines del Imperio. Lo haremos juntos. 
Tú, yo y las legiones que nos siguen, pero en nombre de los dioses que 
proclamas reales, no perdonaremos a nadie. Y vamos a empezar con estos 
impíos eldar. Venganza, Lorgar. Saborea esa palabra. Venganza. 

Y al fin, Lorgar sonrío. 

-Muy bien. Jugaremos a este juego con tus reglas, por ahora. 

La capitana Sarrin nunca había intentado antes rastrear a una flota eldar. Se 
daba cuenta de que no se podía comparar a ninguna otra cosa en su 
experiencia. 


-¿Rastro de disformidad?- preguntó. 


-Negativo- respondió la voz muerta de un servidor. 


-¿Ni siquiera de un barrido auspex centrado con las coordenadas que te di? 
-Negativo. 

-Bien... Prueba otra vez. 

-Afirmativo. 


Intento no hacer ruido al respirar. Lord Angron su señor y comandante, 
independientemente de que le gustase ser nombrado como señor o no, 
había exigido que condujese a la flota combinada de la Legión en persecución 
del enemigo. El problema con eso era simple: no tenía idea de cómo hacerlo. 
Los eldar no habían huido. Se habían desvanecido. 


El ruido agudo de una armadura activa atrajo su atención hacia un lado de su 
trono. Khárn se acercaba con sus rasgos ocultos por su yelmo crestado, como 
de costumbre. 


-La paciencia de Angron se está agotando- Parecía tranquilo, distraído, casi 
resignado. 


-También la mía- Lotara entrecerró los ojos. -Y no veo con buenos ojos las 
amenazas, Khárn. 


-Esa es una de las muchas razones por la que te dieron el mando del 
Conquistador. Y no era una amenaza. Simplemente una oferta de 
información. 


-Me está pidiendo que persiga fantasmas. Las naves eldar no dejan rastro 
en la disformidad, por lo que ¿cómo voy a seguirlos? Mi maestra de 
astrópatas no ha sentido nada. Mi navegador no puede encontrar la estela 
de disformidad a seguir. El auspex no ve nada- miró a Khárn, calmando su 
propio temperamento. -Con el mayor respeto, ¿qué es lo que quiere que 
haga? ¿Volar con la nave en círculos amplios y esperar a que el enemigo 
regrese? 


Khárn no dijo nada. Simplemente la miraba impasible. 

-Tengo una idea- confesó. Lotara echó la mano hacia atrás para atarse el pelo 
en una cola de caballo, apartándolo de sus ojos. -Todavía podemos castigar a 
los eldar. Angron desea ver al enemigo muerto ante él. Creo que puedo 


arreglar eso. 


-¿Y cómo planeas hacerlo?- preguntó Khárn al fin. -Si no puedes 


perseguirles... 


-Nos atacaron cuando el “Conquistador” avanzó en solitario, superando al 
resto de la flota. Su objetivo éramos nosotros. Más específicamente, su 
objetivo era nuestro Primarca. Cuando atacaron, habían estado esperando 
la oportunidad de alcanzarnos mientras éramos vulnerables y estaban 
dispuestos a arriesgar un gran número de vidas para ver a Angron muerto. 
Apuesto a que correrían el riesgo de nuevo. 


-Creo ver a donde lleva esto. 


-A veces parece que a Angron no le importa de dónde fluye la sangre. Pero 
quiere venganza y voy a dársela. Envía a tus guerreros a sus puestos de 
combate y ten dispuestas a tus compañías de élite para cuando carguemos 
las garras ursus. 


-Los Devoradores estarán sin duda preparados, capitana- parecía divertido, 
contento con su plan. Se conocían bien, porque Lotara había servido en la 
nave insignia como oficial de mando durante años antes de su ascenso. La 
capitana Sarrin disfrutaba los riesgos tanto como cualquier guerrero de la 
Legión en la que servía. -¿Qué es lo que te hace sonreír, Lotara? 


-Estamos a punto de probar la gran verdad de la Duodécima Legión, Khárn. 
Nadie huye del Conquistador. 


abavegaron en solitario internándose más en el vacío, lejos de la distante 


Terra y alejados de su propia flota. Lotara no sabía cuándo atacarían de 
nuevo los alienígenas, sólo que lo harían. Tras once horas de sosegada deriva 
hacia la soledad, todavía estaba en el estrategium, recostada en su trono y 
mirando a los confines del espacio. Se negó fervientemente a dar descanso a 
sus doloridos ojos legañosos. No mientras hubiese un trabajo que hacer. 


-Vamos- susurró, sin darse cuenta de que las palabras se habían convertido 
en un mantra murmurado. -Vamos. 


-¿Capitana Sarrin? 


Lotara se volvió hacia su primer oficial. Ivar Tobin vestía el mismo uniforme 
blanco reluciente que su capitana y parecía mucho menos cansado. La única 


diferencia en su atuendo era la palma roja impresa en el centro de su pecho: 
una rara marca de honor otorgada a los siervos más dignos de la Legión. Ella 
había ganado esta distinción del propio octavo capitán en su ascensión al 
trono de mando del “Conquistador”. 

-¿Algo que informar, Tobin? 

-Todo el seguimiento de auspex no muestra nada más que el espacio 
muerto- habló de nuevo tras una breve pausa, incapaz de ocultar la 
preocupación en su voz. -Debería dormir, señora. 

Ella sonrió. 

-Y tu deberías vigilar tu lengua. Este es mi nave tanto como del Primarca y 
no voy a navegar en las garras del enemigo con los ojos cerrados. Me 
conoces mejor que eso. 


-¿Cuándo fue la última vez que durmió, capitana? 


En vez de admitir la verdad, optó por esconderse detrás de una mentira. 
Quizás haría que Tobin la dejara sola. 


-No estoy segura. 


-Entonces se lo diré. Su último sueño fue hace cuarenta y una horas, señora. 
¿No preferiría estar descansada cuando nos enfrentemos a los xenos? 


-Se anota su preocupación, oficial Tobin. Vuelva a sus deberes, por favor. 
-¡Como ordenéis!- respondió con fuerza. 


Lotara exhaló, bajo y lento. Se quedó mirando las estrellas encuadradas más 
allá del óculo y dejó que la caza continuase. 


Dieciséis horas después, una vez que el “Conquistador” estuvo bien y 
verdaderamente fuera del alcance de su flota de apoyo, las sirenas del 


puente empezaron a sonar de nuevo. 


Lotara se inclinó hacia delante en su trono, sonriendo a pesar de sus 
cansados y doloridos huesos. 


-Vamos a intentar esto de nuevo, ¿de acuerdo? ¿Maestro de 
comunicaciones Kejic? 


-Si, capitana. 


-Abra una transmisión de pulso enfocada a la nave eldar más grande, si es 
tan amable. 


-Abriendo, señora. Preparando ahora. Transmisión lista. 


Lotara se levantó de su trono, moviéndose para agarrar la barandilla en el 
borde del estrado. 


-Aquí la capitana Lotara Sarrin de la nave de guerra “Conquistador” de la XII 
Legión a la miserable flota alienígena que se desvanece a la existencia a 
través de nuestra proa- sonrió y sintió su corazón acelerarse. Esto era para lo 
que vivía y por lo que, en primer lugar, le habían puesto al mando de una 
nave tan poderosa. Que los legionarios luchasen con el hacha y la espada. Su 
arena era el vacío y las naves que bailaban en su interior. -Deseo ofrecer mis 
felicitaciones por el último error que van a cometer. 


Para su sorpresa, una voz crepitó en respuesta por el comunicador. Viciado 
por sistemas de comunicación incompatibles, las palabras apenas salieron de 


una marea de ruido agitado. 


-Escoria mon-keigh. Sangraréis por los miles de pecados que tu estirpe 
mongrel ha cometido en su patético ciclo vital. 


-Si deseas matarnos, alienígena, eres más que bienvenido a intentarlo. 

-Perros ensangrentados mon-keigh. Es un milagro que aún dominéis incluso 
este tosco discurso. Vuestro mutilado príncipe con el motor de dolor dentro 
de su cráneo debe morir esta noche. Nunca se le dará la oportunidad de 


convertirse en el hijo del Dios de la Sangre. 


-Ya basta de locura religiosa- sonreía, sin molestarse en ocultar su maliciosa 
diversión ante su arrogancia. 


-La historia estará mucho más limpia cuando seáis borrados de sus páginas. 


-Valiente discurso de una raza al borde de la extinción ¿Por qué no os 
acercáis más? Trae a esas bonitas naves al alcance de mis garras. 


Con un grito de ruido herido, que podía o no haber tenido orígenes 
orgánicos, los eldar cortaron el enlace. 


-Una especie encantadora- Lotara agarró el pasamanos. 


-Flota enemiga entrante- indicó Tobin desde el estrategium. 


-Oficial de cubierta Tobin, prepare todo lo que tenemos: todos los puertos 
de armas abiertos, todas las armas listas, todos los motores a toda 
máquina. Actualizar los hololitos tácticos en pulsos de dos segundos para 
compensar la velocidad del enemigo. Artilleros, fijar los objetivos 
principales por el nivel de amenaza y asignar objetivos secundarios por 
alcance. Escudos de vacío a extensión máxima. Helm, acelere hasta la 
velocidad de ataque y esté preparado para matar el empuje con las 
resistencias inerciales cuando encendamos las garras ursus. A todos los 
puestos, informe de estatus. Oficial de cubierta. 


-Si, señora. 

-Táctica. 

-Hololitos encendidos, capitana. 

-Puestos de artillería primario, secundario y terciario. 

-Si. 

-Preparados, señora. 

-Escudos de vacío. 

-Afirmativo. 

-Helm. 

-¿Si, capitana? 

Lotara se recostó en su decorado trono, sintiendo todos los rastros de su 
cansancio desaparecer con su ritmo cardiaco acelerado. Tecleó el código de 


ocho runas para activar la comunicación de toda la nave. 


-Aquí la capitana Sarrin. A todos los puestos de batalla. Nos trabamos con 
el enemigo. 


El “Conquistador” rompió a través de la flotilla alienígena, entre andanadas 
crecientes y los aguijones de los latigazos de fuego enemigo bailando en 
colores imposibles a lo largo de los maltratados escudos de vacío. Esta vez, la 
nave de guerra centró su caza en un único objetivo, persiguiéndolo con la 
pesada inevitabilidad de la carga de un mamut. 


La nave insignia enemiga era algo contorneado, de alas arqueadas y hojas 
curvas, a lo largo de un casco acanalado, un instrumento de tortura, con el 


tamaño y el poder suficiente para navegar las estrellas. Se movía con gracia 
insidiosa, bailando para apartarse del avance del “Conquistador”. A su paso, 
sus buques de apoyo de alas de cuchillo desataron su crepitante fuego contra 
los escudos de la nave de guerra de los Devoradores de Mundos. Brillaban 
con fuego artificial, resplandeciendo tan brillantes como el propio sol de 
Terra e irrumpían con una brutal falta de ceremonia. 


El “Conquistador” se lanzó hacia adelante, haciendo caso omiso, indiferente. 
Embistió a una nave alienígena a un lado, chocando con el centro del navío y 
enviando el casco destrozado girando lejos al vacío. El incursor descargó el 
aire en un largo aliento final y derramó a su tripulación en el espacio como si 
fuesen gotas de sangre saliendo de una herida. 


Aun así, el “Conquistador” siguió avanzando. Su blindaje ganó nuevas 
cicatrices, nuevas quemaduras, nuevas heridas talladas a lo largo de las 
densas placas por el beso cortante de los láseres alienígenas. 


La nave insignia enemiga estaba huyendo ahora, reconociendo el intento de 
la nave de guerra: no buscaba combatir contra toda la flota, sino que 
ignoraba a las embarcaciones menores en favor de inutilizar a la única que 
realmente importaba. Con una agilidad imposible, el crucero eldar viró y se 
alejó de nuevo, aumentando la distancia con su voluminoso perseguidor. 


Los motores del “Conquistador” rugían al rojo vivo con bocas de bestia 
abiertas de par en par y gritando en el silencio del espacio. Cuando la 
enorme sombra de la nave de guerra eclipsó al incursor que huía, la capitana 
Lotara Sarrin se agarró a los brazos de su tembloroso trono y a través del 
humo que corría a lo largo del estrategium, gritó una única orden. 


-¡Disparad las garras ursus! 


Esta vez no hay gran dispersión de fuego. No hay intentos de perforar a varias 
naves enemigas y de separar a las fuerzas de abordaje. El 
“Conquistador”disparó ocho arpones. Cada uno de ellos impactó, golpeando 
directamente en el cuerpo de la ágil nave insignia enemiga. Por un segundo, 
sacudió al “Conquistador” hacia delante, antes de que los propulsores de la 
nave imperial hiciesen valer su mayor y más obstinada fuerza. 


Al igual que un oso agarrando a un lobo, el “Conquistador” comenzó a tirar, a 
aplastar, a levantar. Las inmensas cadenas se recogieron de vuelta, un 
tintineante enlace tras otro, arrastrando a la nave insignia eldar más cerca. 


Las cápsulas de abordaje ya se estaban derramando entre las naves, 
clavándose como agujas en el casco enemigo. 


Lotara escuchó dos voces crepitar por el comunicador. Dos hermanos, 
luchando juntos por primera vez. 


-Estamos dentro- comunicó Lorgar. -El olor de estos miserables inhumanos 
es tóxico para mis sentidos- Angron respondió con un gruñido. -Sígueme, 
hermano. 


Pocos eran los registros que podían proclamar un archivo legítimo de dos 
Primarcas batallando codo con codo. Incluso en una época de guerra y 
prodigio, era el más raro de los sucesos. 


Angron percibía todas sus acciones a través de la bruma de ira del zumbido 
de los clavos del carnicero. En esos largos momentos de claridad berserker, 
vio a su hermano luchando por primera vez. 


No podrían haber sido menos parecidos en la forma en la que se movían y en 
cómo mataban. Lorgar avanzaba en cámara lenta, conduciendo sus pasos, 
agarrando su claveteada maza crozius a dos manos y dejándola caer en 
amplios arcos de barrido. Cada golpe tañía larga y fuertemente, como si la 
gran campana de un templo anunciase cada golpe de muerte. Cuando la 
maza se estrellaba en los grupos de delgados y chillones eldar, enviaba sus 
formas quebradas volando a un lado. Estos miserables desgraciados 
impactaban contra las paredes curvas de la nave y se deslizaban en 
consecuencia, como una horda de marionetas desechas con las cuerdas 
cortadas. 


En contraste a la furia lucida y meticulosa de Lorgar, Angron estaba perdido a 
sus emociones y los tentáculos mecánicos vibraban dentro de su cerebro. Sus 
hachas gemelas, Destripadora y Desmembradora, caían frenéticas, cortando 
a tajos, destripando a sus enemigos, matando por decapitación tan a 
menudo como partiendo a los enemigos en dos. Las salpicaduras de sangre le 
envolvían, manchando su armadura de bronce hasta que se convirtió en un 
carmesí similar al de Lorgar. 


Cuando los hermanos avanzaron a través de una enorme cámara con cúpula, 
Lorgar se puso al lado del Devorador de Mundos. 


-Deberías pintarla en rojo, hermano. 
La atención de Angron estaba en el flujo de sangre, el desgarro de carne y la 
rotura de hueso. Le llevó varios segundos sintonizar de nuevo y ser capaz de 


comprender las palabras de otros. 


-¿Qué? 


-Tu armadura- Lorgar hizo una pausa, girándose para golpear con su crozius a 
un eldar que empuñaba una lanza. Golpeó al guerrero de pleno y aplastó los 
restos bajo su bota. -Tu armadura. Sólo píntala en rojo. 


Angron sintió una sonrisa pelando sus labios por detrás de sus dientes de 
hierro de repuesto. Su hermano no era, ni de lejos, la primera persona en 
decir esas palabras, pero el hecho de que Lorgar hubiera sido realmente serio 
le hizo merecedor de un coro de risa fraternal. 


El Devorador de Mundos alejó de una patada a otro eldar y diseccionó a un 
tercero con un revés oscilante de su hacha sierra. Vio a Lorgar a su lado, 
matando a tres alienígenas de un único revés. 


-Ahora matas bien- dijo Angron. La saliva se acumulaba entre sus dientes. La 
sangre manaba caliente en lentos chorros de ambas fosas nasales y su ojo 
derecho estaba llorando en rojo, ensuciando su mejilla. -Has cambiado, 
Lorgar. 


El Portador de la Palabra se tomó el cumplido con una elegancia silenciosa, 
matando al lado de su hermano, pero no pudo contener su lengua por 
mucho tiempo. 


-Esos implantes te están matando. 


Angron rugió en el mismo momento, marchando en vanguardia, masacrando 
a su paso por el pasillo angular y pintando los muros de rojo con el hedor 
químico de la sangre alienígena. 


-Sé que me escuchas, hermano- dijo Lorgar tranquilamente por el 
comunicador. -Esos implantes te están matando. 


Angron ni siquiera miró atrás. Era una imagen borrosa de una armadura de 
bronce empapada de sangre, con ambas hachas dentadas subiendo y 
bajando en un asesinato eficaz y arrítmico. 


En lugar de defender la nave en un abatimiento sin esperanza, el capitán 
eldar espero a sus indeseados invitados en la comodidad del puente. Angron 
atravesó la puerta primero, después de serrar la mampara metálica xenos 
con los rugientes filos de Destripadora y Desmembradora. 


Una fulminante lluvia de proyectiles cristalinos chocó y golpeó contra su 
armadura de ceramita, arrancando virutas y trozos de blindaje. Púas 
venenosas se hundieron en su escasa carne expuesta, pero Angron ignoró el 
veneno que bombeaba por sus venas, confiando en que su fisiología genética 
aumentada purificase su sangre. 


Oh, cómo cantaban los clavos del carnicero. Golpeaban en la base de su 
cráneo, como si perforasen más profundo en la carne del cerebro para evitar 
la caricia del veneno eldar. 


Resistió esta salvaje andanada de fuego y en medio de la segunda descarga 
dirigió su hacha sobre la figura sentada sobre el trono de hueso esculpido 
alienígena. 


Lorgar entró tras él, con un tibio desprecio escrito a lo largo de sus rasgos 
dorados. La mínima elevación de su mano enguantada formó una barrera 
cinética en torno a ellos, protegiéndoles psíquicamente de la lluvia de 
proyectiles cristalinos. 


-¿Has puesto el pie alguna vez en el Ocaso?- preguntó Lorgar, mientras sus 
ojos tranquilos bebían en la impía escena. Fosos de cadáveres rodeaban el 
trono central, con los restos de hombres y alienígenas empalados en 
inmundas estacas. Cadenas con ganchos colgaban del techo, muchos de ellos 
con fruta maloliente, en la forma de cuerpos inhumanos colgados sin 
miembros o piel. 


Angron apenas podía responder. Fuertes contracciones nerviosas tensaron 
sus rasgos y obligó a sus dedos a encender sus hachas sierra entre espasmos 
musculares. 


-No. Nunca he estado en la nave insignia de la Octava Legión. 
El labio de Lorgar se torció. 

-Esto... Esto se parece al dormitorio de Curze. 

El Devorador de Mundos golpeo juntas sus hachas. 

-Hagamos esto, hermano. 

-Como desees. 


Los primarcas alzaron sus armas y cargaron como uno solo. En primer lugar, 
los guerreros con máscaras blancas que portaban espadas implacables. 
Angron cortó su camino a través de ellos, mientras que Lorgar les arrojaba a 
los lados con la maza o les derribaba con ráfagas de fuego psíquico. Por 
primera vez en sus vidas, los dos hermanos lucharon en unión con otro ser. 
Angron se volvió, destripando a un espadachín de armadura oscura que 
intentaba atacar a Lorgar desde atrás. A su vez, el Portador de la Palabra 
protegió a su hermano salpicado de sangre, desviando el golpe de un eldar 


con la cabeza de su maza y matando al guerrero en el revés de vuelta. 


La unión fue un esfuerzo de control y sostén, puesto que no surgió de forma 
natural de ninguno de ellos. Pero lo conservaron hasta que no quedó otra 
alma viva en el puente. 


-¿Unas últimas palabras?- preguntó Lorgar. La nave tembló a su alrededor 
con mayor fuerza ahora. Las garras ursus habían mordido con demasiada 
profundidad. El “Conquistador” estaba destrozando a su presa únicamente 
por la fuerza de su agarre. 


Angron se tambaleó al lado de su hermano, salivando y mareado. Una 
estatua defectuosa del guerrero perfecto, arruinado por el maltrato. Tan 
teñidos de sangre como estaban ambos, casi podrían haber sido gemelos. 


El príncipe alienígena era algo vestido en una armadura barroca y 
ceremonial, una criatura de rasgos angelicalmente consuntivos y el hedor de 
la sangre impura por debajo de la piel aceitada. Las últimas palabras del 
señor eldar silbaron en el aire, escupidas de sus pálidos labios. 

-Dos dioses-príncipes mon-keigh. Se suponía que sólo había uno. El que va 
a convertirse en el hijo del Dios de la Sangre. Los motores del dolor vinculan 
el alma a la senda del óctuplo. Esa senda conduce al Trono de Cráneos. 


-El hijo del Dios de la Sangre...- la atención de Lorgar cambio a Angron, 
cuando las posibilidades jugaron detrás de sus suaves ojos. -No puede ser. 


Angron alzó sus hachas. El incursor no movió ni un músculo. 
-Espera- Lorgar cogió el hombro de Angron. -Ha dicho... 


Pero las hachas cayeron y la cabeza del capitán alienígena salió rodando. 


res días después, el “Conquistador” renqueó de vuelta a su flota. 


Aunque su casco había sufrido extensos daños, la mayoría era superficial. Las 
pérdidas reales habían sido en términos de tripulación, la mitad de los 
siervos de la legión y de los adeptos mortales entrenados estaban muertos. 
En una nave de ese enorme tamaño, los varios miles que quedaron vivos 
fueron contados casi como una tripulación mínima. 


De los tres mil guerreros que Angron llevó con él a bordo de la nave insignia, 
apenas un tercio había regresado. Los eldar cosecharon un saldo sangriento 
en su derrota y los ritos funerarios de la XIl Legión duraron un día y una 
noche, mientras la nave regresaba de vuelta con su estirpe. Los conductos de 
aire se abrieron y cerraron, fauces silenciosas bostezando en el vacío, 
exhalando los cuerpos envueltos de los tripulantes y Devoradores de Mundos 
caídos. 


Lorgar se dispuso a partir del “Conquistador” y se despidió de su hermano en 
la cubierta de embarque. 


-Fue bueno purgar algo de la mala sangre entre nosotros- dijo Angron. A su 
favor, evitó que sus músculos rebeldes temblaran, sin importar que los clavos 
del carnicero apuñalasen a su sistema nervioso. 

-Por ahora- accedió Lorgar. -No pretendamos que durará para siempre. 
Angron se limpió la nariz sangrante con el dorso de la mano. 

-Dijiste algo en la nave enemiga. Algo sobre los clavos. 

Lorgar meditó por un momento. 

-No lo recuerdo. 

-Yo sí. Dijiste que los implantes me estaban matando. 

Lorgar sacudió la cabeza, ofreciendo su sonrisa más amable y sincera. En su 
mente, escuchó las palabras del incursor eldar una vez más. El que va a 
convertirse en el hijo del Dios de la Sangre. Los motores del dolor vinculan el 


alma a la senda del óctuplo. Esa senda conduce al Trono de Cráneos. 


-Estaba equivocado y mi preocupación era estúpida. Has sobrevivido todo 
este tiempo. Resistirás en el futuro. 


-Me estás mintiendo, Lorgar. 


-Por una vez, Angron, no lo hago. Tus clavos del carnicero nunca te matarán, 
estoy seguro de ello. Si pudiera aliviar un poco el dolor que debes estar 
sufriendo, entonces lo haría, pero no se pueden quitar y manipularlos es 
probable que te mate tan rápido como quitártelos. Son tan parte de ti 
ahora como las armas que empuñas y las cicatrices que llevas. 


-Si no estás mintiendo, al menos estás ocultando algo. 


-Estoy escondiendo muchas cosas- Lorgar habló con una sonrisa, embustero 
a su pesar. -Hablaremos de ellas en su momento. No son secretos, 
simplemente verdades que no pueden florecer hasta el momento preciso y 
cuando las piezas de este gran puzle comiencen a caer en su lugar. Hay 
mucho que todavía no entiendo ni yo mismo. 


El primarca de los Devoradores de Mundos mostró sus dientes en una sonrisa 
metálica. No contenía nada de calidez. 


-Regresa a tu nave entonces, cruzado. Fue un placer derramar sangre 
contigo, mientras duró. 


Lorgar asintió con la cabeza y no miró hacia atrás sobre su hombre cuando 
ascendía por la rampa a su cañonera. 


-Adiós, hermano. 


Angron observó a la cañonera abandonar el muelle de atraque y alejarse 
hacia el “Fidelitas Lex”. 


-Khárn- dijo tranquilamente. El palafrenero avanzó desde la guardia de honor 
de su señor, que permanecía de pie y en silencio con su voluminosa 
armadura de exterminador. 


-¿Sí? 


-Lorgar ha cambiado pero aún conserva secretos bajo una lengua bífida. 
¿Cuál es el nombre del Portador de la Palabra con el que tuviste un duelo? 


-Argel Tal. El séptimo capitán. 

-Le conoces desde hace mucho, ¿verdad? 

-Décadas. Combatimos juntos en tres acatamientos. ¿Por qué preguntáis? 

El primarca no respondió de inmediato. Extendió la mano para rascarse la 
parte posterior de la cabeza. Sentía la carne en pulpa, hinchada. El dolor de 
cabeza era peor de lo normal, llegando al máximo. Podía sentir un hilo de 


sangre arrastrando un rastro caliente en la nuca, corriendo desde el oído. 


-Tenemos por delante muchos meses de difícil unidad con los Portadores de 
la Palabra. Permanece vigilante, Khárn. Es todo lo que pido. 


os dos guerreros tuvieron un duelo la noche siguiente: los hijos del 


cruzado y el gladiador enfrentándose en el foso, hacha sierra contra espada 
de energía. La armadura carmesí de Argel Tal no estaba decorada, carente de 
los pergaminos de fe y devoción que llevaba en la batalla. La blanca ceramita 
de Khárn tampoco tenía adornos, excepto por las cadenas que unían sus 
armas a sus brazos. 


Ambos guerreros ignoraron los vítores y gritos de sus camaradas en el borde 
del foso. Sin cascos, se enfrentaron en la arena, un filo rompiendo contra 
otro. 


Cuando sus armas se bloquearon de nuevo, los dos guerreros quedaron uno 
frente al otro, con sus botas aplastando la arena puesto que buscaban 
nivelarla. Sus rostros estaban a centímetros de distancia, respirando el 
maloliente aliento ácido mientras luchaban por salir del punto muerto. La voz 
de Argel Tal traicionó una curiosa dualidad, sus almas gemelas hablaban a 
través de una boca. 


-Eres lento esta noche, Khárn. ¿Qué roba tu atención? 


El Devorador de Mundos redobló sus esfuerzos, los músculos se tensaron 
para hacer retroceder a su enemigo. Argel Tal respondió del mismo modo, el 
icor formaba estalactitas a lo largo de sus incisivos superiores. 


-No estoy lento- Khárn forzó las palabras con una sonrisa burlona. -Es difícil... 
combatir... a dos de vosotros. 


Argel Tal mostró una amplia sonrisa. Cuando tomó aire para hablar, le dio a 
Khárn toda la ventaja que necesitaba. El Devorador de Mundos se apoyó en 
un giro, dejando que su adversario perdiera el equilibrio. Las revoluciones del 
hacha de sierra aullaban a través del aire, sólo para chocar de nuevo contra el 
borde de la espada de oro del Portador de la Palabra. 


-No estoy lento- se rio sin aliento, mostrando su agotamiento tan claramente 
como Khárn mostraba el suyo. -Pero no eres lo bastante rápido. 


Los malditos implantes enviaron un rayo de dolor irregular, serrando la 
columna vertebral del Devorador de Mundos. Khárn sintió un ojo parpadear y 
que su brazo izquierdo temblaba en una respuesta torpe. Los clavos del 


carnicero amenazaban con apoderarse de él. Se soltó, retrocediendo con el 
hacha levantada y tomándose un momento para escupir la saliva ácida que 
reposaba debajo de su lengua. Las cadenas se sacudieron contra su armadura 
cuando se puso en guardia. 


Las cadenas eran una tradición personal, extendida incluso entre las otras 
legiones después de que su popularidad se hubiese escapado más allá de las 
arenas de lucha de los Devoradores de Mundos. Sigismund, primer capitán 
de los Puños Imperiales, había adoptado la costumbre con su celo habitual, 
atando sus armas caballerescas a sus muñecas en gruesas cadenas negras. Se 
había ganado un nombre impresionante aquí, en las entrañas del 
Conquistador, enfrentándose con los mejores guerreros de la XIl Legión a 
finales de la Gran Cruzada. Le llamaron el Caballero Negro, en honor a su 
destreza, su nobleza y su heráldica personal. 


El Desgarrador de Carne fue otro que obtuvo una gran gloria en los fosos de 
los Devoradores de Mundos: Amit, un capitán de los Ángeles Sangrientos, 
que había luchado con el mismo salvajismo y brutalidad que sus anfitriones. 
Antes de Isstvan, Khárn había contado a ambos entre sus hermanos de 
juramento. Cuando llegase el momento de poner sitio a Terra y derribar los 
muros del palacio, lamentaría matar a esos dos guerreros por encima de 
todos los demás. 


-Centrate- gruñó Argel Tal. -Estás a la deriva y tu habilidad se desvanece con 
tu atención. 


Khárn se separó con un giro de su hacha y atacó en una serie de tajos viciosos 
y aulladores. Argel Tal se echó atrás, esquivando en lugar de arriesgarse a 
errar un bloqueo. 

El portador de la Palabra cogió el último golpe con el filo de su espada y fijó a 
Khárn en su sitio de nuevo. Ambos guerreros quedaron inmóviles mientras 
empujaban entre sí con la misma fuerza. 


-La guerra por venir- dijo Khárn. -¿No la sientes innoble? ¿Deshonorable? 


-¿Honor?- La voz gemela de Argel Tal sonaba gutural y con regocijo. -No me 
preocupo por el honor, primo. Me preocupo por la verdad y por la victoria. 


Khárn sacó aliento para responder, justo cuando el comunicador de la cámara 
crepitó con vida. 


-¿Capitán Khárn? ¿Capitán Argel Tal? 


Ambos guerreros se quedaron helados. La serenidad de Argel Tal nacía del 


control inhumano sobre su cuerpo. Khárn no se movía, pero no estaba del 
todo quieto, se estremecía con los tics de los clavos del carnicero enfriándose 
en la parte trasera de su cráneo. 


-¿Qué sucede Lotara?- preguntó. 

-Estamos recibiendo noticias de la flota. Lord Aureliano está enviando una 
transmisión de pulso sincronizada desde todos los navíos de los Portadores 
de la Palabra, centrada por el Lex. La armada de Kor Phaeron acaba de 
lanzar su asalto sobre Calth- se detuvo, para tomar aliento. La guerra en 
Ultramar ha comenzado. 


Khárn desactivó su hacha y permaneció en silencio. 


Argel Tal se rio por lo bajo, el ronroneo de un león que amenazaba en el coro 
de su gemelo demoníaco. 


-Es el momento, primo- Khárn sonrío, aunque la expresión no tenía nada de 
regocijo. Los clavos del carnicero aún zumbaban en la carne de su mente, 


chasqueando sus impulsos de dolor e ira irracional. 


-Ahora empieza la Cruzada de la Sombra, mientras Calth arde. 


FIN 
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TRADUCCION ADEPTVS TRASLATES 
CORRECCIÓN VALNCAR 


Deñor de la Guerra. 


Las palabras quedaron suspendidas en el silencio tras abandonar los labios 
de Horus. Más allá de las altas ventanas de flexividrio, la luz de las distantes 
estrellas danzaba en enfermizas conflagraciones de gas y polvo. Vestido con 
su servoarmadura y entronizado, el Primarca de la XVI Legión fijaba su mirada 
en la oscuridad como esperando oír una respuesta. 


-El título pesa alrededor de mi cuello. Horus Lupercal, padre, hijo, amigo, 
enemigo... todo eso perdido bajo la carga de esas cuatro palabras. 


Bajó la cabeza hacia los negros brazos de hierro de su trono, sus ojos se 
movieron sobre la maza de bronce del tamaño de un hombre mortal que 
descansaba sobre ellos. Su nombre era Rompemundos y la había aceptado 
de manos de su padre junto con el título de Señor de la Guerra y el mando de 
la Gran Cruzada. Su mirada descansó sobre la cabeza del águila del pomo del 
mástil. El fantasma de una sonrisa rozó sus labios. 


-Nuestro padre nunca nos habló sobre lo que significaba, sólo acerca de los 
límites de su autoridad. Son cuatro palabras demasiado peligrosas para 
dejarlas indefinidas. Quizá su intención era que yo descubriese su 
significado. Quizá no le importaba lo que significaban mientras huía de 
nosotros, sus hijos. Quizá no sabía lo que significarían para su imperio. 


Horus levantó una mano y una columna de luz hololítica surgió frente al 
trono. Las formas de hombres y mujeres se formaron en la lúgubre 
proyección, retorciéndose, gritando, muriendo. Las súplicas y los chillidos 
reproduciéndose una y otra vez en un bucle terrible sobre el brutal rugido del 
fuego de bólter. 


-Ahora lo sabe...- asintió para sí mismo, el reflejo de las luces holográficas 
parpadeaba sobre el negro líquido de sus ojos. -El fuego arde y todo lo que 
una vez fue lo arrastra ahora el viento. Lo que he perpetrado con nuestros 
hermanos y nuestras legiones: el futuro de toda la humanidad sujeto en un 
círculo de sangre. Ahora somos la tormenta. El Imperio se hundirá y se 
alzará de nuevo bajo mi mano o caerá y caerá y caerá. 


Lentamente se puso en pie, con su servoarmadura susurrando y tintineando. 
Hizo otro gesto y más conos de luz fría lo rodearon, iluminándose con caras 
cegadas, muchas gritando palabras convertidas en sangre derramada de sus 
bocas, mientras otras se ahogaban en sus propias voces enmudecidas. 


-Necesitamos refuerzos... 
Horus inclinó la cabeza, escuchando los gritos heraldos del cambio. 


-La anarquía es la reina de esta era... Ha caído sobre esos mundos desde mis 
dedos para hacerlos desaparecer en el olvido. 


Horus se giró, viendo las florecientes grabaciones holográficas surgir a su 
alrededor y en torno a su trono como un baile de fantasmas de mil 
mensajes... 


-Quinientas naves perdidas en las tormentas del vacío... 
-El enemigo nos estaba esperando... 


-Isstvan. Se suponía que iba a arder en silencio, para que nuestra guerra 
pudiera avanzar hasta el punto en el que de verdad debía comenzar... Las 
alas del Ángel iban a estar rotas bajo mis pies... Y aún ahora, los errores se 
siguen acumulando, uno tras otro, una y otra vez, una y otra vez. 


-Mensaje a Ultramar... 
Se detuvo, sus ojos fijos en la figura de un astrópata encogido. 


-Calth arde... pero nuestro hermano aún vive. Roboute. El sabio Roboute. 
Roboute con sus plumas de escribano y sus planes y sus esperanzas. Tan 
visionario, tan fuerte. Tan condenadamente perfecto...- Horus dejó escapar 
un profundo suspiro. -Desearía que estuviera con nosotros. 


Con un ligero movimiento de sus dedos enfundados en las hojas de sus 
garras el enjambre de imágenes se evaporó y el silenció volvió junto a las 
sombras. Sacudió la cabeza, con sus ojos aún fijos en el trono. 


-Dirás que escucho demasiado a Alfarius y a Lorgar, y que una guerra 
luchada con engaños está condenada a fracasar. Y quizá tengas razón. El Ojo 
no lo vio todo y en su ceguera ha colocado cuchillos tras su propia espalda- 
dejó escapar una amarga risa. -Corax sabría qué hacer en tal situación. ¿No 
es extraño que tantos de los que quería a mi lado se enfrenten a mí, 
mientras que a mi espalda sólo tengo a los tarados, a los dañados? Soy el 
señor de los monstruos rotos. 


Lentamente rodeó la mesa del holoproyector, el eco de sus pisadas se perdió 
en medio del silencio. 


-No puedo controlarlos ni a ellos ni a sus hijos. Y lo saben. Mortarion y 
Perturabo y el resto, todos pueden sentirlo, todos saben que esta guerra ya 
no es algo que pueda dirigirse, sólo apenas encauzarse. Pero nunca me han 
comprendido, no de verdad. Y entienden cada vez menos con cada segundo 
que pasa. Dudan. Piensan que he perdido de vista mi objetivo. Puedo verlo 
en sus corazones. La mezquindad, el orgullo que campa en las ruinas que 
son todos ellos, alimentándolos como a una tempestad. ¡Con tales criaturas 
es con las que tengo que rehacer el futuro! 


Se detuvo de nuevo a los pies del trono, inquieto. Su mano se cerró alrededor 
del asta de Rompemundos, la alzó con facilidad y la tenue luz de la sala brillo 
sobre cada muesca dentada de su superficie pulida. 


-Mil batallas. Diez mil. Diez veces diez veces diez mil para dar a luz una 
nueva era. Todas las certezas del pasado derribadas, todas las creencias que 
las erigieron convertidas en cenizas. Guerra en cada frente, prolongándose 
en el tiempo de manera que nadie pueda saber cuándo llegará el golpe 
definitivo. No hay desastre alguno, puesto que todos los desastres me 
sirven por igual. La tormenta se alza, por lo que el rayo caerá. 


Volvió a mirar al trono, moviendo la cabeza con tristeza. Relajó el brazo y dejó 
descansar Rompemundos a su lado. Su mirada pareció saltar, perseguir un 
punto más allá de cuanto se encontraba frente a él. 


-Ningún otro podría haber hecho esto. Ni siquiera tú. Quizá es por eso por 
lo que nuestro padre me eligió a mí. Quizá ese fue su único momento de 
honestidad. 


Su mirada se enfocó y se endureció, sus ojos negros como pozos reflejaron la 
cara de un rey despiadado. Sobre el brazo de su trono, la calavera de Ferrus 
Manus devolvía la mirada a Horus con las cuencas vacías que una vez fueron 
ojos. Una fina fractura se extendía sobre la superficie del cráneo perfecto del 
Primarca ejecutado, como una corona que trazara una espiral hasta la oscura 
fisura de su sien. Incluso reducida a hueso pulido la calavera parecía irradiar 
fuerza y desafío. 


-No importa cómo arda la galaxia, sólo que lo haga. Señor de la Guerra... 


Eso es lo que significa, hermano mío: la fuerza para hacer lo que debe 
hacerse. 


FIN 
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os cielos atómicos ardían con violentas llamaradas electromagnéticas 


que trazaban arcos sobre las arrasadas bobinas Tesla de los acumuladores 
mientras las máquinas moribundas de Cavor Sarta gritaban de terror. El aire 
lo copaba el ruido de la estática de mecanismos inimaginablemente 
complejos siendo torturados, un chillido planetario de disolución noosférica. 


Explanadas de campos de mineral se fundían y refinerías montañosas de 
desplomaban ahora que los corazones volcánicos que habían alimentado su 
industria las destruían. Plantas de ensamblaje del tamaño de continentes y el 
manufactorium quedaban reducidas a escombros de metal en un parpadeo 
por detonaciones nucleares, y los hangares de construcción que una vez 
resonaron con el martilleo incesante de un esfuerzo digno ahora sólo emitían 
ecos al ritmo de un tambor mucho más oscuro. 


Las forjas leales que una vez habían ayudado a construir el Imperio de la 
Humanidad ahora eran esclavas de amos monstruosos, inhumanos, que sólo 
buscaban retorcerlas. Las vías que se extendían entre el conocimiento 
duramente ganado arrancado a la Vieja Noche retumbaban con los gritos de 
soldados vociferantes, el traqueteo de disparos aleatorios y los pesados 
pasos de criaturas híbridas forjadas de hierro y carne agusanada. 


El capítulo de las Espinas Venenosas de los Portadores de la Palabra había 
traído la guerra a Cavor Sarta, una guerra que el mundo feudo del 
Mechanicum había perdido antes de que se efectuaran los primeros disparos. 
Un enemigo innombrable, invisible, que había golpeado sin previo aviso y 
que sólo había dejado una matanza a su paso había aislado Cavor Sarta de los 
baluartes imperiales de Heroldar y Thramas. Golpeando desde las sombras 
del gran cinturón de asteroides de Tsagualsa, ese enemigo innombrable había 
lisiado Cavor Sarta antes incluso de que los Portadores de la Palabra y sus 
ejércitos medidos en miles de millones de efectivos descendieran del cielo 
atravesando las tormentas de fuego atómico. 


Ningún miedo es mayor que el miedo a lo desconocido, y el pánico que había 
apretado en un puño Carvor Sarta había hecho más daño que cualquier 
bombardeo orbital para debilitar la determinación de luchar de sus 
defensores. El mundo forja había caído en seis días, sus casi ilimitados 
recursos pervertidos y destinados a servir a una extraña alquimia y a un 
propósito de pesadilla. Se habían reabierto las cámaras prohibidas, y las 
ciencias enterradas de la Edad de Hierro y Oro fueron arrancadas de sus 


polvorientas tumbas para poner en marcha las cadenas de producción de 
horrendas máquinas de guerra hijas de la hechicería disforme. 


Cavor Sarta gritaba mientras renacía en una nueva y horrible forma. 


Seguiría gritando hasta que sus depósitos se consumiesen y el ardiente 
núcleo en su corazón quedara frío y sin vida. 


El mundo imperial se estaba muriendo, pero su muerte no había pasado 
desapercibida. 


a criatura tenía una forma de andar rotativa y mecanizada, a la vez grácil 


y antinatural. El número impar de sus piernas ofendía la sensibilidad de 
Nykona Sharrowkyn. Oculto en las sombras de la torre derrumbada de una 
fundición, su cuerpo permanecía totalmente inmóvil, las emisiones y la 
ventilación de su retrorreactor compacto mantenidas por debajo del umbral 
de detección por sistemas de encubrimiento de diseño personalizado. 


Era tan invisible como era posible que lo fuera uno de los hijos de Corax. 


Sharrowkyn escaneó las ruinas de la forja demolida en busca de más 
criaturas, incluso cuando ya sabía que estaba sola. La forja era poco más que 
restos de metal ardiente, enladrillado que había saltado por los aires y vigas 
retorcidas como alambre de espino. Partículas magnéticas se arremolinaban 
como diminutos demonios de polvo, las interferencias eran pésimas debido a 
los ecos de los chillidos de las máquinas y las detonaciones aleatorias de silos 
de munición descartados. Una luz violeta se filtraba entre el esquelético 
armazón de vigas del techo y corrientes de virutas radiactivas empañaban su 
visor. 


La criatura se detuvo junto a los restos de una prensa, su cara compuesta por 
cicatrices de quemaduras giraban sobre un cuello de tendones metálicos y 
cartílago húmedo. Los orbes oculares implantados siguiendo un patrón 
triangular brillaron, pulsando brevemente mientras emitía un rugido 
procedente de los cavernosos pulmones artificiales enterrados en su pecho. 
Vagamente simiesco, la parte superior de su cuerpo masivamente musculada 
parecía cultivada por igual con carne y pistones, bobinas potenciadoras 
magnéticas y drenajes químicos. Su cabeza era un horror piramidal de 
tumores de acero y carne abotargada. Su espalda estaba erizada de múltiples 


lanzaderas, aunque Sharrowkyn nunca había visto cabezas de misiles como 
las que se asomaban a los tubos de lanzamiento. En cada antebrazo portaba 
un arma de cañón ancho, una de ellas un lanzallamas siseante y la otra una 
especie de cañón de arpones. 


Se movía sobre sus tres miembros sobrearticulados que se retorcían como 
tentáculos. Wayland los había bautizado como ferrovoros debido al hábito 
que mostraban por devorar a dentelladas pedazos de metal que luego 
excretaban convertidos en placas de exoarmadura. Y eran rápidos, más 
rápidos que cualquier otra cosa que se hubieran encontrado en los tres días 
desde su sigilosa infiltración en el planeta. 


Penetrar en las ruinas de Cavor Sarta había sido un juego de niños. Incluso un 
novicio de la Guardia del Cuervo podría haber evadido la detección. Los 
ejércitos que habían tomado el planeta eran burdos y poco profesionales, y 
se deleitaban bailando alrededor del fuego de vastos lagos de promethium. 
Nubes como hongos de los polvorines que explotaban sacudían el suelo 
regularmente cada hora, y el mayor temor de Sharrowkyn no era ser 
capturado, sino verse atrapado en la onda expansiva de una detonación 
accidental. 


Tanto Sharrowkyn como Wayland tenían motivos para odiar al enemigo que 
había conquistado Cavor Sarta, pero demasiadas vidas estaban en juego 
como para arriesgar la misión en favor de ese odio. Desde su juventud como 
un luchador por la libertad en los túneles de Deliverance, Sharrowkyn había 
aprendido a usar el odio, a mantener cada aliento del mismo cautivo y listo 
para ser liberado, pero la legión de Wayland no era como la Guardia del 
Cuervo. Sabik Wayland era un guerrero en cuerpo y alma, y ese pensamiento 
casi hizo sonreír a Sharrowkyn por lo que tenía de ironía. 


Ardía en deseos de sacar su fusil, pero Wayland había decidido efectuar el 
disparo. 


Una cascada de metal chamuscado y nubes de polvo irradiado se izaron 
alrededor de las extremidades tentaculares del ferrovoro, y éste chilló con 
una satisfacción abominable al inhalar bocanadas de escombros metálicos. 
Se movió hacia adelante, pisoteando el camino hacia el templo-forja con un 
grotesco movimiento peristáltico. La criatura estaba casi en el límite del 
manufactorium y Wayland aún no había disparado. 


-¿Algo va mal?- preguntó a través del comunicador encriptado. -¿Disparo 
yo? 


-¿Puedes compensar el viento cruzado radiactivo o el flujo de variables 
inherente a las capas de variación magnética?- preguntó Wayland. -¿Tu 


arma está conectada a tu sistema nervioso para compensar mejor la 
varianza biológica? 


-Pega ya ese maldito tiro... 


-Lo haré cuando sea el momento apropiado- dijo Wayland, y Sharrowkyn 
escuchó el siseo de una exhalación de su maquinaria potenciadora. 


Una flor de intenso fuego violeta se disparó hacia el cielo tras la pared más 
alejada del manufactorium y una ráfaga de viendo caliente recorrió las 
ruinas. Sharrowkyn saboreó el estroncio y el clorhidrato de potasio en la 
lluvia radiactiva: la destrucción de un silo químico o un reactor enterrado que 
había alcanzado su masa crítica. 


La servoarmadura de Sharrowkyn registró niveles letales de radiactividad, 
pero nada de lo que debiera preocuparse. A pesar de que la misma era un 
conjunto de retazos que tanto podrían haber horrorizado a los maestros de la 
sombra de Espiral del Cuervo como haberle hecho merecedor de sus elogios, 
era a prueba de tal toxicidad. 


El eco del proyectil del rifle de pulsos de Wayland se perdió en el estruendo 
del aire succionado por el vórtice de la combustión de gases y residuos 
radiactivos, pero Sharrowkyn lo oyó tan nítidamente como un taladro sobre 
una superficie de promethium congelado. El ferrovoro se desplomó en el 
suelo cuando sus sinuosas piernas se doblaron bajo su peso. El destello de 
sus ojos se fundió y dejó escapar un largo resuello de aliento químico. 


Sharrowkyn se había puesto en movimiento en cuanto había oído el 
repiqueteo de la recámara. 


Se apareció dejando atrás su cobertura, cayendo acrobáticamente sobre una 
masa tambaleante de metal retorcido. Su ojo experto le indicaba 
perfectamente donde apoyar los pies, y fue saltando de apoyo firme en 
apoyo firme hasta que finalmente se propulsó desde una viga angular del 
techo. Aterrizó suavemente y corrió sobre la superficie allanada de unos 
travesaños caídos. 


-Cuatro segundos- dijo Wayland. 
Sharrowkyn no contestó, sino que activó los propulsores de su retrorreactor 
proyectándose en un fiero arco por encima de la amplia rampa de una 


fresadora pulverizada. 


-Dos segundos. 


Sharrowkyn desenganchó de su cinturón un dispositivo del tamaño de un 
puño y la forma de una meltacarga antes de caer pesadamente sobre los 
anchos hombros del ferrovoro. El brillo rojizo de sus ojos aumentó, pero poco 
más pudo hacer que contraer sus miembros con un espasmo antes de que le 
colocara el aparato como un cepo en la nuca. Las agujas del inyector se 
clavaron en el cuello, y el dispositivo emitió un penetrante gemido binario. 


-Uno. 


EL ferrovoro se alzó sacudiéndose de la espalda a Sharrowkyn, quien 
convirtió su caída en un descenso controlado, girando el cuerpo y su fusil a la 
vez. Aterrizó suavemente, con la culata hecha a mano del arma apoyada en 
su hombro. Su dedo ejerció una ligera presión sobre el gatillo, pero sus 
reflejos entrenados le permitieron no apretarlo más de lo necesario. 


Los ojos rojos del ferrovoro ardían cuando concentró su mirada en él, pero 
las lanzaderas de misiles no se desplegaron y sus brazos siguieron caídos 
junto a sus costados. 


Sharrowkyn dejó escapar el aliento. 


Waylan surgió de su posición, su escondite en el amplio conducto de 
ventilación recortado en la única pared del edificio que quedaba en pie. Su 
bólter pesado modificado descansaba relajadamente en su hombro, como si 
acabara de abatir a un grácil herbívoro en lugar de a un servidor de batalla 
enemigo. 


-Por los pelos- dijo Wayland. 


-Si no hubieras esperado tanto para disparar no tendría que haber corrido 
tan lejos. 


Wayland se encogió de hombros. Su servoarmadura era negra como la de 
Sharrowkyn, pero donde la suya se había reducido a lo esencial para hacerla 
compacta, la de Wayland era más voluminosa para albergar las mejoras de 
múltiples potenciadores. Donde el hombro de Sharrowkyn mostraba el 
emblema del cuervo de su legión —aunque oscurecido por las partículas de 
polvo ionizado—, el otro lucía el guantelete plateado de los Manos de Hierro. 
Además, uno de los brazos de Wayland era un implante biónico: igual que 
gran parte de su biología interna, había tenido que ser reemplazado por 
causa de las heridas que había sufrido a manos del propio Fénix. 


-Preví esa detonación de compuestos químicos y radiactivos, y pensé que 
podría usar la ola termo-electromagnética para cubrir mi disparo- dijo 
Wayland. -Calculé que aún te daría tiempo de alcanzar al ferrovoro. 


-Me gustaría que dejaras de llamarlos así. Otorgarles nombre a estas cosas 
les da permanencia. 


-Qué poco sabes- Wayland se colgó el arma al hombro y empezó a trepar 
sobre la forma inmóvil del ferrovoro. -Conferirle un nombre a una máquina 
me permite conocerla. Si la conozco, puedo entenderla. Si puedo 
entenderla, puedo imponerme a ella. Ahora date prisa y sube antes de que 


la arquitectura cognitiva de esta criatura queme el bloque de inhibición 
espinal. 


Sharrowkyn se tragó su desagrado y trepó por la espalda del ferrovoro junto 
a su compañero, empleando las excrecencias de blindaje para llegar a la 
cavidad viscosa entre las lanzaderas de misiles y la carne podrida de su 
espalda. Del guantelete de Wayland se extendió una larga y afilada púa de 
metal plateado, cuyos reflejos hicieron que el Guardia del Cuervo se 
estremeciera. 


Wayland incrustó la púa en la base de la espina del ferrovoro, y aunque 
Sharrowkyn no pudo percibir nada aparentemente distinto, notó los 
temblores que recorrían el cuerpo de la criatura cibernética en su lucha por 
mantener el dominio sobre sus propias funciones. 


Wayland asintió. -Es nuestro. 


" 


Wayland, pero hasta ese momento el Mano de Hierro parecía adaptarse bien. 
Carecía de la más mínima habilidad para el sigilo, pero lo compensaba más 
que de sobra con sus otras especialidades. Ambos eran tan distintos en 
pericia y apariencia como era posible imaginar, pero compartían una 
experiencia que los vinculaba de una manera que sólo podía apreciar un 
puñado de legionarios astartes. 


abía sido la desesperación la que había emparejado a Sharrowkyn con 


Eran supervivientes de Isstvan V. 


Aislado de su Primarca y sus hermanos de batalla, Sharrowkyn había 
escapado de la Masacre del Desembarco en un Stormbird de los Manos de 
Hierro, uno de los pocos que había conseguido sortear la tormenta de fuego 
de cohetes. Se encontraba a las puertas de la muerte, desgarrado por los 


proyectiles de bólter traidores que habían penetrado su coraza con una 
facilidad enfermiza. Sabik Wayland había arrastrado su cuerpo herido dentro 
del Stormbird mientras gritaba al piloto que despegase. Antes de quedar 
inconsciente Sharrowkyn había notado los impactos sobre el blindaje de la 
nave mientras ésta luchaba por escapar del desastre. 


A aquello habían seguido meses de recuperación, aunque Sharrowkyn 
conservaba poco salvo recuerdos borrosos de la voz como de grava de una 
figura que se cernía sobre él en el apotecarium. 


-No morirás, Guardia del Cuervo- decía la voz. -No permitas que la debilidad 
de la carne te traicione, no ahora que has sobrevivido a tanto. Yo recibí un 
golpe del Fénix y sigo vivo. Tú también vivirás. 


Recordaba la autoridad de aquella voz que no se había atrevido a 
desobedecer. Había oído su amargura, pero no la había comprendido hasta 
que supo que Ferrus Manus estaba muerto, asesinado por la misma mano 
que había herido a Sabik Wayland. 


A la estela del desastroso contrataque dirigido al Señor de la Guerra, los 
Manos de Hierro buscaron una manera de tomar represalias. A pesar de la 
devastadora pérdida de su Primarca, los hijos de Medusa se habían repuesto 
para la lucha un día después de reagruparse con las fuerzas de retaguardia 
que habían conseguido evadir la trampa de Horus. 


Durante los seis meses siguientes, el comando fracturado que eran los Manos 
de Hierro había acosado a las flotas enemigas de una manera que habría 
hecho sentirse orgulloso a Corax. Atacando, retirándose y atacando de nuevo, 
golpeaban en cuanto la oportunidad se presentaba. Como un pugilista 
sonado que simplemente no puede quedarse tirado en la lona, los Manos de 
Hierro habían seguido volviendo a la lucha. 


Y ahora tenían un objetivo merecedor de su rabia. 


=2ara cuando las fuerzas imperiales se reagruparan para enfrentarse a la 


amenaza del sector Thramas era ya demasiado tarde para Cavor Sarta. Sus 
vastos recursos estaban ya en manos enemigas, y los traidores estaban 
coordinando sus considerables activos con el fin arrancar los restantes 
mundos-forja del control del sacerdocio de Marte. Los comandantes 


imperiales estaban horrorizados ante la maestría para la organización que sus 
oponentes demostraban, y buscaban la manera de desentrañar las 
transmisiones astrotelepáticas interceptadas entre los mundos capturados y 
las flotas traidoras. 


Tal método era un medio probado de frustrar los planes enemigos, pero algo 
había ido mal. Las transmisiones estaban encriptadas, por supuesto, pero el 
Mechanicum de Thramas había destinado a sus mejores rompecódigos y los 
mensajes fueron rápidamente descifrados. Pero en lugar de transmisiones 
que revelasen los movimientos de las flotas o la disposición de las fuerzas, los 
textos revelados no habían sido más que secuencias confusas de tejido 
binario corrupto en medio de cadenas lingúísticas que no tenían similitud 
alguna con ningún idioma conocido que permitiera su traducción. 


Sólo después de la captura de una nave traidora salió a la luz algo más de 
información. Los contenedores de los motores de disformidad habían fallado 
en su huida de una emboscada abortada, y los guerreros de la Primera Legión 
habían abordado la nave y matado a todos en su interior. Uno de los cuerpos 
que se descubrieron después fue el de un híbrido intensamente modificado 
que presentaba marcas de manipulación genética y cirugía de potenciación 
nunca vistas antes. A pesar de que su cerebro había sido licuado y sus 
órganos comunicativos arrancados, el examen post mortem había llevado a 
los adeptos de Marte a una conclusión innegable. 


La criatura era un ser artificialmente diseñado, una forma de vida híbrida con 
su propio lenguaje y con un medio de articulación que sólo podía ser 
interpretado por otro de su especie. Era el perfecto codificador, uno cuyo 
cifrado el Mechanicum no tenía esperanzas de romper a menos que de 
alguna manera fuera capaz de tomar posesión de un espécimen vivo. 


Los adeptos del Mechanicum registraron a las criaturas en sus códices como 
Anfitriones de Cifrado Unilingues. 


Wayland los llamaba kryptos. 


==ermanecían a cubierto en medio de las ruinas de una refinería de 


mineral, un cenagal de residuos petroquímicos burbujeantes y fumatas 
tóxicas. Localizada entre una elevada colección de torres repetidoras que 
vibraban con estallidos de chispas eléctricas, la refinería estaba tan cerca 


cómo les había podido llevar el ferrovoro. Los había transportado a través de 
sucesivos círculos defensivos que rodeaban el templo-forja, dejando atrás 
torres de viviendas decoradas con cadáveres colgantes y manufactoría 
envueltas en llamas en las que una salmodia mecánica sin fuente definida 
degeneraba en estática a medida que se corrompía. Vieron talleres que los 
que resonaban los motores de construcción dedicados a tareas reasignadas, 
un panorama paulatinamente cambiante en el que brillantes templos de oro 
y plata se convertían en altares de hierro abrasado y bronce teñido de 
sangre. 


Docenas de ferrovoros se habían acercado, pero ninguno había hecho nada 
más allá de dirigirles una somera mirada gracias a la manipulación de 
Wayland de la señal de energía de la criatura. Las patrullas de mortales y sus 
vehículos los rehuían, puesto que los ferrovoros eran criaturas caprichosas 
que fácilmente podían dirigir su hambre tanto sobre un amigo como hacia un 
enemigo. La criatura conocía las rutas seguras a través de los campos de 
minas antipersonal, los puntos ciegos de los detectores de movimiento, y 
tenía la suficiente destreza motriz para sortear las trampas láser. 


Más allá de las torres de repetición se encontraba el corazón amurallado del 
templo-forja, una acumulación de cubos, pirámides y esferas. Extraños 
símbolos y ecuaciones arcanas pintadas con ungúentos de sangre y 
lubricante embadurnaban las cúpulas, la arquitectura sagrada del Omnissiah 
corrompida por geometrías no euclídeas y álgebra escherina distorsionada. 


El ferrovoro se agachó, el gruñido de su mecánica brutal tragado por el 
penetrante y grave zumbido de las torres entre las que se ocultaban. Al 
menos otras cincuenta criaturas similares acechaban entre los yermos 
castigados de la zona industrial saboteada que rodeaba el templo, 
moviéndose en patrullas circulares superpuestas y reforzadas por varios 
cientos de soldados del ejército equipados con sistemas de auspex skitarii 
modificados. 


-Torres de defensa, pictoescáneres, sensores de movimiento, diferenciales 
de presión, campos de fuego cruzado. Y una única entrada- dijo Sharrowkyn, 
indicando una medida defensiva tras otra. 


Permanecía tumbado en las sombras, observando a través de los 
magnoculares blindados. 


-Por la seguridad de este sitio, diría que nuestras fuentes tenían razón. El 
kryptos está aquí. 


-¿Y sabes la manera en que podamos superar ese nivel de seguridad?- 
preguntó Wayland, arrodillándose tras una enorme sección del aislamiento 


de ceramita que había caído de una torre hundida. 


Llevaba su bólter ajustado al hombro, aunque el cañón y la mira telescópica 
estaban recogidos. 


-¿Crees que puedes acabar con cincuenta ferrovoros?- preguntó Sharrowkyn 
a su vez. 


-No, pero con una compañía de Manos de Hierro podría abrirme paso hasta 
el interior. 


-Conseguir lo que queremos es algo que no lograremos con un asalto 
frontal. Carga contra esas puertas y encontrarás al kryptos en el suelo con el 
cerebro goteando de su calavera. 


-¿Entonces cómo propones que entremos? 


-No lo haremos- dijo Sharrowkyn. -No hay forma de entrar sin ser 
detectados. 


-¿Entonces esta misión ha sido una pérdida de tiempo?- siseó Wayland. - 
Pensaba que la Guardia del Cuervo erais expertos en este tipo de cosas: 
intrusiones encubiertas y operaciones tras las defensas enemigas. 


-Lo somos, pero hay inserciones que simplemente no se pueden hacer. 
Algunas defensas son tan compactas que no hay aproximación táctica que 
te permita sobrepasarlas. 


-¿Lo que significa? 


-Lo que significa que, si no podemos entrar, haremos que el enemigo saque 
fuera al kryptos. 


'“ada la devastación que había caído sobre el templo-forja, fue fácil 


localizar una caja de datos expuesta que vinculara el templo con la red 
planetaria. Gran parte del cableado estaba dañado o derretido más allá de 
toda posible reparación, pero algunos haces de cable oleosos aún 
funcionaban, y sobre uno de ellos era sobre el que Wayland dirigía sus 
esfuerzos. Múltiples pinzas para puentes y dispositivos tintineantes 
asomaban desde el interior de su guantelete recamado, e incluso las más 


pequeñas chispas como fuegos fatuos que saltaban por entre aquellas 
herramientas hacían que Sharrowkyn se pusiera nervioso. 


-No nos detectarán, ¿verdad? 


-Solamente si sigues distrayéndome- contestó Wayland, tirando un cable 
desde la maraña de la instalación hasta un dispositivo cuadrado ajustado a su 
cinturón. 


El motor de cifrado del Mechanicum zumbó a medida que masticaba 
sucesivos niveles de encriptación con la suavidad suficiente para evitar la 
detección. 


-Estoy dentro- dijo Wayland, en el momento en que el motor de cifrado lanzó 
un exabrupto de código binario. -Intercomunicación noosférica de alto nivel. 
Sólo lo mejor para el kryptos... 


-Suave...- dijo Sharrowkyn. -Sólo con que los traidores piensen que estamos 
aquí fuera, la misión se acabó. 


-Sólo porque sea un Mano de Hierro no significa que no pueda ser sutil 
cuando la ocasión lo demanda, Nykona- dijo Wayland empleando de manera 
deliberada su nombre. -He recibido entrenamiento en Marte y las 
innovaciones en redes noosféricas de la Adepta Zeth no me son 
desconocidas. 


-¿Así que ya te has conectado a este tipo de sistema antes? 

-Lo he estudiado intensivamente. 

-¿Estudiado?- incidió Sharrowkyn percatándose de que el otro había 
soslayado su anterior pregunta. -¿Quieres decir que de hecho nunca has 
empleado nada como esto? 

-No como tal, pero confío en que seré capaz de interactuar con éxito- dijo 
Wayland extrayendo un conector e introduciéndolo en la base de su gorguera 
modificada. 

-Te recordaré eso si tenemos que correr por nuestras vidas. 

Wayland no contestó, tensándose cuando la marea de información ascendió 
por los cables dorados para desembocar en sus implantes de potenciación 


cortical. 


El Mano de Hierro movía sus guanteletes en el aire, manipulando sistemas 


operativos, flujos de datos y energía que sólo él podía ver. Las puntas de sus 
dedos, habilitadas para interactuar en un entorno virtual, pasaban sobre 
resmas de datos noosféricos con cada parpadeo de las lentes de su visor a 
medida que las descargas de información lo llenaban. 


Sharrowkyn dejó a Wayland con su infiltración en los sistemas de datos del 
templo-forja y dirigió su atención hacia las defensas, buscando cualquier 
indicio de que su intrusión hubiera sido detectada. 


-Me está ayudando...- susurró Wayland, y Sharrowkyn inclinó la cabeza para 
escucharlo. 


-¿Qué? 


-La forja- su voz sonaba distante y tensa. -Odia en lo que se ha convertido y 
quiere que acabe con su sufrimiento. Sus sistemas están rescribiendo mi 
rastro. 


Sharrowkyn se apartó incómodo de la idea de que el templo-forja pudiera 
exhibir algo que pudiese considerarse una conciencia. A pesar de que el 
Mechanicum era de un valor inestimable como parte del Imperio, su creencia 
en la existencia de una fuerza divina tras las máquinas que mantenían y 
construían era difícilmente conciliable con la Verdad Imperial. 


Pero como en la mayoría de los casos vistos desde un enfoque pragmático, la 
conveniencia y la utilidad superaban a la convicción. 


-Lo tengo- dijo Wayland girando una mano e introduciendo lo que parecía un 
código de acceso en un panel invisible. -Espera ver algo de actividad muy 
pronto. 


Sharrowkyn se volvió de nuevo al templo en el momento en que una cadena 
de sirenas de alarma resonaron por el complejo. Las luces de emergencia 
parpadeaban y las letanías de advertencia borboteaban de los altavoces 
montados en las torres de defensa. Un flujo de hombres armados se derramó 
del interior de las estructuras de hierro, una mezcla de ferales cohortes de 
skitarii y unidades del ejército presas del pánico. 


-No sé lo que has hecho- dijo Sharrowkyn -pero han salido corriendo 
aterrorizados. 


-Con el consentimiento del templo he desactivado las barras de contención 
del núcleo atómico del reactor y alterado la composición de sus 
catalizadores para llevar a los isótopos a su masa crítica a un ritmo 
exponencial. Cuando lleguen a ese estado, todo lo que haya en un radio de 


cien kilómetros será vaporizado. 
-¿Incluidos nosotros? 


-No- dijo Wayland tamborileando con los dedos sobre otro dispositivo del 
Mechanicum que colgaba de su cinturón. -Nosotros no. 


Las tropas enemigas convergieron en un punto fuera de las puertas del 
templo, adoptaron una posición defensiva y esperaron. Un miedo palpable se 
apoderó del enemigo. Sharrowkyn sabía que cuando un oponente ha perdido 
el equilibrio es el mejor momento para golpear. 


-Ahí- señaló Wayland. -Tiene que ser eso. 


Sharrowkyn miró hacia donde apuntaba el Mano de Hierro. Un guerrero en 
una pulida servoarmadura roja sobre la que aleteaban tiras de pergamino 
selladas con lacre escoltaba a un adepto anodino vestido con una túnica 
negra. Aparte de la retícula de brazos mecánicos aumentados común a todos 
los tecnosacerdotes, aparentemente no había nada que indicara que aquel 
adepto era especial. 


-Portador de la Palabra- dijo Sharrowkyn, su voz atenazada por el odio 
contenido. 


-La descarga magnética bloqueara el tráfico de voz- dijo Wayland. -Pero 
tenemos menos de cinco minutos para hacernos con el kryptos. 


-Entonces pongámonos en marcha. ¿Está listo?- preguntó Sharrowkyn 
señalando con un pulgar sobre su hombro. 


Wayland puso en marcha el mecanismo esclavizado del ferrovoro cautivo. 


-Oh, sí, está más que listo. 


éiseres de vapor radiactivo sobrecalentado escapaban de las bóvedas y 


las paredes del templo-forja, los trazos de rayos invertidos marcaban con 
arcos la volátil atmósfera. A medida que el núcleo atómico del templo hervía 
hacia su propia destrucción los sistemas de ventilación y los protocolos de 
dispersión se desactivaban intencionadamente o simplemente fallaban. Los 
pocos adeptos que quedaban en sus puestos descubrían que sus esfuerzos 


por evitar la inminente destrucción del templo eran frustrados una y otra vez. 


En el instante en que el caos del templo condenado alcanzó sus elementos 
estructurales Sabik Wayland y el corazón-máquina moribundo tomaron su 
venganza. El fuego automático de las torres de defensa cayó sobre las 
posiciones de los traidores como granizo compuesto de proyectiles 
antiblindaje. Los sistemas diseñados para detonar minas enterradas bajo 
ciertas condiciones simplemente volaron en una serie de explosiones como 
truenos que sacudieron la tierra y envolvieron las estructuras cercanas en 
rugientes bolas de fuego. Los ferrovoros, convulsionados por las órdenes 
contradictorias que llegaban a sus implantes corticales, abrieron fuero y se 
abalanzaron sobre los skitarii para devorar sus cuerpos sellados de metal. 


Sharrowkyn y Wayland corrieron a través del infierno estroboscópico de 
explosiones y disparos con la fría precisión de dos depredadores. 


Wayland se movía con su rifle implantado que escupía ensordecedores 
proyectiles subsónicos. Cada uno detonaba en el interior del caparazón 
armado de un líder skitarii o un amo de disciplina, cada objetivo elegido 
cuidadosamente para dificultar que la cadena de mando enemiga 
restableciera el orden. Se movía en sincronía mecánica con el aullante 
ferrovoro cuyas armas liberaban arcos de fuego y arpones electrificados, 
abriéndose paso entre los pocos traidores que los reconocieron como 
enemigos. Las lanzaderas de su espalda descargaban salvas de cohetes sobre 
los traidores apiñados, sus cabezas explotando y liberando una lluvia de 
cientos de granadas de plasma. Estallidos de abrasadoras llamas de fuego 
azul crepitaban entre las unidades traidoras del ejército, fundiendo metal y 
carne y hueso con un grotesco siseo. 


EL fusil de Sharrowkyn era más ligero que el de Wayland, pero no menos 
mortal en manos de un tirador maestro. Cada vez que apretaba el gatillo 
astillaba un cráneo o desgarraba una garganta expuesta, disparos que se 
llevaban la vida de los objetivos antes incluso de que estos fueran 
conscientes del peligro. 


-Está huyendo- dijo cuando vio que el Portador de la Palabra se cargaba al 
hombro al adepto y se precipitaba hacia una estructura de techo bajo en una 
de las esquinas del complejo del templo. 


-¿Puedes alcanzarlo?- preguntó Wayland, disparando su bólter sobre el 
pecho de un aullante guerrero skitarii que lucía la piel ensangrentada de un 


animal sobre la dentada superficie de la guarda de los hombros. 


-Por favor...- contestó Sharrowkyn. 


-Vuelve conmigo en sesenta segundos o no saldrás de este planeta. 


Sharrowkyn asintió y activó sus retrorreactores, dejando atrás en su ascenso 
a Wayland y al frenético ferrovoro. El Portador de la Palabra estaba 
demasiado lejos para alcanzarlo en un solo vuelo, y el Guardia del Cuerpo 
aterrizó ya en plena carrera, disparando su arma en modo automático 
mientras ganaba velocidad para el siguiente salto. Los reactores llamearon y 
en medio del arco que describió en el aire Sharrowkyn vio que el Portador de 
la Palabra alcanzaba la estructura, su techo despidiendo brillos irisados a 
medida que se replegaba para revelar una nave plateada con unos enormes 
propulsores adosados. 


-No es el enemigo al que ves el que te alcanza...- siseó Sharrowkyn. -Sino el 
que no. 


Su fusil destelló y el Portador de la Palabra se detuvo en seco cuando los 
proyectiles de alta velocidad le perforaron el flanco de su casco y el hombro. 
Metal y ceramita astillados volaron bajo los impactos, y Sharrowkyn se cargó 
el fusil al hombro mientras aterrizaba resquebrajando la piedra del suelo en 
medio de una nube de humo recalentado. 


El Guardia del Cuervo extrajo dos gladios de las vainas de sus hombros y se 
abalanzó sobre el Portador de la Palabra. El traidor se desprendió de su casco 
destrozado y Sharrowkyn vio que su cara era gris y cenicienta, cubierta con 
una intrincada red de tatuajes que se retorcían bajo la piel como gusanos de 
tinta sintiente. 


El Portador de la Palabra soltó al kryptos y aferró su bólter. Sharrowkyn clavó 
uno de los gladios en el cañón del arma y enterró el otro en medio de la 
coraza pectoral del traidor. El guerrero gruñó de dolor y retrocedió cuando el 
siguiente proyectil de su arma estalló al dejar la recámara. Lanzó un puño, 
pero el Guardia del Cuervo ya estaba en movimiento. Giró alrededor del 
Portador de la Palabra y hundió el filo monomolecular del gladio en su cuello. 


La hoja de Sharrowkyn alcanzó la espina dorsal del Portador de la Palabra. 
Arrancó la espada y la cabeza de su enemigo de descolgó hacia un lado 
desprendida del cuerpo. Antes incluso de que éste se desplomara, 
Sharrowkyn le dio la espalda y levantó al adepto de túnica negra del suelo. Su 
capucha cayó hacia atrás, y el marine espacial se estremeció al ver la horrible 
faz de la criatura. La cara era tan pálida como la suya propia, pero la mitad 
inferior era una matriz de pesadilla de partes móviles, emisores augurales, 
parrillas de voz y elementos productores de sonido que no se parecían en 
absoluto a nada que Sharrowkyn hubiera visto antes. Lo que quedaba de su 
cráneo era como la interfaz táctil de un cogitador, una amalgama de carne y 
bronce de anatomía alienígena entremezclada con compartimentos de vidrio 


que dejaban visibles porciones del cerebro potenciado. 


El kyptos emitió un sonido que chirrió como un clavo de hierro sobre una 
pizarra, y un flujo de barboteo ruido-máquina rechinó desde una boca que se 
movía con un tintineo mecanizado abominable y un húmedo gorjeo animal. 


-Justo lo que estaba pensando- respondió Sharrowkyn, cargando al kryptos 
sobre su hombro y activando el icono que indicaba la posición de Wayland. 


El Mano de Hierro estaba en medio del fragor del combate, bajo la sombra 
del ferrovoro que desgarraba a sus antiguos aliados. Sharrowkyn saltó por los 
aires dejando tras de sí una estela de fuego, aterrizando en el cráter de la 
detonación de una mina sónica. Un segundo salto lo propulsó sobre un grupo 
de aterrorizados mortales y con el tercero aterrizó al lado de Wayland. 


-Por los pelos como siempre. El núcleo ha alcanzado la masa crítica. 
-¿Cuánto queda?- preguntó Sharrowkyn, descargando al kryptos del hombro. 
Wayland desenganchó de su cinturón el dispositivo que los adeptos del 
Mechanicum le habían proporcionado y lo colocó en el suelo en medio de los 
dos. Levantó la tapa del seguro y colocó el pulgar sobre el interruptor. 
-¿Listo? 

-Hazlo- contestó Sharrowkyn en el momento en el que el cielo centelleó con 


una luz imposiblemente brillante y la furiosa radiación borró el templo-forja 
de la faz del planeta en medio de una nube de fuego nuclear. 


| tiempo dejó de tener significado. 


Sobre Sharrowkyn transcurrió una era o un parpadeo, un periodo de tiempo 
imposible de calcular. Las luces y las sombras se extendían y se difuminaban, 
el mundo más allá de la fulgurante burbuja de irrealidad que los resguardaba 
de la aniquilación atómica se movía como una bobina de pictografías 
acelerada. No podía moverse, no podía pensar y —a todos los efectos— no 
existía. 


El mundo volvió a enfocarse bruscamente cuando el temporizador del 
generador de campo de estasis llegó a cero. Unos vientos ardientes los 


envolvieron, irradiados y cargados de elementos tóxicos que volverían 
inhabitable la región de Cavor Sarta durante milenios. No quedaba nada del 
templo-forja, sólo una llanura cristalizada y una hondonada en la tierra 
donde su núcleo fundido se había enterrado profundamente en el manto 
planetario. Una nube en forma de hongo de kilómetros de altura desprendía 
furiosas llamas y las ondas de presión emitidas atronaban en la atmósfera 
como mazazos. Tornados cáusticos de metales pesados bullían en las ruinas 
de pesadilla que había dejado atrás la explosión atómica, y tormentas de 
rayos rugían en melés electromagnéticas. 


Wayland permanecía aún arrodillado junto al generador del campo de 
estasis, soportando impertérrito las secuelas. Sharrowkyn dirigió su mirada a 
la devastación que los rodeaba, maravillado de que hubieran sobrevivido en 
el punto cero de un holocausto nuclear. 


-Creo que todo ha ido de manera satisfactoria- dijo Wayland. 


-Estamos vivos y tenemos al kryptos- asintió Sharrowkyn, mirando como la 
rastrera criatura adepta se enroscaba en postura fetal, balbuciendo en su 
incomprensible y antinatural criptolenguaje mientras la radiación asaltaba su 
frágil cuerpo. 


-Y los traidores no serán conscientes de nuestra implicación. Para todos 
esto no será más que una fusión del núcleo accidental. 


-¿Crees que el enemigo creerá eso? 


-Dada la falta de disciplina y de pericia mecánica de las fuerzas de 
ocupación, tal suceso está muy lejos de ser infrecuente- contestó Wayland. - 
Creo que nuestra presencia no será detectada. 


Sharrowkyn asintió y activó la baliza de teletransporte integrada en su 
servoarmadura para mandar una señal a la nave de los Manos de Hierro 
oculta entre la basura orbital flotante alrededor de Cavor Sarta. Las 
tormentas electromágnéticas cubrirían cualquier rastro de la teleportación, y 
se habrían marchado antes de que las fuerzas enemigas llegaran para 
registrar la zona arruinada. 


-Buen trabajo, Sabik Wayland. 
-Buen trabajo ciertamente, Nykona Sharrowkyn. 


En conclusión, pensó Sharrowkyn, era un mal día para ser un traidor. 


FIN 


LA GARRA 
DEL LOBO 


(Wolf's Claw) 
CHRIS WRIGHT 


TRADUCCION DIENEKES 488 
CORRECCIÓN VALNCAR 


u2u enemigo lucía la heráldica de escamas verdes azuladas de los 


traidores. Era inmenso, un monstruo de pasos pesados, tan grande casi un 
dreadnought táctico con hojas sierra gemelas situadas bajo sendos puños, en 
los que había montados otros tantos combi-bólteres. Tres lobos de Fenris 
yacían a sus pies, ensangrentados y rotos. 


Bjorn estaba agachado, pegado a la pared del corredor. El combate en una 
nave espacial era algo claustrofóbico: una cuestión de sombras densas y 
espacios reducidos. 


Sólo quedaban cuatro de la manada que lo había acompañado al interior de 
la fragata lota Malaphelos de la Legión Alfa. No había lugar al que retirarse, 
ninguna cobertura tras la que parapetarse. Otros tres legionarios traidores 
avanzaban a la sombra del campeón exterminador, pisoteando los cadáveres 
de los caídos. 


Bjorn se puso tenso, preparándose para el contraataque. Sintió los espíritus 
de caza de sus hermanos supervivientes que se preparaban de la misma 
manera. 


Y justo entonces, a medida que la híper-adrenalina inundaba sus músculos y 
sus corazones martilleaban con la urgencia de matar, recordó algo; recordó 
haber ido a pedirle a Slejek las herramientas que necesitaba para la guerra, y 
la respuesta que éste le había dado. 


¿Qué diría Hacedor de hojas, se preguntó Bjorn, ahora que la ola de matar lo 
llevaba otra vez consigo? ¿Qué maldiciones escupiría a través de aquellos 
colmillos romos y quemados, una vez que supiera lo que había hecho? 


7 n las profundidades de las cubiertas-forja de la Hrafnkel los fuegos 


nunca se extinguían. Calderas de hierro fundido se vertían sin cesar, 
alumbrando aquel espacio cuando el metal líquido se derramaba siseando en 
los moldes. Los martillos se alzaban y caían encima de los yunques de 
adamantina, y el zumbido de las cintas transportadoras sólo lo interrumpían 
las bendiciones de acero de los tecnosacerdotes de túnicas carmesíes. 


Bjorn se abrió camino entre aquella masa de trabajadores, avanzando 
directamente hacia su objetivo. El maestro de la forja de la nave insignia, 
ceñudo, inspeccionaba una servoarmadura antigua, prácticamente negra y 
cubierta de marcas, frente a las fauces abiertas de un refulgente horno. 


-Me preguntaba cuánto tardarías en venir...- la voz del sacerdote de hierro 
salió a través de la rejilla de su máscara mortuoria. 


Bjorn lo saludó. 
-Busco a aquel al que llaman «Hacedor de hojas». 


-A todos nos llaman así aquí abajo. Pero has encontrado al que buscabas, y 
éste ya sabe lo que quieres. 


Bjorn miró los servobrazos que sobresalían por encima de los hombros de 
Slejek Hacedor de hojas, brillantes de lubricante y con marcas de trabajo 
reciente. 

-Necesito un guantelete. 

Slejek se rió, con su voz tan seca como los carbones de un brasero. 

-Al Rey Lobo le agradas. Fue él quien te envió aquí abajo, según tengo 
entendido- se acercó más, y Bjorn pudo oler su acre hedor a humo. -Pero eso 
no te da ningún privilegio. Podrías ser el mismísimo lord Gunn, y aun así 
tendrías que esperar a tu turno. 

Bjorn levantó el brazo izquierdo. Terminaba en una maraña de pedazos de 
metal abollados y quemados. Desde que había perdido la mano en Próspero 
no había tenido la oportunidad de conseguir un reemplazo mecánico, y su 
último combate con la Legión Alfa había machacado lo que le quedaba. 
Acercó el muñón a la luz de los fuegos. 

-No puedo seguir luchando así. 

-Tengo entendido que no lo estás haciendo mal. 

-Necesito poder sostener una espada de nuevo. 

Por segunda vez, el maestro de la forja de rió. 


-¿Más de una? 


-Éste era mi brazo de la espada. 


-Pues aprende a utilizar el otro entonces. 
Bjorn se irguió frente a Slejek. 
-No bromees conmigo, herrero. 


-¿Crees que bromeo? Mira a tu alrededor. Tengo cuatro mil guerreros que 
cubrir y armar. Cada hora que pasa me llega otra maldita remesa de 
servoarmaduras quebradas y espadas rotas. He hecho trabajar a mis 
servidores hasta la muerte para satisfacer esa sed de hierro, y no cesará 
mientras tengamos a las serpientes al cuello. Conservas la vista y la fuerza, 
y puedes cargar con un bólter. Eso te convierte en uno de los afortunados. 


Bjorn gruñó. 
-No es suficiente- dijo enseñando los dientes. -Necesito un guantelete. 


Slejek se incline, bajando su máscara negra hasta que estuvo a un palmo de 
la cara de Bjorn. 


-Espera-a-tu-turno. 


Por unos momentos, Bjorn no se movió. Apretó los dedos de la mano 
derecha, considerando emplear la fuerza. Era una posibilidad. Slejek era 
grande, pero Bjorn había acabado con enemigos aún mayores. Pero después, 
a regañadientes, dio un paso atrás. Pelearse entre ellos sólo alargaría más su 
condena entre las estrellas rojo óxido de Alaxxes. 


-Volveré. Y la próxima vez no podrás rechazarme. 


Slejek se limitó a encogerse de hombros y volver a su trabajo. Sus 
servobrazos volvieron a moverse, y los fuegos a brillar de nuevo. 


Bjorn caminó a grandes zancadas entre los atareados sirvientes, sin apenas 
percatarse del parpadeo de los soldadores contras sus pesadas máscaras. 
Notaba cada nervio tenso de furia. Tendría que volver al combate de nuevo 
como una carga, como un tullido. Su propia muerte no le asustaba, pero la 
idea de fallarles a sus hermanos de manada lo soliviantaba. 


Entonces, en los confines de la cámara de la forja, lo vio. Colgaba de cadenas 
de adamantina, medio oculto entre las sombras, brillando duramente con la 
luz que reflejaba de los hornos. Estaba completo, prístino y era salvajemente 
hermoso. 


Bjorn llamó a uno de los sirvientes. 


-Tú. ¿Para quién es eso? 


El sirviente hizo una torpe reverencia, enfundado en su pesado traje de 
trabajo en la forja. 


-No lo sé. Mi señor. ¿Debo preguntarlo a mis maestros? 

Bjorn lo miró de nuevo. La aleación no tenía tara alguna. Era algo singular, la 
obra de un genio artesano. El portador de aquello podría matar y matar hasta 
que las estrellas se consumieran y la oscuridad devorara todo el vacío del 
espacio. 

Bjorn extendió su brazo atrofiado. 

-¿Me lo puedes colocar? 


-Sí, pero... 


-Hazlo- dijo mientras tiraba de las cadenas que lo sostenían, mientras notaba 
cómo se le aceleraba el pulso. -Hazlo ahora mismo. 


“aSugiendo mortales maldiciones del Viejo Hielo, Bjorn se abalanzó sobre el 
enemigo. Sus cuatro garras de adamantina rugieron con él cuando la energía 
las recorrió insuflándoles un duro brillo azul que tiñó la penumbra a su 


alrededor. 


El campeón exterminador enemigo cargó a su encuentro, con las hojas 
mecánicas resonando con un chirrido sangriento. Los dos guerreros 
entrechocaron, y Bjorn sintió el dolor penetrante de unos dientes de 
adamantina serrando a través de la guarda de su hombro. Notó también el 
impacto de un proyectil cerca del pecho que casi lo hizo retroceder. Giró 
bruscamente y volvió a atacar, manteniéndose lo más cerca posible de su 
oponente. 


Golpeó con su garra hacia arriba, clavándola bajo el casco del legionario. 
Unas hojas de inferior calidad se habrían partido contra la gorguera reforzada 
y habrían dejado a Bjorn expuesto a un contragolpe mortal. Pero aquella 
garra era especial. Su campo disruptor brilló con una potente oleada blanco 
azulada, clavándose en la densa ceramita. Las hojas siguieron hundiéndose 
más, atravesando carne, cortando tendones, músculo y hueso. La sangre se 


derramó sobre las hojas de adamantina, hirviendo, cociéndose sobre el 
campo de energía que cubría sus filos. 


El exterminador se quedó estupefacto, incapaz de concebir que tuviera el 
cuello atravesado. Bjorn retorció la muñeca, y su enemigo cayó con la 
garganta desgarrada, tambaleándose sobre la cubierta hasta ser arrastrado al 
suelo por el peso muerto de su servoarmadura. 


Bjorn aulló triunfal, alzando su garra, de la que salió despedida la sangre que 
dibujó unas líneas sangrientas a lo largo del corredor. A su lado estaban sus 
hermanos, disparando, haciendo retroceder a los legionarios alfa 
supervivientes. 


Godsmote rió al pasar corriendo a su lado, mirando apreciativamente aquella 
hazaña. 


-Vamos a tener que dejar de llamarte «Una mano»- y sin detenerse añadió: 
-¡Tendremos que buscarte otro nombre mejor! 


Bjorn no le prestó atención. Se sentía renacido, preparado para cortar, sajar y 
desgarrar. Había dejado de ser un tullido por el destino y los caprichos de la 
guerra. Hacedor de hojas podía maldecirlo cuanto quisiera: no renunciaría 
jamás a aquella garra. 


-¡Matadlos! ¡Matadlos a todos!- rugió. 
Y, envuelto en el ruido de los mecanismos de su servoarmadura y el crepitar 


de las energías disruptoras, cargo de nuevo, completo otra vez, hacia las 
sombras. 


FIN 


LADRÓN DE 
REVELACIONES 


(Thief of Revelations) 
GRAHAM MCNEILL 


TRADUCCION ADEPTUS TRASLATES 
ADAPTACIÓN VALNCAR 


15. todas las verdades que Ahzek Ahriman había aprendido como erudito 


del culto Corvidae, había una que merecía una consideración aparte: que la 
auténtica sabiduría nacía del conocimiento de la extensión de la propia 
ignorancia. Una vez creyó que comprendía los misterios del Gran Océano, 
con su miríada de complejidades, pero los eventos en Próspero le habían 
demostrado que hasta la más básica de sus certezas no era más que polvo 
que el viento arrastraba entre sus dedos. 


La torre de Ahriman, una espiral de piedra blanca que se elevaba junto al 
precipicio del altiplano geomántico, era algo hermoso. Las rutilantes ruinas 
de Tizca habían sido trasplantadas a aquel mundo de roca cargada de energía 
disforme, pero Ahriman había resuelto no reinstalarse en sus antiguas 
cámaras. Aquella época de su vida se había acabado y estaba decidido a 
emplear el poder que ofrecía aquel mundo para labrarse un nuevo dominio. 
Quizá aquello era un pacto con el diablo, pero uno que tal vez permitiera que 
los Mil Hijos recuperaran su gloria anterior y que reivindicara sus acciones a 
los ojos de aquellos necios que los habían condenado. 


El Libro de Magnus, el último regalo que su Primarca le había hecho, 
permanecía abierto en un facistol de plata y cristal, con sus gruesas páginas 
fulgurando suavemente con su propia luz. Poco más había salvado de todo el 
precioso conocimiento acumulado en las bibliotecas de Próspero que habían 
ardido, aunque sí lo suficiente para llenar las estanterías que tapizaban las 
paredes de la espiral desde la base hasta su cima. Era allí, en su cúspide, 
donde Ahriman desarrollaba su labor. 


Inmovilizado por unas crepitantes cadenas de luz, una figura permanecía 
crucificada. El cuerpo había sido una vez el de un legionario, una 
representación perfecta de todo aquello a lo que la humanidad podía aspirar, 
un paladín de la iluminación, ahora era poco más que un monstruo. 


Su nombre había sido una vez Astinum, un hermano del culto Pyrae, hasta 
que el cambio de carne lo había reclamado. Flotaba un metro por encima del 
suelo y el fuego recorría su cuerpo. La luminosidad fosfórica de las energías 
etéreas surcaba sus venas, visibles a través de la piel traslúcida. Unas brasas 
demoníacas ardían en lo más profundo de las cuencas oculares, y sus labios 
estaban contraídos en una sonrisa que era un rictus ardiente. La boca se 
movía, pero ninguna voz surgía de la garganta de Astinum, sólo vaharadas de 
aire ardiente, como salidas de los hornos de una forja. 


Una serie de círculos concéntricos llameantes rodeaban el cuerpo del antiguo 
legionario, unos muros que habían sido empleados por los practicus de los 
Mil Hijos durante siglos cuando liberaban sus cuerpos sutiles en el éter. 
Gracias a ellos se podía mantener alejados a los moradores del Gran Océano 
y gracias a ellos también se podía contener a una criatura del abismo. Nueve 
círculos circunscribían a Astinum, seis de los cuales ya se habían consumido, 
con su fulgor argénteo debilitado progresivamente hasta que sólo habían 
quedado unas líneas negras e inertes. Y el séptimo círculo estaba ya 
agonizando. 


Ahriman había aprendido mucho de los cuerpos de los cambiados que había 
ido capturando, uniendo sus extraordinarios poderes de clarividencia con la 
empatía de la biomanipulación de Hathor Maat. Juntos habían examinado la 
estructura híbrida de cuarenta y cinco de sus antiguos hermanos, cada vez 
aprendiendo un poco más de la mutación que estaba devorando a los 
guerreros de la Legión. 


Ahriman caminó alrededor de la palpitante criatura en la que Astinum se 
había convertido, dejando que sus sentidos penetraran en el ardiente núcleo 
de energía de su interior. La voz del legionario resonaba en su mente. 


+¿Otra vez, Ahzek? ¿Por qué persistes en esta necedad?+ 


Ahriman no hizo intento alguno de justificar lo que estaba haciendo. Aquel 
guerrero ya estaba perdido y no necesitaría rendir cuentas a quienes se 
beneficiarian de sus acciones. Lo único importante era su salvación. Si 
Ahriman veía arrogancia por su parte en aquella presunción, no lo expresó. 


+Estás condenado a fracasar, Ahzek, eso lo sabes, por supuesto. ¿Quieres 
que te diga por qué?+ 


-Vas a decírmelo de todos modos, así que no voy a molestarme en 
preguntártelo. 


La sonrisa ardiente de Astinum se amplió. 
+Fracasarás porque crees que el cambio de carne debe revertirse, porque 
piensas que es una maldición, porque no puedes verlo como el don que es. 


+ 


Ahriman dejó que su mirada de corvidae penetrara las capas superiores de la 
carne ardiente del guerrero. 


-¿Un don? ¿Es un don que te arranquen todo aquello que una vez fuiste? 
¿Haber llegado al precipicio de la iluminación para ser arrojado a la 


ignorancia y la mutación? ¿Eso es un don? No. Una vez fuiste un ser 
glorioso, pero ahora eres un monstruo. 


+¿Un monstruo?+ la voz de la criatura vibró en su cabeza acompañada de 
carcajadas. +El cambio de carne me ha enseñado que hay muchos 
monstruos cuya apariencia no revela lo que son. Temes aquello en lo que 
yo y otros como yo nos hemos convertido, pero todos llevamos en nuestro 
interior nuestros propios monstruos. Tú en particular, Ahzek.+ 


Ahriman sabía que las palabras de Astinum estaban calculadas para penetrar 
a través de las grietas de su psique, y que las más afiladas eran aquellas que 
iban cargadas de verdad. Apartó aquellas frases de su mente y contempló la 
miríada de caminos que se desplegaban en el futuro de la degeneración del 
cuerpo de Astinum. Lo que se mostraba ante él era aquella ardiente criatura, 
las mil iteraciones de su hiperevolución: en algunas el fuego al final la 
consumía, en otras lo reformaba interminablemente... pero en ninguna de 
ellas el proceso se invertía. Sin intervención, el cuerpo de Astinum sólo se 
adentraría más en su estado de disformidad. Ahriman apartó su mirada, 
notando los círculos de protección que se enfriaban en sus huesos cuando 
devolvió su mente a su propio cuerpo. Notó el peso de la servoarmadura que 
lo envolvía, las placas blindadas de ceramita ribeteadas de marfil que 
reflejaban las llamas. 


Debería haber matado a Astinum mucho antes, pero lo que estaba 
aprendiendo de él le había permitido avanzar en su comprensión del cambio 
de carne. Y lo que se podía comprender, se podía doblegar. 


Los cambios en Astinum eran tan frecuentes y violentos que Ahriman lo había 
encontrado con cierta facilidad. La conciencia del bibliotecario jefe de los Mil 
Hijos se extendía por la superficie de aquel planeta como una telaraña y la 
degeneración del guerrero había tirado de sus hilos como ninguna otra. 


+No puedes detenerlo, Ahzek. El cambio os devorará a todos. Con el tiempo 
te devorará incluso a ti. Su germen ya está en tu interior. Puedo verlo.+ 


La furia brotó en Ahriman, y dio un paso hacia el círculo cuya luz disminuía 
gradualmente a sus pies. 


-El cambio de carne no me reclamará, Astinum. No lo permitiré. 
+¿Quién ha dicho que la decisión sea tuya?+ 
Demasiado tarde, Ahriman se dio cuenta de que la última de las paredes 


alrededor del ser se había extinguido. La criatura de fuego se abalanzó sobre 
él, con las luminosas venas de su cuerpo brillando aún más fieramente. Unas 


garras de fuego se clavaron en su coraza. Ahriman apartó a Astinum de un 
golpe, pero su antiguo hermano recuperó el equilibrio con la velocidad de un 
felino, con su cuerpo recorrido por olas de fuego blanco. 


El aire rielaba con las oleadas de calor y una cascada de sílabas que formaban 
no-palabras brotaba de los labios de Astinum como una cadena de 
maldiciones. Los sentidos de Ahriman saltaron al futuro inmediato y se 
apartó a un lado a la vez que Astinum trató de embestirlo. Lo vio recorrer la 
cámara incendiando todo lo que encontraba a su paso, cada posición 
consecutiva grabándose como una quemadura en su retina y dejando un eco 
psíquico en aquel mundo. Ahriman extendió el brazo, invocando su vara hega 
y blandiéndola como una espada con la que trazó un tajo en el vientre de 
Astinum, haciendo que éste se encogiera. Llamaradas fantasmales 
envolvieron la vara en toda su longitud, pero Ahriman las extinguió con un 
pensamiento. 


Astinum atacó de nuevo, descargando lenguas de fuego sobre él. Antes de 
que los chorros candentes alcanzaran a Ahriman, una rutilante esfera de aire 
congelado rodeó a Astinum. El ser gritó al ver sus fuegos extinguidos, con la 
luz magmática de sus venas reduciéndose hasta ser sólo un débil brillo. 
Inmovilizado por un orbe de puro frío, Astinum juró en su bárbara lengua 
demoníaca. Ahriman pudo notar la insaciable ira de su biología luchando 
contra el poder biomántico. 


-¿Una criatura de fuego y no has pensado en emplear las artes del culto 
Pavoni contra ella? Estás olvidando cómo emplear tus poderes, hermano. 


Ahriman se giró para encontrar a Hathor Maat con las manos extendidas y 
una blanca radiación helada emanando de las puntas de sus dedos. Sobek y 
Amon permanecían tras él, con sus auras iluminadas por la concentración de 
su poder. Con su cuerpo sutil en el interior de los círculos de protección, no 
había notado su presencia hasta ese momento. 


El venerable Amon se acercó a la rabiosa y desafiante figura de Astinum, 
estudiando la desfigurada fisiología del guerrero con una expresión de horror. 


-Astinum, Astinum... ¿en qué te has convertido? 
-En aquello en lo que nos convertiremos todos si fracasamos. 


Amon asintió, aceptando las palabras de Ahriman pero reluctante a 
expresarlo en voz alta. 


-No quisiera molestar, pero sólo puedo mantener esta criosfera por un 
tiempo, así que daos prisa y matadlo. 


Ahriman concentró su poder, ascendiendo en las “Enumeraciones” para 
enfocar su pensamiento. Hizo un gesto a Hathor Maat que dejó caer los 
brazos. Astinum comenzó a elevarse, pero no avanzó mucho antes de que 
Sobek lo apresara en una red de energía. La voluntad de Ahriman era algo 
físico, una extensión de su fuerza y poder multiplicada una infinidad de 
veces, que envolvió el cuerpo del ser de fuego y comenzó a aplastarlo. El seco 
sonido de huesos partiéndose resonó por la cámara y la luz de las llamas del 
cuerpo de Astinum se apagó. Su aura etérea se disipó como un humo 
arrastrado por el viento y otra capa del corazón de Ahriman se volvió de 
piedra con la pérdida de otro de los Mil Hijos. 


Hathor Maat percibió su angustia. 
-No malgastes tu pesar en degenerados como ese. 
Ahriman encaró al pavoni clavando en él una mirada iracunda. 


-El hombre del conocimiento no solo debe ser capaz de amar a sus 
enemigos, sino también de odiar a sus amigos. 


vmon movió la cabeza del cadáver a un lado y al otro, como si con el 


mero hecho de mirarla pudiese descubrir algo que explicase aquella 
degeneración. Sobek se arrodilló y pasó un dedo sobre los restos de los 
círculos carbonizados. 

-Corres demasiados riesgos estudiando los cuerpos de los cambiados... 
-Corremos un riesgo mayor si no los estudiamos. 

-¿Y has aprendido algo que sea útil?- dijo Amon. 

Ahriman dudó un momento antes de contestar. 

-Ahora ya sé cómo se desarrolla la corrupción. 

-Pero no cómo revertirla... 


-No, todavía no. 


-Debemos hablar con el Rey Carmesí. 


-Sabes que no podemos- contestó Ahriman irritado. 
-¿Por qué? Dime. Él detuvo esto una vez y podrá hacerlo de nuevo. 


-No hizo nada más que posponer nuestra degeneración. En su arrogancia 
creyó que había dominado los poderes del Gran Océano. 


-¿Y tú crees que nosotros podremos hacerlo?- rió Amon. -¿Quién es el 
arrogante ahora? 


-Has estado alejado de la Legión mucho tiempo, Amon. Tus vagabundeos te 
han llevado a los rincones más remotos de este mundo, pero ¿qué has 
aprendido? Nada. 


Amon dio un paso hacia él y lo encaró. 

-Entonces parece que he aprendido tanto como tú, Ahzek. 
Sobek se interpuso entre los dos. 

-Puede que el Primarca sí lo haya hecho. 


Ahriman negó con la cabeza y buscó una de las páginas del Libro de Magnus, 
una cubierta de fórmulas mágicas incompletas y cálculos esotéricos. 


-Ya hemos discutido esto antes, hermanos. Cuando la Rúbrica esté 
finalizada se la mostraremos a nuestro padre. Si le hablamos de nuestra 
gran tarea mientras esté incompleta y sin probar, nos detendrá. 


Hathor Maat tocó la página amarillenta del grimorio casi como si fuera una 
reliquia sagrada. 


-Presumes que le importará lo suficiente como para detenernos. ¿Cuándo 
fue la última vez que alguno de nosotros vio a Magnus o sintió su presencia 
en la superficie de este mundo?- el silencio que siguió fue una elocuente 
respuesta a su pregunta, y sus rasgos parecieron endurecerse. -Sigue recluido 
en la Torre de Obsidiana, ¿y quién sabe qué pensamientos ocupan su 
mente? Sinceramente, no creo que sea el destino de los pocos hijos que le 
quedan. 


-Supones demasiado, Hathor Maat. 


Como antiguo palafrenero del Primarca, Amon siempre salía en defensa de 
Magnus cuando las discusiones llegaban a aquel punto. 


-¿Ah, sí? ¿Y qué sugieres que hagamos? ¿Rendirnos a lo que las olas de la 
disformidad decreten para nosotros?- Hathor Maat se acercó al cadáver 
retorcido de Astinum, la nobleza y la majestuosidad que una vez había 
poseído arruinadas y corrompidas. -Yo no acabaré así. Y si tengo que ir en 
contra de la voluntad del Primarca, que así sea. 


El rostro de Amon se encendió a la vez que su aura ascendía en las 
“Enumeraciones” preparándose para el combate. Sobek amplió sus poderes 
de corvidae para proyectar en las mentes de todos imágenes del futuro: 
huesos rotos y carne ardiendo, visiones de la ruina de todos y cada uno de los 
guerreros presentes. 


-¡Ya basta! 

Amon y Sobek presenciaron sus propias muertes y ambos adeptos 
comenzaron a emitir un fulgor psíquico que resonó en la materia 
psicoconductora de la torre, provocando estallidos de energías etéreas. 


Ahriman se situó en el centro de la cámara. 


-Hemos emprendido este camino y nuestro propósito está fijado. Y olvidar 
el propio propósito es la forma más común de la estupidez. 


-¡Y repetir una y otra vez las mismas acciones esperando resultados 
diferentes es la definición misma de la locura! 


-¿Entonces qué propones? 
-¡Ya sabes lo que propongo! 
Ahriman suspiró. 


-Está bien. Hablaré con el Rey Carmesí. 


a Torre de Obsidiana hacía honor a su nombre. Una espiral tortuosa de 


roca negra, cerniéndose sobre todo lo demás, con su edificación imposible 
lograda en segundos: una extravagancia pasajera del Rey Carmesí hecha 
realidad. Su esencia era angular y vítrea, como una protuberancia volcánica, y 
su superficie la recorrían luces erráticas. Ninguna ventana ni abertura de otra 
clase marcaba su superficie, salvo aquellas que surgían repentinamente por 
voluntad del Primarca. 


La coronaba una radiación que era en parte luz y en parte éter. Era imposible 
fijar la vista en ella sin tener la impresión de que la mirada del Rey Carmesí, 
con su presencia omnisciente, se proyectaba viéndolo todo, sin dejar sombra 
alguna en la que ocultar un secreto. 


Ahriman apartó la mirada. En un mundo saturado con energía de la 
disformidad era sencillo moverse de un punto a otro en lo que dura un 
parpadeo. Aun así, había decidido desplazarse en una Thunderhawk. Como 
todo en aquel mundo, la nave no había escapado a las energías 
transformadoras de su nuevo hogar. Su estructura se había vuelto en su 
conjunto más aviar, su perfil más predatorio: la esencia implícita en su 
nombre había determinado su nueva forma. Ahriman hizo virar la nave, 
rodeando la torre en busca de un sitio para aterrizar. Unas vívidas tormentas 
eléctricas se imprimían en las retinas como postimágenes de luchas titánicas 
en los cielos, y los picos dentados que se recortaban en el horizonte lo hacían 
contra un fondo de fuegos eléctricos, cruzado por trazos de rayos en el 
firmamento. 


Porciones sintientes de éter perseguían a la Thunderhawk, retazos de 
conciencias germinales flotando en busca de poder como acólitos 
implorando a un sumo sacerdote. Millones de ellas convergían en la torre de 
Magnus como los anillos de material estelar alrededor de un planeta o 
tiburones que han captado la sangre de una presa en el agua. Ahriman dio 
otra vuelta más hasta que una apertura se formó espontáneamente en la 
espiral y una porción de piedra vitrificada extrudida creó una plataforma de 
aterrizaje. Hizo descender la nave sobre aquel muelle recién creado con la 
suave presión de un pensamiento. 


Esperó un momento a que los motores se enfriaran antes de desplegar la 
rampa de asalto y descender a la torre. Como las veces anteriores, notó el 
aire cargado de estática, la sensación patente de potencialidad que preñaba 
cada instante. Allí, incluso el aliento tenía poder, y el suyo parecía convertirse 
en una bandada de aves invisible que lo rodease. Ahriman ignoró esa 
impresión y se introdujo en la torre a través del arco cuya superficie parecía 
grabada con el relieve de unas llamas danzantes. 


El espacio en el interior era inmenso, demasiado vasto como para que 
pudiera existir dentro de los límites de la circunferencia de la torre. E 
iluminados por las suaves luces de la biblioteca, las estanterías y los 
anaqueles se deformaban bajo el peso de la plétora de formas que adoptaba 
el conocimiento: papiros, pergaminos, cristales de datos, tomos 
encuadernados, placas, medios hápticos... cada uno atesorando un 
fragmento de conocimiento precioso rescatado del saqueo de Próspero. Para 
un extraño, aquella colección podría parecer extensa, un repositorio de 
conocimientos superado sólo por el que podría encontrarse en las criptas de 


Terra, pero para uno de los Mil Hijos, aquello no eran más que retazos, una 
fracción de la sabiduría acumulada y recopilada de los rincones de la galaxia 
durante los dos últimos siglos. Ahriman sentía deseos de llorar al pensar que 
todo aquel saber irremplazable se había perdido irremisiblemente a causa 
del rencor y la envidia. 


-¿Mereció la pena? 

Una voz vino de ninguna parte, resonante con el pesar de eras, una voz que 
no conocía la sorpresa ni la alegría, más triste aún al saber que una vez 
estuvo copada de maravillas. 

-No pronuncies su nombre. 

-Padre... 


-¿Por qué vienes a perturbar mi retiro? 


Ahriman no podía ver señal alguna de su señor. La voz emanaba de todas 
partes y de ninguna, un espíritu descarnado podría estar susurrándola en sus 
oídos o gritándola desde lo más profundo de la biblioteca. 


-Necesito preguntaros algo. 
-No necesitabas viajar hasta la Torre de Obsidiana para eso. 
-No. Pero algunas cosas es mejor hablarlas cara a cara, de padre a hijo. 


Hubo una pausa y después una alteración del presente, un cambio 
fundamental en la estructura secreta de la realidad: la biblioteca se 
desvaneció y Ahriman se encontró en la cúspide de la torre de Magnus, 
mirando el mundo desde allí como un dios que contemplara desde arriba sus 
dominios. El planeta se curvaba a lo lejos, como si él fuera un gigante en pie 
sobre un orbe, y pudo entrever las torres de los otros hechiceros guerreros 
que habían escapado con vida de la masacre final en la pirámide de Photep. 
De una legión de miles, sólo quedaba aquel puñado insignificante. 


-Pretendemos vivir como lo hicimos una vez... Pero la historia no lo 
permitirá. 


La voz surgió a su espalda en medio del estruendo de relámpagos. 


-Un pequeño grupo de guerreros decididos, alimentados por el fuego de 
una fe inquebrantable en su misión, puede alterar el curso de la historia. 


d | Rey Carmesí, lo llamaban. El Cíclope Rojo. Magnus el de un Solo Ojo. 


Todos aquellos epítetos y más se le habían otorgado, algunos con reverencia, 
la mayoría con miedo. 


El Magnus que se erguía frente a Ahriman ¡iba ataviado como la última vez 
que recordaba, presto a luchar contra el Rey Lobo bajo una aullante tormenta 
de lluvia negra, con la coraza de un rojo sangre rematada con dos cuernos de 
marfil y cubierto por una capa de malla ambarina, con un kilt de cuero 
bordado en oro y repujado con el círculo serpentino de la Legión. Su pelo 
escarlata estaba suelto, la melena de un visionario o un loco. Los rasgos del 
Primarca eran de bronce y bajo ellos pulsaba una luz feroz, como si en el 
núcleo de su ser un sol palpitara irradiando su luminosidad a aquel cuerpo 
ficticio y simultáneamente creándolo. 


Aquella luz brillaba más intensamente en su ojo, un único orbe de oro 
veteado de colores inimaginables y endurecido por el dolor de alguien que 
sabe el día en que vio más allá de lo que debía. Ese era Magnus, tal y como 
deseaba aparecerse en aquel momento, un semidiós envuelto en la forma de 
un pasado perdido, definido por los recuerdos y los sentimientos de su hijo 
predilecto. Magnus era un ser al filo de una transformación, pero fuera cual 
fuera ésta y a dónde lo conduciría, eran misterios para los que ni siquiera él 
tenía respuesta. 


Ahriman sintió el impulso de arrodillarse. Cuando llegaron al planeta de los 
hechiceros Magnus decretó que desde ese día ninguno de sus hijos hincara la 
rodilla ante él, pero algunos hábitos tardan en desaparecer. 


En contra de las expectativas, la cúspide de la torre de Magnus estaba abierta 
a los elementos, y la tormenta caleidoscópica que liberaba su furia sobre sus 
cabezas parecía lo bastante cercana como para tocarla. Virulentas energías 
de un poder inimaginable danzaban en lo alto, y su potencial era un elixir que 
Ahriman podía notar en su propia sangre. 


-Impresionante, ¿verdad?- dijo el Primarca con el placer de un secreto 
compartido en su voz. 


-Es... increíble. 


Magnus camino despacio hasta el borde de su torre mientras arcos de 
energía caían sobre él como si fuera un imán. El Primarca notó la mirada de 


Ahriman sobre él. 


-Lo igual atrae a lo igual. El poder que hay en mí es el del Gran Océano, 
destilado dentro de mi carne renacida en algo más puro pero, a pesar de 
ello, caótico. 


En presencia de Magnus era imposible no sentirse como un estudiante 
desamparado a los pies de un maestro omnipotente. Había mucho que 
Ahriman deseaba preguntar, pero dominó sus tumultuosos pensamientos y 
descendió a las “Enumeraciones” más sosegadas para concentrarse. 


-He estado trabajando en algo que quiero que veáis. 

-Sí, lo sé. Has estado estudiando sin descanso el cambio de carne. 
-¿Lo sabes? 

Magnus le dirigió una mirada de soslayo. 

-¿De verdad creías que no lo sabría? 


Ahriman se dio cuenta de que había sido un ingenuo al creer que el Rey 
Carmesí no sabría de su gran tarea, pero incluso así se sorprendió al 
descubrirse tan transparente. 


-¿Es ese el motivo por el que has estado rebuscando en mi biblioteca? 


-Sí, mi señor. He leído cada palabra del grimorio que confiasteis a mi 
cuidado. Hay un hechizo que creo que... 


-¿Para qué has venido aquí?- lo interrumpió el Primarca. 


Ahriman caminó hasta situarse a su lado al borde de la torre, con su capa 
ondeando presa de los vientos que nacían en la llanura volcánica bajo ellos. 
Unas rocas escarpadas surgían a los pies de la estructura como colmillos 
negros en la boca de un depredador. 


-Porque necesitamos vuestra ayuda. No podemos hacerlo solos. Hemos 
aprendido mucho, pero somos ciegos buscando revelaciones en los lugares 
equivocados. 

-Así que quieres mi bendición y mi ayuda. Bien... pues no te concederé 
ninguna de las dos. Estás recorriendo un camino muy peligroso, hijo mío. 
Confía en mí, conozco el noble propósito que te impulsa, el mismo que me 


. .s 


empujó a mí una vez. Pero pensarás que has roto la maldición del cambio 


de carne sólo para descubrir que has sido engañado por los mismos 
poderes que pensabas que te habían permitido lograrlo. 


-Pero seguro que juntos podemos encontrar una solución. 


-No, no puedo ayudarte. Es más, no quiero ayudarte. Y cesarás todo 
esfuerzo en ese sentido. ¿Lo has comprendido? 


Ahriman notó como su dominio sobre las “Enumeraciones” se debilitaba y 
cómo inconscientemente había ascendido por ellas hasta un estadio de 
combate. 


-No, no lo haré. 


Sin movimiento aparente, Magnus se convirtió en un gigante, una bestia feral 
de pelaje sanguíneo y piel endurecida, con su único ojo transmutado en un 
sol fundido que paralizó a Ahriman como a una res lista para ser sacrificada. 


-¡Tu pequeña cábala deja de existir a partir de ahora! ¡Y pobres de aquellos 
que hagan caso omiso de mi advertencia o rompan la promesa que los une 
a mí! ¡Se convertirán en mis enemigos y les infligiré tal destrucción a ellos y 
a sus seguidores que, hasta el final de todas las cosas, maldecirán el día en 
que se apartaron de mi luz! 


Ahriman reconoció las palabras y la amargura que goteaba de cada sílaba. No 
quedaba más que una pregunta por hacer. 


-¿Por qué? 
-Porque asuntos más importantes ocupan mis pensamientos. 


La espantosa amenaza despareció del ojo de Magnus a la vez que recuperaba 
su físico anterior. 


-¿Más importantes que el fin de vuestra Legión? 


Magnus no contestó inmediatamente, sino que dirigió su mirada a la 
tormenta de luz sobre él como si allí en su interior se encontrara la respuesta. 
Sus rasgos se suavizaron. 


-Mucho más importantes. 


-Pues decidme, ¡decidme!, porque no entiendo por qué nos habéis 
abandonado. 


Magnus asintió y posó una mano broncínea sobre su hombro. El planeta de 


los hechiceros desapareció, como una brillante burbuja hundiéndose en un 
oscuro pozo. 


-Haré algo mejor: te lo mostraré. 


Ahriman sintió una terrible dislocación, como el brutal desplazamiento de 
una teleportación pero centenares de veces peor. Su constitución 
genéticamente reforzada, biomoldeada para resistir los entornos más 
extremos, repentinamente pareció la de un frágil mortal en el momento en el 
que su esencia sutil fue arrancada de su envoltura carnal. Su cuerpo de luz se 
precipitó en el Gran Océano arrastrado por la estela de un cometa de oro 
incandescente, una presencia de un poder de una magnitud tal que no se 
atrevía a mirarla directamente. Sabía que aquello era Magnus, quien en la 
dimensión del Gran Océano no se veía constreñido por forma alguna. 


Las estrellas y las galaxias trazaron espirales a su alrededor, revelando un 
tapiz de eventos aparentemente aleatorios que no lo eran en absoluto. Todo 
se sometía al esquema de un arquitecto del destino, pero el patrón era tan 
vasto que apenas podía percibirse más que desde los más remotos extremos 
de la existencia, e incluso entonces estaba más allá de la capacidad de 
Ahriman el entenderlo, sus complejidades demasiado sutiles, sus cursos 
demasiado inextricables para aprehenderlos. Comenzó a sentirse enfermo: 
un vértigo lo calaba hasta la médula, una mareante sensación de caída lo 
asaltaba. Luchó por no gritar. No era nada frente a la escala del universo, un 
insignificante grano de arena en un desierto de polvo barrido por el viento 
formado de las inconsecuencias de la galaxia. No era excepcional, no era 
nada. 


-¡No! ¡Yo soy Ahzek Ahriman! 


Y con ese pensamiento pudo recomponerse y ser uno de nuevo. Era un 
erudito guerrero de los Mil Hijos. Forzó su mente hasta alcanzar la segunda 
“Enumeración”, en la cual las inferencias de la materia se despreciaban a 
favor de la prosecución de la iluminación. 


Su cuerpo había desaparecido y en su lugar lo que existía era un brillo de luz, 
un conglomerado de engranajes girando dentro de engranajes y millones de 
ojos, una forma tan inmaculada como ignota: aquella era la expresión más 
pura de su ser, una criatura de luz y pensamiento. 


La voz de Magnus le llegó a través de sentidos desconocidos, cada palabra 
cargada del peso de una terrible precognición. 


-Ven, hijo mío. Nos convertiremos en ladrones de revelaciones. Ve lo que yo 
he visto y dime después si estoy equivocado al pensar más allá de tus 


preocupaciones. 

Por un instante, Ahriman deseo no ver: una vez lo hiciese ya nada volvería a 
ser lo que era. Pero no podía desobedecer a su Primarca, y desear la placidez 
de la ignorancia era algo vergonzoso. Su brillante forma flotó para acercarse a 
la radiante esencia de Magnus. 

-Muéstramelo todo. 

-¿Todo? No, eso no, eso nunca... Pero te mostraré lo suficiente. 


-¿Lo suficiente para qué? 


-Lo suficiente para que veas que aún tenemos una elección ante nosotros, 
una que marcará cómo se nos recordará en el devenir de la historia. 


as estrellas giraron a su alrededor hasta convertirse en un borrón 


acelerado. Viajaron a la velocidad del pensamiento y llegaron a su destino en 
un instante. La sensación era indescriptible. Como dioses, avanzaban a 
zancadas sobre la galaxia, de un extremo a otro en segundos. Ahriman 
apenas comenzaba a apreciar la magnitud del poder de su Primarca cuando 
se percató de que habían dejado de moverse y que la realidad se definía de 
nuevo a su alrededor en patrones familiares de estrellas y planetas en órbitas 
elípticas. 


-¿Dónde estamos? 


-Esto es Tsagualsa, el planeta de carroña del Acechador Nocturno, un lugar 
de muerte y tormento donde los gritos de los agonizantes nunca se acallan, 
el lugar desde el que mi hermano dirige su campaña de genocidio. Desde 
aquí es desde donde ha estado luchando contra la | Legión del León. 


Recorrieron el sistema, dejando atrás mundos muertos arrasados por el 
conflicto, consumidos por el daño colateral de dos legiones en guerra. 
Ahriman notó cómo algo atraía su mirada a los límites del sistema: una 
sanguinaria lucha en el vacío, dos flotas acribillándose la una a la otra a corta 
distancia. Las naves enemigas se entremezclaban descargando andanadas 
completas del armamento de sus flancos, saturando el espacio entre ellas de 
proyectiles sólidos y haces de láser. Las explosiones los recorrían de proa a 
popa y les arrancaban pedazos de blindaje. Ahriman vio cómo cientos de 


almas desaparecían de la existencia, centenares de vidas perdidas cada 
segundo. 


-Éste es el estertor de la Cruzada de Thramas. 


Ahriman se sumergió en la batalla, un fantasma de luz testigo de la fría 
masacre. Las naves negras con la insignia de la espada alada parecían tener la 
victoria a su alcance: el daño que estaban provocando a los Amos de la 
Noche era terrible. No obstante, no parecía que las naves de la VIII Legión 
estuvieran dispuestas a retirarse. 


-Durante dos años se han sangrado los unos a los otros. Pero con esta 
batalla, la guerra termina. Mis hermanos se retirarán para lamerse las 
heridas. 


-¿Quién resulta vencedor? 


-Eso aún está por verse. Los Ángeles Oscuros son portadores de la semilla 
de su propia destrucción. Además, en estos tiempos, ¿puede alguien de 
verdad llamarse vencedor? 


Lo que los rodeaba se desenfocó de nuevo y esta vez Ahriman sintió una 
fuerza oponiéndose a su avance. Una a una, las estrellas fueron 
desapareciendo como llamas de velas que se extinguieran, hasta que no 
quedó más que oscuridad. Más allá de ese telón de negrura pudo entrever 
un planeta cuarteado y desfigurado por las llamas, con sus placas 
continentales quebradas y un símbolo de ocho puntas grabado a fuego sobre 
su corteza terrestre. Más lejos había otro planeta, uno que reverberaba con 
el halo de un combate desatado a su alrededor, un mundo rojo bañado en 
sangre y locura. Ahriman se proyectó hacia él con la intención de descubrir 
qué nueva demencia se desarrollaba allí, pero una suave presión psíquica de 
Magnus lo detuvo. 


-No, hijo mío, no te acerques más, o te mancharás con la misma locura que 
arrastra a Sanguinius y sus ángeles hacia su condenación. 


-¿Los Ángeles Sangrientos, destruidos? 


-El tiempo lo dirá. Sanguinius se encuentra en un cruce de caminos y sabe 
que ambos senderos terminan en sangre. Pero es más fuerte de lo que 
nadie imagina. Bueno, casi nadie. Guilliman lo sabe, pero ni siquiera él 
conoce del todo la herida en el corazón de su hermano. 


La imagen del planeta rojo sangre de disolvió, reemplazado por los vastos 
vacíos del espacio entre mundos, nadas que la mente humana no podía 


abarcar. 
-¿Por qué me estáis mostrando todo esto? 


-Porque no volveré a engañarme. Próspero arde porque pensé que sabía 
más que nadie. Si ahora hemos de decidir un curso para nuestra Legión, ha 
de ser el correcto. Y con ese fin, he viajado por las estrellas y el tiempo 
mismo para encontrar a mis hermanos, para saber al lado de cuáles 
debemos luchar. 


Ahriman notó como si el vacío a su alrededor se volviese más claustrofóbico, 
como las paredes de una cámara de meditación que se estuvieran acercando 
entre sí. Lo que momentos antes parecía inconmensurablemente amplio, 
ahora parecía constreñido, reducido. 


-Ese es el peso de nuestra decisión, presionando sobre nosotros, Ahzek. La 
guerra ha estallado en la galaxia, una guerra como ninguna otra antes. Y 
pronto deberé elegir un bando. 


-¿Por qué debéis elegir un bando? El Emperador nos traicionó y Horus 
Lupercal no tiene nada que ofrecernos. 


-¿Eso crees? Entonces déjame mostrarte Ultramar. 


La rutilante presencia de Magnus ardió más intensamente, arrastrando 
consigo a Ahriman al hundirse a través del espacio de nuevo. Esta vez 
viajaron hasta un mundo azul atrapado en la tormenta infernal de su estrella 
malherida. Sus ciudades sólo las recorrían los vientos radiactivos, y almas que 
no habían conseguido refugiarse en las arcologías subterráneas habían 
muerto. 


-Conozco este mundo, estuve aquí tras visitar la biblioteca de cristal de 
Prandium. Es Calth. 


Naves de guerra se desperdigaban, alejándose del planeta condenado, las 
oro y azul de la Xlll Legión y las del rojo arterial de la XVII. Las de los 
Ultramarines se estaban reagrupando, mientras que las de los Portadores de 
la Palabra estaban aprovechando el caos del final de la batalla para 
desplegarse por la negrura entre los Quinientos Mundos. 


Bajo la mirada de Ahriman se desató una tormenta, estalló sobre la superficie 
del planeta como una terrible erupción de una estrella. Invisible a los ojos 
físicos, era un vasto derrame de energías vinculadas a la disformidad. Devoró 
Calth, y pronto se extendió más allá de los límites del sistema, una tormenta 
ruinosa de proporciones épicas que se propagaba como un voraz incendio. 


Descontrolada, rugiente, sangrando, la tormenta escapó del reino inmaterial 
en todas direcciones, una aullante barrera de odio y resentimiento que no 
había podido ser obra más que de un individuo excepcionalmente poderoso. 
Las energías empleadas en su creación casi eran inconcebibles y a Ahriman le 
costaba aceptar cómo algo tan devastador podía haber ocurrido. ¿Pero 
quién, excepto los Mil Hijos, tendría el poder de invocar algo como aquello? 


-Han quemado Calth... ¿Ha sido por Monarchia? 


-¿Monarchia? No... Calth es sólo el prólogo de la batalla. La visión de Lorgar 
es grandiosa y abarca mucho más allá de la muerte de un solo mundo. Y la 
lógica pragmática de Guilliman aún está por desplegarse en toda su 
majestuosidad y toda su tragedia. Las piezas ya están en movimiento y 
presiento que ésta es la clave de todo lo que está por venir. 


-¿Lorgar pretende asaltar los Quinientos Mundos? ¿Se ha vuelto loco? Los 
ejércitos de Guilliman son legión. Lorgar nunca derrotará a la hueste de 
Ultramar. 

Un brillo de hilaridad recorrió la luminosidad de la forma de Magnus. 

-Le trasladaré tu apreciación a mi hermano la próxima vez que lo vea. Si 


algo nos enseña la historia es que no existe ejército que sea invencible... Es 
sólo que a veces la historia necesita un ligero empujón. 


FIN 


LA DIVINA 
PALABRA 


(The Divine Word) 


GAV THORPE 


TRADUCCION ADEPTUS TRASLATES 
ADAPTACIÓN VALNCAR 


La palabra del Emperador debe ser leída y escuchada con diligencia para 
poder alcanzar el conocimiento necesario. 
Lectitio Divinatus, circa M31 


d | cielo sobre la ciudad resplandecía y se quebraba con los relámpagos, 


recortando nítidamente la silueta del ejército que se retiraba de las afueras 
arrasadas. Miles de hombres y mujeres abandonaban  Milvian, 
ensangrentados y desalentados. Los restos calcinados de tanques y 
transportes quedaron abandonados cuando los soldados de la Cohorte de 
Therion respondieron con velocidad y agradecimiento la orden de abandonar 
las posiciones. 


Los proyectiles sólidos y las descargas láser los persiguieron, reduciendo aún 
más su número, hasta que alcanzaron la cobertura de los cientos de 
plataformas de armas emplazadas que descargaron sus salvas sobre la 
ciudad, deteniendo la persecución. En la creciente penumbra del crepúsculo, 
los soldados seguían llegando en oleadas hasta donde los esperaban sus 
camaradas. 


La imagen se convirtió en una nube de estática cuando los oficiales de 
observación que acompañaban el asalto cortaron la transmisión de 
reconocimiento. Para Marcus era un alivio no tener que seguir viendo las 
columnas de hombres abatidos que luchaban por volver a las líneas 
imperiales. Fueron reemplazadas en la pantalla por los esquemas 
estratégicos de líneas, símbolos y designaciones de objetivos que daban una 
apariencia clínica a unos hechos deprimentes. 


No era el primer revés que Marcus Valerius había afrontado en su carrera 
miliar, pero se preguntaba si sería el último. El vicecésar de la Therion desvió 
su atención de la pantalla principal de la sala de mando y dirigió la mirada al 
pequeño monitor del comunicador que había en el panel a su lado. 


-Las baterías de Milvian deben ser silenciadas a mediodía como plazo 
límite. No puede haber más retrasos. Nuestro éxito depende de ello. 


Con ver la cara rígida del comandante Branne en la pantalla hololítica, el 
vicecésar Marcus Valerius sabía que el capitán de la Guardia del Cuervo no 
estaba empleando una hipérbole. Si Branne decía que la campaña dependía 
de que el ejército de Valerius tomara Milvian en las siguientes dieciocho 
horas, seguro que era cierto. 


A pesar de que Branne había mantenido un tono inocuo y libre de toda 
acusación, Marcus era consciente de que merecía un tratamiento más 
severo. El ataque inicial sobre Milvian había sido repelido demasiado pronto 
y la Cohorte de Therion se había visto forzada a retirarse de manera 
desordenada. Era un incidente que el vicecésar estaba dispuesto a rectificar. 


-Todo está dispuesto para un asalto renovado al amanecer- confirmó 
Marcus al comandante de la Guardia del Cuervo. 


Se había precipitado en el ataque inicial, quizá por exceso de confianza, quizá 
por simple entusiasmo. Más de diecisiete mil hombres de la Therion habían 
pagado su error con sus vidas. 


-He estudiado una nueva aproximación al ataque que nos permitirá tomar 
las baterías en el tiempo previsto. Los golpearemos con toda nuestra 
fuerza. Vuestras naves tendrán vía libre para el ataque desde órbita baja. 


-Estamos listos para asestar el golpe mortal- Branne repasó los puntos del 
plan como otras veces antes y Marcus aceptó el recordatorio en silencio, con 
la cabeza baja. -Vuestro avance sobre la capital ha hecho que la mayor parte 
del alto mando traidor se refugie en el complejo de búnkeres a treinta 
kilómetros al sur de la ciudad. Pero no permanecerán ahí por mucho 
tiempo. La Guardia del Cuervo caerá sobre los comandantes renegados en 
naves y cápsulas de desembarco en dieciocho horas, siempre que la Therion 
y sus auxiliares puedan tomar Milvian y silenciar los láseres y las otras 
armas antiorbitales que protegen sus límites. 


Branne no necesitaba reiterar que se trataba de un movimiento crucial. Con 
la toma de Milvian y la eliminación del mando traidor, el mundo de Euesa 
volvería al seno imperial y con él, el control del sector Vandreggan. 

-Sí, comandante- no había nada más que Marcus pudiera añadir que no 
sonara a una excusa o un desacuerdo con el oficial astartes. -Las baterías de 
Milvian caerán. 

-Entendido. ¿Algo más? 

Lo había, pero Valerius se guardó sus pensamientos. Se trataba del sueño. 
Pero el concurrido centro de mando no era un lugar apropiado para discutir 
asuntos personales entre ambos. 


-Nada, comandante. 


-Eso es reconfortante, Marcus. Buena lucha. 


La pantalla parpadeó y después se apagó. Marcus impartió algunas órdenes 
relativas al nuevo avance de las fuerzas y la cobertura de la retirada. 
Asegurándose de que se había hecho todo lo que podía hacerse, el agotado 
vicecésar dejó la sala de mando y regresó a sus cámaras privadas. 


AN 
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éna tos suave llamó su atención. Se detuvo para observar a Pelon, que 


esperaba atento frente a las cortinas cerradas del ventanal. Aquel 
adolescente estaba convirtiéndose en un joven esbelto pero musculado y 
llevaba su rango de sub-tribuno con orgullo. Era difícil reconciliar aquella 
figura decidida que acompañaba a Marcus con el chico nervioso que le 
habían asignado como sirviente personal diez años atrás. 


-¿Sí? 
-¿Dejo entrar algo de luz, vicecésar? 


Valerius movió la mano en un gesto ambivalente como respuesta, apartando 
la distracción a la vez que empezaba a andar en círculos, exhausto 
físicamente, pero con la mente frenética por las posibles implicaciones que 
tendría una derrota. Pelon lo tomó como un permiso concedido y tiró del 
cordón que apartaba las pesadas telas. Los últimos rayos azulados de sol 
atravesaron el trío de ventanas arcadas, revelando las colinas y las nubes de 
un gris pizarra. 


Marcus se detuvo, absorto en la vista. Había estado tan ocupado dirigiendo el 
ataque que hacía días que no miraba las colinas de Euesa. Se acercó a las 
ventanas y vio cómo la colina coronada de árboles se alejaba. 


Por supuesto, la colina no se movía: era el inmenso vehículo tipo Capitol 
Imperialis que servía como cuartel a Marcus el que lo hacía. Con ochenta 
metros de longitud y cincuenta de altura, el Altivo rodaba sin descanso a 
media velocidad sobre sus largas cadenas, sus flancos inclinados punteados 
de escotillas y torretas armadas. Cinco kilómetros más atrás estaba otro 
pesado Imperialis, el General de hierro, comandado por el prefecto Antonius, 
el hermano menor de Valerius. Cada una de aquellas máquinas superpesadas 
transportaba dos compañías de la Cohorte de Therion —cien hombres y 
nueve tanques— junto al retén de tecnosacerdotes, adeptos y servidores del 
Mechanicum necesarios para atender el cañón masivo y los cientos de armas 
secundarias. 


Alrededor del par de inmensos vehículos el resto de la Therion avanzaba a 


pie y en transportes de tropas: setecientos mil hombres. Entre ellos 
caminaban los titanes de exploración y de batalla de la Legio Vindictus, 
auxiliados por varios miles de skitarii, sagitarii, pretorianos y herakli, junto 
con docenas de extrañas máquinas de guerra y vehículos de servicio. 


Además, el ejército contaba con otros vehículos superpesados —Baneblades 
y Shadowswords, Stormhammers y Leviatanes— del XIll Regimiento de 
supresión Capricornio, junto a cientos de tanques Leman Russ, transportes 
Quimera, cañones Hidra antiaéreos y muchos otros carros de combate. Y con 
ellos viajan Grifos y Basiliscos, y plataformas móviles de misiles. 


En los dos años y medio desde que la nueva Cohorte de Therion había sido 
desangrada en la Fortaleza Perfecta de los hijos del Emperador, el ejército de 
Marcus se había hecho más fuerte, sin lugar a dudas. 


La ruta por la que avanzaban había sido allanada —literalmente en algunos 
puntos— por los zapadores y las máquinas de los cuerpos pioneros de Lothor. 
Quince mil hombres y casi el mismo número de vehículos de ingeniería 
habían abierto franjas en los bosques, allanado colinas y creado rampas en 
acantilados y precipicios para permitir el avance de la hueste. Habían 
condenado ríos o habían levantado puentes sobre ellos. Habían drenado 
pantanos y trazado calzadas a lo largo de cientos de kilómetros de llanuras y 
laderas. 


La única parte de las fuerzas de combate que no estaba representada allí era 
la propia Guardia del Cuervo. La legión de lord Corax estaba dispersa a lo 
largo de Euesa y su órbita. La Guardia del Cuervo había sido el heraldo de la 
retribución del Emperador, tomando el espaciopuerto de Carlingia y 
permitiendo así a la Therion y sus aliados descender a tierra con sus 
máquinas y tropas. 


-El consejo de mando es en dos horas- dijo Marcus apartándose de aquel 
espectáculo militar antes de cruzar la cámara hasta el catre de una de las 
esquinas, haciendo caso omiso de los temblores provocados por el 
movimiento del vehículo. -Despiértame en una hora. 


Se desprendió del pesado abrigo y lo dejó en manos de Pelon. Cuando 
Marcus se sentó en el borde de la cama y Pelon se arrodilló para quitarle las 
botas, el vicecésar se dio cuenta de que su ayudante estaba pensativo. 


-Hay algo en tu mente, Pelon. Habla. 


El asistente dudó, concentrándose en su labor. No cruzó la vista con la de su 
señor cuando habló. 


-Presumo que no habéis mencionado vuestros sueños al comandante 
Branne. 


-No- liberado de las botas, subió las piernas a la cama y se tumbó boca 
arriba, con los dedos entrecruzados sobre el pecho. -Dejó muy claro tras la 
debacle de los Rapaces que no debía volver a hablar de ellos. 


-Uno de esos sueños salvó a la Guardia del Cuervo de la aniquilación, 
vicecésar. ¿No creéis que los últimos sean pertinentes para la campaña? 


-Tengo suerte de que lord Corax no inquiriera por los motivos de nuestra 
llegada tan apropiada a Isstvan. Está muy claro que el primarca no me envió 
aquellas visiones y no tengo intención de provocar preguntas incómodas. 
Ya hemos visto cosas extrañas en esta guerra. Un comandante del ejército 
imperial que tiene sueños premonitorios no sería tolerado. 


-¿Y si los sueños los hubiera enviado otro, un poder superior al primarca?- 
el tono de Pelon era vagamente admonitorio. 


-Absurdo- respondió Marcus sentándose y mirando a su asistente. -No hay 
poderes superiores. 


-Puedo pensar en uno- sugirió Pelon discretamente a la vez que sacaba de 
uno de los bolsillos de su túnica un manojo de papeles maltratados. -Me lo 
dio uno de los lothorianos, por un motivo totalmente distinto- su 
entusiasmo aumentó. -Hay mucha verdad en estas escrituras, más profunda 
que nada de lo que yo haya leído antes. El Emperador no nos ha 
abandonado, continúa guardándonos y guiándonos. Está todo aquí. 


Ofreció las octavillas a Marcus, pero el vicecésar las apartó con un gesto de 
desprecio. 


-Esperaba más de ti, Pelon. Creía que habías sido criado en Therion y 
educado en la sabiduría de la lógica y la razón. ¿Y ahora esparces esas 
supersticiones como si fueran una verdad más profunda? ¿Crees que no he 
oído esas majaderías sobre la divinidad antes? Son una afrenta a la Verdad 
Imperial y a todo por lo que hemos luchado. 


-Mis disculpas, vicecésar, no era mi intención ofenderlo- dijo Pelon, 
devolviendo rápidamente los textos a su bolsillo. 


-Despiértame en una hora. Y no vuelvas a hablar de dioses emperadores ni 
de su guía divina. 


A 
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ara Marcus el sueño no había venido con facilidad los días anteriores y 


aquel no era diferente. Tan pronto como empezó a adormecerse su mente 
fue asaltada por un cuadro terrorífico. El vicecésar se encontraba en una 
llanura cubierta de hierba alta, con nubes de tormenta cerrándose sobre él. A 
su alrededor la hierba parecía crujir y separarse como si algo se arrastrara 
cerca de él. 


Las serpientes se alzaron rodeándolo, con sus brillantes escamas verdosas y 
con dientes tan largos como dagas. Marcus era incapaz de huir y las 
serpientes se abalanzaron sobre él, hundiendo aquellos colmillos en sus 
piernas y sus brazos, luchando entre ellas por morder pecho y entrañas. 


Retorciéndose de dolor, Marcus vio el cuerpo de la bestia y descubrió que las 
criaturas que lo habían atacado eran las múltiples cabezas de un único 
monstruo. La criatura lo paralizó con su veneno y lo liberó de sus mordiscos 
para envolverlo en los anillos de su cuerpo y aplastarlo. 


Despertó con el sudor perlándole la frente. A través de las ventanas vio que 
había caído la noche. Pelon estaba sentado en el escabel del vestidor, 
guardando algo rápidamente en su bolsillo y levantándose al ver despertar a 
su señor. Había preocupación en sus ojos y algo que Marcus no había 
percibido antes: asombro. Cualquiera que fuera el sinsentido escrito en 
aquellos pedazos de papel, estaba claro que había dejado una huella 
profunda en el joven, pero Marcus no tenía energía suficiente para 
amonestarlo. En lugar de eso se levantó a duras penas, con la camisa y los 
bombachos húmedos de sudor. 


Pelon sacó del guardarropa un uniforme recién planchado. Marcus asintió, 
agradeciéndoselo sin palabras. 


¿Py 


“Dituada detrás del puente de mando del Capitol Imperialis, la sala del 


consejo era una amplia cámara de veinte metros por treinta, dominada por 
una brillante pantalla hololítica que se encontraba en su centro. Una de las 
paredes estaba iluminada por los paneles de sistemas de comunicaciones 
atendidos por servidores y asistentes, y la opuesta por las pantallas con la 
información que proporcionaban los escáneres del vehículo y la red de 
inteligencia. 


El hololito enfocaba a Milvian, una ciudad en expansión que hacía décadas 
que había sobrepasado los límites de sus murallas originales, creando un 
suburbio de fábricas y bloques que rodeaban las torres de defensa del 
perímetro y los edificios principales de la guarnición militar. Los grandes 
palacios de la élite planetaria dominaban la colina que se alzaba en el interior 
de las murallas de la zona oeste, protegidos por cuatro fortalezas que 
vigilaban el puente tendido sobre el río que atravesaba la ciudad. Las naves 
de reconocimiento y los sondeos orbitales confirmaban que los defensores 
habían destruido todos los demás cruces. 


El fuego de las baterías y los macrocañones de las defensas barría el terreno 
a escasos kilómetros, por lo que el consejo de mando transcurría con las 
explosiones y los impactos sobre las trincheras que habían levantado los 
pioneros como telón de fondo. 


Mientras Marcus hablaba los sub-tribunos manipulaban la pantalla del 
hololito para asignar formaciones y representar las maniobras con iconos y 
flechas parpadeantes. 


-El plan no ha cambiado- dijo el vicecésar al consejo. -La toma de la ciudad 
consta de cuatro fases. La primera ya ha sido completada: el 
establecimiento de una línea de asedio a dos kilómetros de los suburbios. 
Los cañones y misiles del coronel Golade del XIIl Capricornio han demolido 
la línea defensiva interior. La cortina de fuego sostenida ha mantenido a la 
fuerza principal de los traidores dentro de la ciudad, dejando vulnerables 
las afueras. Liderados por sus prefectos, los hombres de la Therion tomarán 
la ciudad exterior, preparándose para asaltar las murallas, limpiando las 
calles y los edificios para facilitar el paso de los tanques y titanes, que 
formarán la punta de lanza del ataque principal. 


Marcus hizo una pausa cuando una cúpula azulada apareció en el hololito. 


-Pensamos que todo iba según lo planeado, pero en el anterior ataque nos 
topamos con algo con lo que no nos habíamos encontrado hasta ahora. Un 
escudo de fuerza protege las murallas de la ciudad, capaz de repeler 
proyectiles y láseres, y de abrasar la carne con sus emisiones de energía. 
Nuestros hombres lo llaman «el campo de rayos» y ha detenido su avance. 
Ese campo es nuestro principal obstáculo, pero una vez que caiga- y Marcus 
estaba convencido de que caería en cuanto localizasen sus generadores y los 
inutilizaran. -Los distritos de la ciudadela a cada lado del río serán nuestros 
objetivos finales. Las armas de defensa orbital situadas en la colina deben 
ser silenciadas para que la Guardia del Cuervo pueda lanzar su ataque sobre 
las fortificaciones más allá de la ciudad. 


-¿Contamos con apoyo orbital? 


La pregunta la había hecho el general Kayhil de los pioneros, un hombre bajo 
y enjuto de edad avanzada, vestido con un uniforme de campaña de 
camuflaje. 


-No hasta que silenciemos las defensas- contestó Marcus. -No podemos 
arriesgar ninguna nave en órbita baja y los ataques a mayor distancia no 
serían lo suficientemente precisos. Necesitamos golpear con precisión para 
eliminar el campo de rayos. Una vez lo consigamos tendremos apoyo aéreo, 
pero el objetivo es tomar la ciudad, no arrasarla. 


El vicecésar esperó por si alguno de los demás oficiales tenía alguna 
pregunta. En la nuca aún podía sentir el aliento caliente de la bestia y las 
punzadas de sus dientes en la carne. Intentó ignorar esa sensación, pero el 
último sueño había sido más vívido que los anteriores, dejando a Marcus en 
un estado de profunda inquietud. Revisó el esquema hololítico una vez más, 
buscando cualquier punto de vulnerabilidad. Su mirada se detuvo en la 
pequeña ciudad de Lavlin, cuatro kilómetros al oeste del eje principal de su 
avance. En los días previos había sido bombardeada intensamente por el XII! 
Capricornio y por un ataque orbital, y un reconocimiento de los pioneros 
había confirmado que estaba limpia de fuerzas enemigas. Pero seguía 
atrayendo su atención. 


-¿Tenemos confirmación de que el flanco de Lavlin es seguro?- preguntó a 
Kayhil. 


-No había presencia enemiga hace doce horas- dijo el general encogiéndose 
de hombros. -Podemos hacer otra batida de reconocimiento en las ruinas, 
pero eso nos llevaría tiempo y no puedo prescindir de hombres del ataque 
principal. 


Marcus consideró sus opciones, golpeándose suavemente la barbilla recién 
afeitada. Aunque el plan parecía seguro —todo lo seguro que podía ser 
cualquier plan— no lograba desprenderse de las dudas causadas por la 
pesadilla y la retirada del día anterior. 


Una y otra vez sus ojos volvían a Lavlin. 

-Voy a destinar diez compañías a la reserva, por si el flanco se ve 
amenazado- se dirigió a la pantalla que mostraba la cara del princeps senioris 
Niadansal de la Legio Vindictus que permanecía en el puente de su Warlord. - 


Por favor, asignad dos titanes de batalla a la reserva, princeps. 


-Eso me parece una pérdida de recursos- respondió bruscamente el 


comandante frunciendo el ceño. -Diez compañías y dos titanes serán una 
falta considerable en el asalto frontal. 


-Podemos derribar el campo de rayos sin ellos- contestó Marcus. -Podrán 
avanzar e incorporarse al ataque principal cuando el flanco esté asegurado. 


-¿Tenéis algún informe de inteligencia del que no tengamos constancia, 
vicecésar?- preguntó el coronel Golade. -¿Por qué esa súbita preocupación 
por Lavlin? 


-No se trata de un informe de inteligencia- respondió Marcus rápidamente e 
hizo una pausa, calmándose. -Se trata de que es imperativo que el avance 
sobre la ciudad no sufra ningún contratiempo. Mejor asegurarnos que 
arrepentirnos. 


-Quizá esté siendo demasiado cauto, vicecésar- sugirió Golade. -Las bajas 
son una consecuencia inevitable de la guerra. 


Valerius contuvo su respuesta, pensando en el hecho de que el regimiento de 
Capricornio no formaba parte de la fuerza de asalto y que se hallaría seguro 
tras las líneas de asedio localizadas a kilómetros de la ciudad. En lugar de eso 
carraspeó y se encogió de hombros. 


-Cauto, sí, pero no demasiado, coronel- dijo, controlando su temperamento: 
Golade no podía saber de la sensación que asaltaba a Marcus y no se le podía 
reprochar su reticencia. 


-¿Quién dirigirá la reserva?- preguntó Antonius. 


Vestido con el uniforme completo de la Therion, incluido el fajín rojo de 
oficial cruzado sobre la coraza, el prefecto le recordaba a Marcus a sí mismo 
años atrás, cuando su misión era lograr el acatamiento de planetas. Dos años 
de guerra contra los traidores no habían hecho mella en el optimismo de 
Antonius. Marcus envidiaba la esperanza de su hermano pequeño tras ver lo 
que había ocurrido en Isstvan y haber experimentado la traición de Horus de 
primera mano, el vicecésar había renunciado a la idea de una victoria 
definitiva y simplemente había aceptado cada nueva batalla sin pensar en un 
fin último. 


-Usted- respondió Marcus: no había nadie en quien confiase más y la 
presencia del otro Capitol no era vital para el asalto frontal. -Le enviaré los 
detalles del destacamento, seis compañías de infantería y cuatro blindadas, 
antes de que vuelva al General de hierro. 


Antonius aceptó el mando con un gesto, pero tenía una curiosa mirada en los 


ojos. Por un momento Marcus creyó ver cierta extrañeza en las expresiones 
de cuantos lo rodeaban, pero decidió que no era más que paranoia: los 
oficiales albergaban dudas por el súbito cambio en el plan, pero nada más. 


-¿Alguna otra consideración que no hayamos tratado?- el consejo no hizo 
más comentarios ni preguntas en la breve pausa. -Bien. El bombardeo de 
Golade comienza en treinta minutos. Atacamos en cuarenta y cinco. 


AS 
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| puente del Altivo lo copaba el zumbido de los informes de la red de 


comunicaciones y las voces de los subordinados de Marcus. 
Aproximadamente cada minuto, el cañón principal disparaba y hacía temblar 
el Capitol Imperialis, con su estallido ensordecedor contrarrestado por los 
aislantes de sonido. 


Marcus permanecía absorto en la pantalla principal, la cual había sido 
dividida en siete secciones que mostraban la telemetría de batalla a lo largo 
del frente de cinco kilómetros de largo. 


Una de las subpantallas recibía las imágenes en tiempo real que enviaba la 
nave de reconocimiento situada en atmósfera alta sobre la ciudad y mostraba 
las defensas pulverizadas de la superficie. La cortina de fuego de Capricornio 
seguía cayendo, concentrando obuses y misiles en los polvorines y las 
baterías de armas. 


Otras cinco secciones eran esquemas del avance de los pioneros y la Therion 
en las afueras de Milvian. Las brigadas de infantería se movían ágilmente de 
edificio en edificio, cubiertas por los Warhounds de la Legio Vindictus. El 
progreso era rápido, lo que indicaba que el grueso de las fuerzas enemigas se 
había retirado tras las murallas como el vicecésar había esperado. Aún así, el 
avance fue metódico, sin dejar nada al azar. 


Unos kilómetros detrás de la infantería avanzaban los tanques y las piezas de 
asalto de la Therion y el Capricornio. Avanzaban en largas columnas a través 
de bulevares y avenidas, apoyados por más infantería con el fin de asegurar 
que no eran objeto de una emboscada. 


La pantalla restante la alimentaban las imágenes de los alrededores del 
vehículo-cuartel, una vista de calles envueltas en cenizas ligeramente 
desenfocadas por los escudos de vacío que protegían aquel enorme vehículo. 
El parpadeo de los disparos láser, las llamaradas de las explosiones y las 
columnas de humo coloreaban aquella escena. Los proyectiles de artillería 


trazaban líneas en el cielo nublado y oleadas de polvo recorrían las calles 
cuando un edificio se desplomaba. De la consola de comunicaciones brotaba 
un ininterrumpido fondo de informes y conversaciones, el repiqueteo y los 
silbidos de armas ligeras contestado por detonaciones mayores. Hombre y 
mujeres intercambiaban breves reportes, juraban y maldecían, escupían 
coordenadas de blancos y gritaban los nombres de sus subordinados. 


Mientras observaba y escuchaba, Marcus estaba lejos de todo aquello. Podía 
captar algún pedazo de las palabras de un sargento amonestando a su 
escuadra por retroceder, partes del cántico de un servidor del Mechanicum 
que salmodiaba vectores de escaneo, rotos por el crepitar de la estática. 
Había voces y gritos de dolor, y en las pantallas pequeños símbolos podían 
parpadear o desaparecer según se desenvolvía la batalla. Marcas minúsculas 
se escurrían por calles para encontrarse con símbolos enemigos en las 
intersecciones. Flechas de los avances previstos, triángulos de objetivos 
terciarios y círculos que indicaban las zonas de fuego de cañones cubrían las 
pantallas en una aparente anarquía. El vicecésar no intentaba comprender 
todo aquello y menos de un diez por ciento de lo que ocurría se filtraba hasta 
sus pensamientos conscientes. Ocasionalmente pedía detalles a uno de sus 
tribunos, pero su función no era la de dirigir cada evento del conflicto: debía 
estar atento para comprender el escenario general y a esa escala todo 
parecía progresar como había esperado. 


Su mirada se dirigió a la última sub-pantalla, sobre la que se deslizaba la lista 
de bajas de las dieciocho falanges de la Therion. Dos mil treinta hombres 
habían caído en el primer ataque —aunque no todos ellos estaban muertos 
—, pero el índice de bajas se había reducido a medida que el ejército 
superaba la línea exterior de defensa. 


Cuatro kilómetros atrás y tres al oeste, en el flanco derecho del avance, el 
General de hierro y sus compañías asignadas aguardaban la orden de atacar. 
El asalto había comenzado una hora antes y no había signo alguno de 
amenaza proveniente de Lavlin, pero Marcus aún no había podido 
desprenderse del sentimiento de aprensión y desplazar a la reserva. 


El Altivo soportaba la carga del avance principal, atravesando la carretera a 
Milvian hacia el límite exterior del campo de rayos. La pantalla defensiva aún 
no se había medido con los escudos de vacío de un titán o un Capitol 
Imperialis, pero Marcus había determinado que la superfortaleza era el mejor 
medio con el que destruir uno de los generadores. Una vez que abrieran una 
brecha, el resto de fuerzas podrían ocuparse de rematar el ataque. 


Había algo más que mero pragmatismo en el hecho de que Marcus liderara 
personalmente aquel ataque. Tras el rechazo del primer asalto quería probar 
a sus hombres —y más importante aún, a lord Corax—, que él y la Therion 


eran dignos de confianza. En su fundación la Cohorte había servido al propio 
Emperador y el Primarca de la Guardia del Cuervo no merecía una entrega 
menor. 


El Altivo prosiguió su avance, aplastando los vehículos y tanques 
abandonados que encontraba a su paso. Las baterías de ambos flancos y el 
cañón principal seguían descargando sus salvas sobre los edificios que lo 
rodeaban, arrasando todo lo que encontraban en un radio de unos cientos de 
metros. Los proyectiles de los defensores estallaban alrededor del leviatán. 
Ocasionalmente un impacto directo hacía brillar los escudos de vacío, 
envolviendo la superfortaleza en un aura ardiente de púrpura y oro. 


A la estela del gigantesco vehículo aguardaban los tanques de la Therion y la 
infantería, prestos a avanzar en cuanto surgiera la oportunidad. 


Marcus sabía que la batalla se encontraba en un punto crucial, con el éxito o 
el fracaso de la invasión pendiente del resultado de la siguiente hora. Aunque 
el avance por la ciudad exterior había sido rápido, los traidores habían 
actuado muy inteligentemente reuniendo sus recursos en el interior del 
campo de rayos y el ataque casi había llegado a un inevitable punto muerto. 
Había numerosas peticiones de los subordinados de Marcus solicitando el 
avance de la reserva: la potencia de fuego de los titanes y las compañías se 
hacía necesario a lo largo de todo el frente. 


-Generador dentro de nuestro alcance, vicecésar- informó uno de los 
tribunos. 


-Apunten los sistemas principales de armamento, máxima potencia. 


En el mismo instante en que la orden partía de los labios de Marcus otro 
tribuno gritó una advertencia desde su panel de sensores. 


-Titán Warlord enemigo, ochocientos metros, sector cuatro, apuntándonos. 


Una sub-pantalla parpadeó y enfocó la imagen de la máquina traidora, su 
contorno difuso tras sus propios escudos de vacío. 


-¿Modificamos el objetivo? 
-Negativo- espetó Marcus. -Concentren todas las armas en el generador del 
campo. Los escudos de vacío pueden aguantar el fuego enemigo. Nuestros 


propios titanes responderán a la amenaza. 


El Altivo se estremeció cuando liberó la andanada de su cañón y demás 
armas pesadas. Medio kilómetro más adelante un edificio explotó 


convirtiéndose en una tormenta de rococemento y metal derretido 
proyectada cientos de metros sobre los arcos de energía del escudo de rayos 
que detonaba. 


El grito de júbilo que recorrió la sala de mando fue silenciado por el tribuno 
atento a los sensores. 


-¡Misil de disformidad, vicecésar! 


La sub-pantalla amplió la imagen del titán traidor, centrándose en los anclajes 
de armas pesadas sobre su caparazón. Un misil de diez metros partió sobre 
una estela de fuego azul. Cubrió los primeros cientos de metros en segundos 
antes de que su motor de disformidad en miniatura se activara. El misil 
desapareció un momento, dejando tras de sí una onda blanquiverdosa de 
energía disforme. Un segundo después reapareció a escasos doscientos 
metros del Altivo. 


-¡Preparados para el impacto!- rugió Marcus cuando el proyectil saltó de 
nuevo al inmaterium. 


El vicecésar se aferró a la consola de mando en el momento en que el misil 
reapareció en el interior de los escudos de vacío del Capitol Imperialis y 
estalló. Marcus salió despedido cuando el Altivo comenzó a derrapar sobre 
sus cadenas, balanceándose por unos instantes antes de detenerse 
pesadamente sobre la carretera. 


Las sirenas de alarma comenzaron a sonar, ensordeciendo a Marcus mientras 
se ponía en pie. La sangre se escurría sobre su cara de la brecha en la frente. 
Se la limpió con la manga de la camisa. 


-Control de daños. Devuelvan el fuego. ¿El escudo ha caído? 


-No, vicecésar...- dijo uno de los tribunos. -Un momento... creo que... ¡Sí, ha 
caído! 


-¿Invocamos a la reserva?- preguntó otro. 


Marcus estaba a punto de hacerlo, consciente de que cualquier retraso 
significativo podía permitir al enemigo recuperarse de la caída del campo de 
rayos y retrasar así el asalto a las armas de defensa orbital. Sus hombres y los 
de sus aliados estaban muriendo a cientos en el avance, y sus muertes no 
servirían para nada si las baterías no estaban silenciadas a mediodía. 


Iba a contactar con Antonius cuando su comunicador personal sonó. Para 
sorpresa de Marcus, era su hermano. 


-Vicecésar, detectamos movimiento en las ruinas de Lavlin. Recibimos 
señales con los identificadores de la Guardia del Cuervo. Sus fuerzas 
solicitan paso a través de nuestra línea. 


-¿Estás seguro, Antonius?- Marcus apenas podía concentrarse en medio del 
clamor de las alarmas, los gritos de los tribunos con los informes de situación 
y el latido de la herida. -No tengo informe alguno del Primarca ni de ninguno 
de sus comandantes de una operación de la legión en esta zona. 


-Los sensores indican una fuerza considerable de guerreros y vehículos 
avanzando hacia nuestra posición. ¿Quizá es un cambio de planes? 


La noticia hizo dudar a Marcus. Aunque era posible que la Guardia del Cuervo 
y sus auxiliares se estuviesen uniendo a la batalla —varias de sus unidades 
estaban repartidas por el planeta luchando de manera autónoma, muy en 
consonancia con la estrategia de Corax—, le costaba creer que no hubiera 
sido informado de su presencia en el frente de batalla. 


-¿Seguro que están enviando los códigos correctos? 


-Son de la Guardia del Cuervo, vicecésar. De hace un par de días, pero 
nuestros servidores los identifican conformes al protocolo. 


La visión de la serpiente de múltiples cabezas se deslizó en los pensamientos 
de Marcus y notó como sus entrañas se estremecían. Aquello era más que 
una mera coincidencia. 


-Las transmisiones son falsas, Antonius. Abre fuego. 


-¿Hermano? ¿Quieres que dispare sobre nuestros aliados? ¿Te has vuelto 
loco? 


Marcus consideró un momento la acusación, sin llegar a ninguna conclusión. 
Quizá se había vuelto loco, quizá no. Si las fuerzas que se acercaban eran 
enemigas tendrían un vector de ataque directo hacia la retaguardia de la 
Therion. El total de sus fuerzas se vería obligado a retroceder para 
contrarrestar la nueva amenaza. Aunque Marcus no estaba del todo seguro 
de su propia cordura, sus instintos le gritaban que se trataba de un engaño. El 
mismo primarca había impartido órdenes estrictas sobre la seguridad de las 
comunicaciones tras la crisis de la Guardia del Cuervo. Marcus contaba con la 
autoridad suficiente para dar aquella orden. 


-Abre fuego sobre las fuerzas entrantes. Los traidores han roto nuestros 
protocolos de seguridad. ¡Es un ataque enemigo! 


-Marcus... 
-¡Abre fuego o te relevaré del mando! 


La respuesta fue un silencio. Marcus esperó presa de la tensión, pasando los 
dedos por el fajín rojo que cruzaba su pecho, pero estaba seguro de que 
había hecho lo correcto. Vio cómo los escudos de vacío del titán enemigo 
parpadeaban y desaparecían bajo el fuego del cañón principal y el de los 
titanes aliados que convergían en su posición. 


Pasaron casi tres minutos en los que Marcus esperó recibir un airado 
mensaje de Branne, o quizá del propio lord Corax. Se secó el sudor de la 
frente con el puño de la casaca y siguió mirando las pantallas, obligándose a 
seguir el desarrollo de la batalla. 


Vicecésar, señales de lucha en el flanco oeste- informó uno de los tribunos 
casi sin aliento, la cara contraída por la sorpresa. -El prefecto Antonius ha 
entrado en combate con una fuerza enemiga en las afueras de Lavlin. La 
falange de reserva y los titanes están en movimiento. 


-Entendido- Marcus se obligó a mantener la calma, exhalando un largo 
suspiro. -Envíen un comunicado a todos los comandantes. Que se 
concentren en el asalto frontal. La nueva amenaza está siendo atajada. 
¿Algún indicio sobre la identidad del enemigo? 


-Nada confirmado aún, vicecésar, pero los primeros contactos visuales 
indican que las unidades lucen los colores de la Legión Alfa. 


Marcus asintió. Aquella noticia no lo sorprendía. Desde su intento por 
destruir la semilla genética de la Guardia del Cuervo dos años atrás, los 
guerreros de la Legión Alfa y sus agentes habían estado eludiendo a las 
fuerzas del Primarca, aunque hasta ahora él no se había enfrentado a ellos 
directamente. 


-Envíen un comunicado al mando de la legión. Informen de que los 
protocolos de seguridad han sido comprometidos. Recomienden una 
reevaluación inmediata de los planes y las fuerzas en activo. 


El comunicador de su oído sonó. 


-Por el Emperador, hermano, ¿por qué no nos dijiste que sospechabas de 
este ataque?- preguntó Antonius. 


¿Qué podía decir Marcus? Salvo Pelon, nadie sabía de sus sueños y el 


vicecésar no tenía intención de retransmitirlos por el canal de comunicación 
del ejército. 


-Simple prudencia, hermano, nada más. ¿Necesitas fuerzas adicionales? 


-No, vicecésar. Los titanes y los tanques están forzando la retirada enemiga. 
Alabada sea la prudencia, ¿verdad? 


-Sí, algo así. 


A 


¿Py 


vgotado pero victorioso, Marcus se dejó caer en la cama. Era pasada la 


medianoche y aún había fuerzas combatiendo en la ciudad, pero podía 
confiar la limpieza final a otros. Había recibido un comunicado de Branne 
informándolo de que el asalto al complejo de búnkeres había sido un éxito 
rotundo. Cuatro mil enemigos habían muerto y un número considerable de 
comandantes traidores había sido capturado, incluido un astartes de la 
Legión Alfa que coordinaba la defensa. El comandante de la Guardia del 
Cuervo había alabado el esfuerzo de Marcus y su ejército y, 
afortunadamente, no había hecho ninguna pregunta sobre cómo Marcus 
había interceptado el ataque a traición. 


-¿Deseáis desvestiros, vicecésar? 

Marcus no se había percatado de la presencia de Pelon, quien había estado 
esperando pacientemente la vuelta de su señor. El asistente estaba en pie 
junto a la cama con las manos extendidas esperando para recibir la casaca de 
Marcus. Tenía un brazo vendado y había marcas de quemaduras en sus 
manos. Marcus había oído los informes sobre las acciones heroicas de Pelon 
que habían salvado la vida a varios de los tripulantes del fuego en las 
cubiertas de artillería y lo había mencionado en su informe al Primarca. 

Se sentó y se desprendió de la pesada prenda. 

-Un momento, Pelon- dijo cuándo el sirviente se dirigió al guardarropa. 
-¿Señor? 


-Esas escrituras que tenías... ¿Qué has hecho con ellas? 


-Aún las tengo, vicecésar- dijo titubeando. -Lo lamento. ¿Queréis que me 
deshaga de ellas? 


-No, aún no. 


Marcus se quedó callado. Pensó en los eventos del día y supo que tenía que 
encontrar esperanza en alguna parte. No podía seguir luchando cada batalla 
individual sin más. El vacío en su interior lo consumiría antes de que el 
enemigo lo matase. El campo de rayos, el misil de disformidad y, sobre todo, 
la Legión Alfa, consumían sus pensamientos. 


-Déjame verlas. 


Pelon metió la mano en un bolsillo y sacó el fajo de octavillas, 
entregándoselo a Marcus tras un momento de pausa. Acariciándose con los 
dedos un lóbulo de la oreja, el vicecésar comenzó a leer. 


-Ama al Emperador, puesto que Él es la salvación de la humanidad. 
Obedece Su palabra, puesto que Él te guiará hacia la luz del futuro. Escucha 
Su sabiduría, puesto que Él te protegerá del mal. Reza Sus salmos con 
devoción, puesto que ellos salvarán tu alma. Honra a Sus sirvientes, puesto 
que ellos hablan con Su voz. Tiembla frente a Su majestad, puesto que 
todos caminamos bajo Su sombra inmortal. 


FIN 


LUCIUS LA 
ESPADA ETERNA 


(Lucius. The eternal blade) 


GAV THORPE 


TRADUCCION DIENEKES488 
ADAPTACIÓN VALNCAR 


ucius caminaba bajo un cielo desgarrado por las tormentas. Había 


muerto bajo un cielo como aquel, en un templo derruido muy lejos de lo que 
la XV Legión llamaba, en un increíble alarde de simpleza, «el planeta de los 
hechiceros». 


Los Hijos del Emperador se habían desperdigado tras la apoteosis de Fulgrim 
en lydris. Algunos habían seguido al Primarca, quien había decidido acudir a 
la llamada del Señor de la Guerra, mientras que otros se habían apropiado de 
las naves de la Legión para hacer la guerra por su cuenta. Pero un 
sentimiento negro y bilioso era todo lo que consumía a Lucius desde lydris. 
Había muerto, pero eso no era lo que lo consumía: había sido derrotado. Un 
cuervo llamado Nykona Sharrowkyn lo había matado, y no había obtenido 
ninguna satisfacción por un logro tan excepcional; aquel desgraciado, aquel 
bastardo. 


Lucius no sabía qué fuerza había intervenido para traerlo de vuelta, si había 
sido un poder superior o la ciencia lunática de Fabius, y tampoco le 
importaba. Ahora tenía algo que probar, sobre todo a sí mismo: que era 
Lucius, el maestro de espadas, que no había nadie más hábil que él con una 
hoja. 


La primera vez que había oído el nombre de Sanakht había sido de los labios 
de un apuesto presumido llamado Hathor Maat, un legionario que a Lucius le 
recordaba tanto a si mismo cuando era más joven, que había deseado 
matarlo inmediatamente. Maat había asegurado que Sanakht era un 
estudioso de las antiguas escuelas de esgrima, un guerrero de una técnica 
insuperable, cuya derrota aún no había sido prevista por ninguno de los más 
dotados videntes de los corvidae. Lucius no sabía lo que eran los corvidae, 
pero estaba dispuesto a apostar a que él no había aparecido en sus visiones. 
Por ello, había abandonado al resto de su Legión, si es que la chusma que 
Fulgrim había dejado tras de sí podía seguir llamándose de aquella manera, y 
había decidido buscar al tal Sanakht. 


La única constante que Lucius había llegado a apreciar del nuevo mundo del 
Rey Carmesí era que no había nada constante. Llevaba caminando lo que 
parecía una eternidad, pero su destino no estaba más cercano que al 
principio de su marcha. A veces la torre de Sanakht parecía no ser mayor que 
una cañonera, irguiéndose sobre una llanura de vidrio que reflejaba un cielo 
que no coincidía con el que se extendía sobre ella. Otras veces se alzaba 
entre los picos lejanos, una estalagmita de proporciones tan colosales que en 


sí misma era una montaña. Pero siempre estaba más allá, tentándolo, 
atrayéndolo. En aquel momento parecía un esbelto minarete de marfil y 
madreperla con una cúspide envuelta en llamas de plata. Lo rodeaba un 
bosque de extraños árboles de cristal que brillaban con su propia luz 
enfermiza. Llamas vivas saltaban de rama en rama, titilando, como 
dirigiéndole burlas infantiles. El bosque creció tras él, rodeándolo a medida 
que avanzaba. 


-¿Tienes miedo de mí?- gritó Lucius. 
La llama azulada que coronaba la torre parpadeó más intensamente. 


Lucius desenvainó su espada, su hoja de plata radiante. Había sido un regalo 
de su Primarca, un arma demasiado noble para lo que ¡ba a tener que hacer 
con ella. Comenzó a descargar golpes sobre los árboles de cristal, quebrando 
aquellos miembros luminiscentes, arrancando esquirlas con cada mandoble. 
Siguió adentrándose en el bosque fulgurante, donde las ramas salían a su 
encuentro como manos vivas y el ruido que hacían al estallar en pedazos 
parecía reproducido en sentido inverso. Las llamas que los cubrían parecían 
gritar con voces estridentes, pero Lucius las ignoró. Aquellas plantas vítreas 
intentaban inmovilizarlo, clavar sus dedos en él. Desenganchó de su cinturón 
el látigo dentado que le había robado a Kalimos y las azotó con él. Los árboles 
se sacudieron y se apartaron del toque agónico de aquella arma. 


En un instante el bosque se abrió en un claro y la torre de Sanakht apareció 
frente a sus ojos. Más cerca ahora, pudo ver la mercurial llama que recorría la 
estructura como un ser viviente. Un guerrero en servoarmadura carmesí 
permanecía en pie dentro de un círculo de duelo de tierra. Dos espadas 
gemelas colgaban de su cinto, una de ellas con el pomo en forma de una 
oscura cabeza de chacal, la otra con la de un halcón blanco. Eran dos khopesh 
que emitían extraños fulgores, y Lucius sintió un escalofrío de excitación: 
enfrentarse a un nuevo tipo de espada siempre era algo interesante. 


-He oído que me has estado buscando para enfrentarte conmigo, Lucius- la 
cara del legionario estaba oculta tras el casco que lucía una placa facial de 
plata. 

-¿Eres Sanakht? 

-Ese es uno de mis nombres, sí. 


-Entonces he venido a luchar contra ti. 


-¿Acaso deseas morir? 


-Creo que ya lo hice una vez- rió Lucius. -Y no tengo intención de probar de 
nuevo. 


Sanakht se quitó el casco y dejó a la vista un rostro joven bajo un corto 
cabello rubio ceniza, de una inocencia y una belleza que Lucius estaba 
impaciente por destruir. 


-En tu interior sabes que no es así: quieres saber por qué has vuelto. Y me 
has buscado porque quieres medirte con un espadachín tan hábil como el 
cuervo que te mató. 


-He oído que eres bueno. 

-Soy el mejor de mi Legión. 

-Eso no me dice mucho. 

Lucius se colgó el látigo al cinto y entró en el círculo de duelo. 


Sanakht desenvainó sus espadas, una cristalina y reverberante de fuego 
arcano, la otra una mera espada de energía. 


Lucius desentumeció los hombros y lanzó un par de estocadas al aire para 
relajar la muñeca. Había estado combatiendo contra sus hermanos como 
entrenamiento, pero se había estado conteniendo para no matar a ninguno 
después de lydris. Allí, por el contrario, no tenía aquella limitación. Comenzó 
a moverse en círculos alrededor de Sanakht, estudiando su equilibrio y sus 
movimientos: vio fuerza y velocidad en ellos, una confianza que se había 
convertido en arrogancia; era tan parecido a sí mismo que casi le resultó 
gracioso. 


-Te aseguro que te venceré en... 
Lucius atacó antes de que el guerrero de los Mil Hijos pudiera terminar la 
frase. Sin embargo, éste paró todos sus ataques con gestos casuales que no 


denotaban esfuerzo alguno. 


Se separaron y volvieron a trazar círculos frente a frente, estudiándose 
mutuamente, lanzándose estocadas obvias para medir el nivel del otro. 


-Tienes un don natural. Pero yo he estudiado cada escuela de esgrima que 
ha existido desde que se blandió la primera espada en la antigua Terra. 


De nuevo se abalanzaron uno contra otro en un torbellino de hojas. Sanakht 
era tan veloz que sus espadas eran casi invisibles, con sus dos armas 


moviéndose en perfecta sincronía. Lucius también era capaz de luchar a dos 
manos, pero prefería concentrarse en una sola hoja. Las dos de Sanakht 
trazaban cortes altos y bajos, y le exigían el doble de esfuerzo para 
defenderse de ambas. 


-Tus pensamientos te traicionan- Lucius percibió el tono de diversión en la 
voz de su oponente. -Luchas con pasión, pero puedo sentir cada uno de tus 
ataques antes de que los acometas. 


-¿De verdad me estás dando consejos sobre técnica? 
Sanakht se apartó a un lado dejando pasar la hoja de Lucius. 


-Soy un estudioso del saber marcial y mi deber como erudito es transmitir 
mis conocimientos a otros. 


-Gracias, pero no necesito tu ayuda. 


-Tu postura es manifiestamente incorrecta...- añadió casi para sí el guerrero 
hechicero. 


La rabia se apoderó de Lucius, pero en lugar de controlarla, dejó que lo 
ahogase: un espadachín rabioso cometía errores, pero en aquel momento 
necesitaba esa furia. Se lanzó contra su oponente descartando cualquier 
noción de defensa, sólo con su muerte en mente. Quería cobrarse la vida de 
aquel perro arrogante, cortarlo sin piedad, sin ningún tipo de delicadeza: 
quería darle una muerte fea. Sanakht respondió con una serie de paradas 
vertiginosas, pero Lucius siguió atacando sin darle un respiro, forzándolo a 
retroceder hasta el borde del círculo, saboreando la confusión que comenzó 
a nacer en los ojos del legionario. Sanakht ya no era capaz de percibir los 
pensamientos de Lucius en medio de aquel pantano de cólera. En un intento 
por lograr alguna ventaja, estaba recurriendo a las enseñanzas de escuelas 
cada vez más antiguas. Pero aquello no fue suficiente. 


Lucius deslizó su hoja bajo la espada de energía de su contrincante y con un 
giro arrancó de su mano el arma. En el instante en que desplazó el brazo del 
guerrero y abrió su defensa le propinó una patada en la ingle y lo golpeó con 
la empuñadura de su espada en aquella suave y agraciada cara. Sanakht se 
tambaleó, dando un paso atrás, alzando su otra arma para protegerse, pero 
con otro brutal movimiento Lucius la apartó a un lado e inmediatamente 
trazó un arco de vuelta con su propia espada dirigida a abrirle la garganta. Sin 
embargo, la hoja plateada se detuvo a un centímetro del cuello de Sanakht 
como si hubiese golpeado contra una roca. La vibración del impacto recorrió 
el brazo de Lucius, que golpeó con su puño libre la mandíbula del otro 
guerrero. 


-¿Brujería? ¿Has empleado tus poderes para salvar tu miserable pellejo? 
-He sido yo. 

Lucius se dio la vuelta al oír otra voz, apartando su espada del cuello de 
Sanakht. Otro guerrero en servoarmadura roja los observaba desde el límite 
del círculo. Una negra capa de plumas iridiscentes caía sobre sus hombros. 


-¿Y quién eres tú para perdonarle la vida? 


-Soy Ahzek Ahriman. Y muy pronto necesitaré a Sanakht. 


FIN 


EL CAMINO 
OCTUPLE 


(The Eightfold Path) 


Anthony Reinolds 


TRADUCCION ADEPTVS TRANSLATES 
ADAPTACIÓN VALNCAR 


I *=ermanezco en pie, esperando. Sostengo lánguidamente un hacha de 


duelo en mis manos. No es Hijo de sangre: la finalidad de ese monstruo 
rugiente es sólo la matanza pura. El reto no es sanguis extremis. El arma está 
sujeta a mi muñeca por medio de una cadena, en honor a los gladiadores 
desheanos. He visto sus huesos, he caminado por el lugar de sus muertes, he 
llevado la venganza de Angron sobre sus asesinos. Nunca he llegado a 
conocerlos y aun así, sus muertes han dado forma a eso en lo que nos 
estamos convirtiendo. Somos esclavos de su memoria. 


-Primera sangre. 


Vurrok está desnudo de cintura para arriba al igual que yo. Su musculoso 
torso está cruzado de las marcas de viejas heridas, cicatrices sobre cicatrices, 
todas ellas en el frente: nunca le ha dado la espalda a un enemigo, no es un 
cobarde. 


-Primera sangre. 


Está decepcionado, puedo verlo en sus ojos. Pero asiente: la legión ha 
sangrado suficiente. Ya ha habido demasiadas muertes en los pozos desde el 
cambio de Angron, desde su... ascensión. Esa es al menos la palabra que su 
hermano Lorgar empleó para describirlo. Y como siempre que Angron ha 
cambiado, así lo han hecho sus hijos. 


El círculo de espectadores es una muralla de ruido, gruñen como animales 
hambrientos, deseosos de ver sangre: los clavos del carnicero nos lo exigen a 
todos. Los noto presionar en la carne blanda de mi mente, chirriando, 
retorciéndose contra mis receptores del dolor. Cada vez es peor; incluso en 
los momentos de relativa serenidad se hacen notar, taladrando mi cerebro, 
sus tornillos girando, sus puntas hundiéndose. La camaradería de mis 
hermanos devoradores de mundos no puede arrancarme una sonrisa, la 
comida sabe a cenizas: no hay satisfacción en nada que no sea matar, sajar 
arterias, tajar carne, arrancar cráneos. Eso es lo que los clavos quieren de mí. 


He estado eludiendo la compañía de mis hermanos en las últimas semanas. 
He estado caminando solo por las cubiertas del Conquistador asediado por 
pensamientos oscuros, recorriendo los corredores compulsivamente, como a 
la espera de que el mero acto de andar kilómetros y kilómetros fuera a 
proporcionarme ¡una súbita revelación, alguna dirección, alguna... 


¿esperanza? 


No tenía intención de venir aquí esta noche. Quizá son los clavos los que me 
han arrastrado hasta los pozos. Pero una vez que he escuchado los cantos de 
sirena de las hojas entrechocando y hundiéndose en la carne no he sido 
capaz de alejarme de allí. La promesa de un momento de alivio del dolor 
incesante que roe mi córtex esta noche era irresistible. Los clavos quieren 
que luche otra vez. 


No he estado aquí desde que humillé a Erebus. Ese sucio cobarde me negó su 
muerte y los clavos me han estado castigando por ello. Pero ahora ya estoy 
aquí y sólo por ello su presión ha disminuido. 


Vurrok se sitúa en el lado opuesto del círculo. Va a luchar con su armamento 
usual: dos largas hojas curvadas. Espadas contra hacha: una lucha así no 
suele durar mucho. 


Ataco, es la única estrategia que conozco. Mi movimiento lo toma por 
sorpresa y casi es suficiente para acabar con el enfrentamiento en el primer 
aliento, pero Vurrok se recupera rápidamente. 


Ambos bailamos al son de los clavos y la suya es una fea melodía; pocos son 
ya los que luchan con elegancia en esta legión. Bloqueo una hoja dirigida a mi 
garganta, lo que me obliga a esquivar a un lado a su gemela que traza un arco 
bajo que a punto está de eviscerarme. Alejo a Vurrok con una patada que le 
acierta de pleno en el plexo solar. Retrocede tambaleándose. Dejo que se 
recupere mientras giro la muñeca y dejo que el hacha trace círculos. Ruge 
cuando de nuevo se lanza hacia mí. Lo recibo embistiéndolo a mi vez. 


Vurrok es uno de los Devoradores, uno de los guardianes de Angron. Por 
supuesto, el Primarca nunca necesitó una guardia personal antes. Y ahora... 
encadenado y contenido en una de las cubiertas inferiores, la mera idea de 
que necesita alguna protección es irrisoria. Ahora los Devoradores son poco 
más que sus carceleros, una tarea innoble para los que debían haber sido la 
élite de la legión. 


Bloquear. Golpear. Fintar. Golpear otra vez. Esto no es real. Estas peleas no 
son más que distracciones con las que aliviar el dolor hasta que la auténtica 
batalla vuelva a reclamarnos y la legión se desate de nuevo... aunque la idea 
de liberar a Angron de su cautiverio no es muy seductora. 


¿Y qué hay de nosotros, sus hijos? ¿Estamos condenados al mismo final? ¿A 
sangrar lo que nos queda de humanidad hasta convertirnos en poco más que 
lunáticos encadenados? 


Los clavos me castigan en cuanto notan que mi nivel de agresividad 
desciende. Me apuñalan el cerebro, cegándome con un blanco estallido de 
agonía. Vurrok casi me vence en este instante: en mi distracción sólo consigo 
esquivar la estocada de sus hojas por unos milímetros. Puedo sentir su 
frustración: quería probarse a sí mismo frente al guerrero que derrotó al 
Apóstol Oscuro. Pero aquello fue diferente: aquel combate fue auténtico. 
Esto no es más que una charada. Una de sus hojas se desliza sobre la 
empuñadura de mi hacha y a punto está de herirme los nudillos: eso habría 
sido primera sangre. Un resultado así habría hecho reír a Argel Tal. 


Quizá sean los instantes que dura el recuerdo de mi viejo amigo lo que 
provoca que reciba el puñetazo que Vurrok me propina con el dorso de su 
puño y que me arroja sobre la cubierta. Algo gotea sobre mi mano. ¿Sangre? 
¿Tan fuerte ha sido el golpe que me ha desfigurado aunque apenas lo notara? 
No. Ambos alzamos la vista, nuestra lucha olvidada: es el techo el que está 
sangrando. Otra gota me golpea, y después otra. Rezuma sobre las paredes. Y 
entonces oigo el rugido de Angron. Ha estado gritando durante semanas, 
pero esto es diferente. Acalla a la multitud. Ese sonido asciende por la parrilla 
metálica del suelo de la cubierta y hace vibrar su estructura de acero, hace 
que las paredes tiemblen, hace crepitar los altavoces desconectados: es 
suficiente para distorsionar la realidad misma. 


Los corazones comienzan a palpitarme sincronizados con un latido en mis 
sienes que se confunde con el aullido de Angron, que crece en la intensidad 
con su voz en un terrible crescendo. Mis dedos aprietan con más fuerza la 
empuñadura del hacha: ese rugido se extiende hasta mis labios, el latido 
oblitera todo lo demás. Sé lo que viene a continuación, pero no puedo 
evitarlo. Ocurre más rápido de lo que nunca lo ha hecho, apenas tengo 
tiempo de coger una bocanada de aire. Me golpea y me arrastra como una 
ola y en un momento me estoy ahogando. Sujeto el hacha con ambas manos, 
me pongo en pie... y todo se vuelve rojo. 


Un momento de silencio, no sé cuánto dura. 


El hedor de la sangre es lo primero que percibo. Lo segundo es el rugido. No 
el de Angron: el Primarca demoníaco parece guardar silencio. No, es el rugido 
de la multitud, igual de ensordecedor. Mi vista vuelve lentamente, la neblina 
rojiza se disipa para revelarme el resultado de una matanza. 


La sangre me cubre las manos y los antebrazos hasta los codos, gotea de mi 
hacha. Tengo sangre también en la boca, y se extiende por mis labios y mis 
mejillas. Y no es la mía. Miro la masacre que he llevado a cabo, de Vurrok no 
queda más que una ruina de cuerpo, la obra de un psicópata. La masa brama 
su aprobación. Me enferma. Quiero alejarme de allí, alejarme de los gritos y 
de la peste a matadero. 


Una figura se adelanta de entre las demás. Mis ojos no logran enfocarla, pero 
aun así el deseo de hundir mi hacha en su cara hace que los dedos se crispen. 


-Vurrok era uno de los Devoradores, Khárn. Por derecho ahora su lugar te 
pertenece. 


Esas palabras me hacen reír, mis carcajadas surgen como una serie de toses 
sanguinolentas. Dejo caer el hacha, que golpea el suelo con un ruido seco. 
Me sacudo la sangre de las manos y los brazos. Miro alrededor como un 
soñador sacado de un profundo sopor. La furia de la multitud, su ira y su sed 
de sangre, me sacuden como una onda física. Estos son mis hermanos de 
batalla. Ésta es mi legión. 


Ya no seguimos la Senda Carmesí, eso ahora lo veo con claridad. Estamos 
siguiendo otro sendero totalmente diferente, uno mucho más oscuro, uno 
que creía que no era más que otro sinsentido supersticioso, otro delirio 
religioso de la XVII Legión. No lo era, por desgracia no lo era. 


Estamos recorriendo el Camino Óctuple. Y ya no hay vuelta atrás. 


FIN 


CHYPER 
GUARDIAN DEL ORDEN 


(Chyper Guardian of Order) 


Gav Thorpe 
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nspirando profundamente para relajar la tensión en su pecho, Zahariel 


miró de nuevo a través de la abertura. Aquello le trajo recuerdos de la última 
vez que había estado allí, en el interior de aquella arcología de los bosques 
del norte, y de las cosas terribles que había presenciado. No estaba muy 
seguro de si su inquietud se debía al vacío de aquel antiguo asentamiento, o 
si era el reflejo de la profunda impresión no física que lo asaltó al acercarse al 
inmenso umbral de la estructura. Se giró hacia su acompañante y le hizo un 
gesto para que inspeccionara las rocas que rodeaban la entrada, marcadas 
por incisiones de martillos hidráulicos y picos láser. 


-Alguien ha estado excavando aquí recientemente. 


A diferencia de Zahariel, el otro marine espacial no llevaba puesta su 
servoarmadura. Vestido con la pesada túnica de la Orden, no lucía signo 
alguno de rango o título. Era un enigma: lord Cypher, guardián de las 
tradiciones secretas. Éste miró a su alrededor y se encogió de hombros. 


-¿Saqueadores? 


-¿Después de tantos años? ¿Y por qué huirían de nosotros? La huida sugiere 
culpabilidad. 


Cypher se dio la vuelta. No era el primer gesto de reluctancia que Zahariel lo 
había visto hacer desde que se había unido a él. 


-La Orden clausuró este lugar. No es de extrañar que los ciudadanos piensen 
que están quebrantando nuestras leyes al volver aquí- dijo lord Cypher. - 
Aquí no hay nada de valor. 


-Creo que convendría investigar un poco más, ¿no? Al fin y al cabo, fuiste tú 
quien propuso venir a los bosques del norte. Yo sólo soy... parte interesada. 


Había sido Luther quien había ordenado a Zahariel que acompañase a lord 
Cypher en sus desplazamientos secretos, aunque el propio lord Cypher se 
había mostrado algo reservado acerca de aquella imposición. Aquella había 
sido la primera oportunidad que se había presentado para que viajaran 
juntos. 


-No me gustaría volver a presencia del gran maestro sin un informe 
detallado. 


-¿Y de qué hay que informar?- lord Cypher hizo un gesto con el que abarcó el 
asentamiento abandonado a su espalda. -¿De que algunos vagabundos se 
han refugiado aquí? Porque no hay más. 


-Sólo hemos visto la superficie. Debemos mirar un poco más adentro, sólo 
para cerciorarnos de que no se está gestando otra rebelión en estos túneles 
abandonados. 


Lord Cypher estaba visiblemente incómodo. 


-¿Y compartirá el gran maestro Luther los motivos que han provocado su 
súbito interés por esta región? 


Zahariel no necesitaba mentir. 

-Muy sencillo: el número de reclutas ha superado el que puede albergar las 
instalaciones de Aldurukh. Está pensando en levantar una nueva fortaleza 
aquí. 


-Extraña elección del lugar, considerando su historia. 


-No estoy de acuerdo: es la elección más obvia, un símbolo de que la Orden 
ha vuelto a marcar estas tierras con su presencia. 


'ejaron atrás túneles que una vez habían sido de metal bruñido pero que 


ahora estaban salpicados de manchas de corrosión. El aire se volvió acre, 
como teñido de un olor cuya fuente no podía identificarse en la boca del 
oscuro túnel. 


Zahariel se detuvo un momento con una mano a un lado de la cabeza; sentía 
como si algo más abajo los estuviera mirando fijamente, algo olvidado 
tiempo atrás pero que proyectaba una sombra. Tras unos segundos se 
adentró en la oscuridad después de encender los focos de su servoarmadura. 


Siguieron el túnel durante un tiempo, dando con más señales de 
excavaciones recientes que habían reabierto zonas en las que parte de los 
túneles se habían venido abajo, así como mamparos y andamios con los que 
se habían reforzado algunas estructuras. 


A medida que descendían, el ambiente se volvía más caluroso, casi sofocante. 
Y el hedor crecía de la misma forma, aunque no parecía haber ninguna causa 
de aquella pestilencia: los pasillos y las cámaras por las que cruzaban estaban 
libres de basura y otros desperdicios. 


Lord Cypher no hacía comentario alguno sobre nada de aquello, se limitaba a 
devolver las miradas que de vez en cuando le dirigía Zahariel. Al calor y al 
hedor tan intensos los acompañaba una sensación de opresión. Zahariel no 
podía desprenderse de la sensación de que con cada paso se estaba 
acercando un poco más a una cara espantosa que lo esperaba. Y la sensación 
crecía cuanto más se adentraban, aunque no parecía que a lord Cypher lo 
estuviera afectando. O quizá, susurró la parte más suspicaz de Zahariel, lo 
que ocurría es que lo había hecho más profundamente. 


-¡Espera! 


La advertencia de Zahariel hizo que lord Cypher se detuviera en seco y echara 
mano a la pistola bólter que llevaba al cinto. Un instante después un 
profundo y prolongado suspiro resonó en las entrañas del túnel, emanando 
de las profundidades, acompañado de la peste de una vaharada de calor. 


-¿Notas eso? 


Un temor antinatural recorrió el cuerpo de Zahariel, un escalofrío sacudió su 
mente. El bibliotecario expandió su voluntad, las chispas del poder psíquico 
comenzaron a bailar en sus pupilas. Proyectó su mente como si se tratase de 
una mano con la que tanteara en aquellas tinieblas en busca de una pared 
invisible. 


Cypher desenfundó su arma. 


Era mejor no hablar de lo que había sentido momentos antes, por lo que el 
bibliotecario mintió. 


-Un residuo, nada más- dijo casi para sí mismo antes de dirigirse a lord 
Cypher. -Pareces inquieto. ¿Ocurre algo? 


-No... no puedo seguir... Debo...- lord Cypher temblaba, incapaz de 
controlarse, clavando rápidas miradas a derecha e izquierda, como buscando 
algo que fuera a precipitarse sobre él, mientras empezaba a retroceder por el 
corredor. -Debemos regresar. Esto ha sido un error. 


-Fantasmas del pasado... 


Zahariel no sabía si había pronunciado aquellas palabas para sí o para su 


compañero. Nunca había visto a un legionario reaccionar de aquella manera. 
Y lord Cypher ni siquiera había tenido que enfrentarse al ser terrible que 
había ocupado aquella arcología. 


-Vamos, aquí no hay nada que temer; sólo hay recuerdos. 
Súbitamente Cypher se dio la vuelta y salió corriendo. 


Zahariel no lo siguió, se quedó escuchando el sonido de sus botas alejándose 
por el túnel hacia la salida; su memoria le traía imágenes de repugnantes 
gusanos, y de algo aún más terrible y antinatural. 


Aun así, siguió avanzando. Luther lo había enviado allí, y lord Cypher lo había 
arrastrado a aquel lugar. Zahariel no necesitaba de sus poderes psíquicos 
para percibir el aura que emanaba de los pasajes frente a él. Había algo 
familiar en ella, pertenecía a una presencia que no le era desconocida. Y la 
fetidez que lo rodeaba no parecía tanto una señal de peligro —como lord 
Cypher la había interpretado—, sino más bien una de bienvenida. 


Entonces comprendió. 

-¿Por qué ahora? 

¿Podía ser que aquello hubiese escapado de la purga? ¿Podría algo así 
haberse pasado por alto? ¿Qué algo tan horrible hubiera pasado 
desapercibido cuando eligieron aquel lugar para la nueva fortaleza? ¿Por qué 
había ido lord Cypher allí? Había demasiadas preguntas sin respuesta. 
-Cypher... 

Él tenía que saber lo que estaba pasando allí. Quizá alguien lo había avisado 
de que Zahariel lo estaba vigilando y había atraído al bibliotecario a aquel 


lugar. 


El oído superhumano de Zahariel captó el ruido de los motores de una nave 
encendiéndose. Rompió a correr de vuelta a la superficie. 


Algo se aproximaba a su espalda, ahora podía sentirlo claramente, casi como 
si su pútrido aliento le acariciase la nuca. Había que avisar a los demás, había 


que dar la alarma. 


Ouróboros había regresado. 


FIN 
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(Heart of the Conqueror) 
Aaron Dembski Bowden 
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) | Emperador la había elegido. 


Tras aquella elección, el honor y el orgullo, las más insustanciales de las 
monedas, recayeron sobre su linaje. Muchos de sus primos —cientos de 
ellos, enredados en una telaraña de legitimidad y bastardía— le 
transmitieron sus mejores deseos, le susurraron advertencias o simplemente 
permanecieron en un hosco y envidioso silencio. Otros fueron más directos: 
recibió una pequeña fortuna en regalos, sobornos y favores, le llegaron casi 
un centenar de proposiciones formales de matrimonio, y sobrevivió a tres 
intentos de asesinato. 


Nada de aquello importó. El Emperador la había elegido. 


No lo había hecho en persona, por supuesto. Su decisión llegó en forma de 
un pergamino lacrado con el sello de Malcador. El senescal imperial había 
recogido de su puño y letra el mandato del Emperador y lo había enviado con 
diligencia a la Casa Andrasta. Ella no necesitó leer el pergamino para conocer 
la decisión del Emperador: ningún otro motivo podía haber para enviar una 
falange completa de custodios dorados a su palacio en las torres del 
Cuadrante de los Navegantes. 


Antes de que su padre tuviera siquiera tiempo de romper el lacre del 
pergamino frente a su corte, la noticia ya se había extendido como fuero por 
los demás palacios. Su padre sólo dijo dos palabras al capitán general de la 
Legio Custodes, las únicas dos palabras que se esperaban de él, las dos 
palabras más importantes que pronunciaría en las muchas décadas que 
todavía durara su vida. 


-Ella acepta. 


Una nave de guerra clase Gloriana, una de las únicas veinte jamás 
construidas. Aceptó porque no había precedente ni posibilidad de rehusar. 
Aquello era para lo que había nacido y para lo que había sido criada. 


Un remolino de preparativos ocupó los días siguientes, un torbellino de 
esfuerzo de cuantos la rodeaban. En menos de una semana, a la vez mimada 
y hostigada por un pequeño ejército de esclavos y criados, zarpó en dirección 
a Marte. 


En los cielos del Planeta Rojo la esperaba una nave que eclipsaba a cuantas la 
rodeaban, proyectando su sombra sobre todas ellas en los días finales antes 
de abandonar los muelles espaciales. Sintió su impaciencia antes incluso de 
poner un pie en su cubierta. Transmitía un hambre noble desde cada metro 
cuadrado de hierro oscuro y blindado. 


-La Resolución adamantina- dijo en voz alta. 


La nave insignia de los Perros de la Guerra. Su primera nave, y su nuevo 
hogar. 


Eso había sido hacía una eternidad. Ahora eran los Devoradores de Mundos, 
y su nave el Conquistador. 


La rebelión la confundía. Ella era un marinero, no un soldado. Su mirada se 
posaba por encima y más allá de las preocupaciones de la guerra y el 
territorio. Una guerra librada en nombre del Emperador no era diferente de 
una librada en nombre del Señor de la Guerra. 


Pero sus sirvientes comenzaron a traerle noticias de la tripulación del 
Conquistador, sobre las conflictivas elecciones entre lealtad y traición. 
Algunos decían que la ambición de Horus lo había llevado a declarar la guerra 
a la propia Terra. Otros hablaban de la trágica muerte del Emperador, 
ensalzando a Horus en su esfuerzo por mantener bajo su mano un imperio 
que se resquebrajaba, deseando que regresara al Mundo-Trono para acabar 
con aquella guerra civil y gobernar en el lugar de su padre. 


Ella no sabía a quién creer. Al menos no al principio. Pero con el paso de las 
semanas y los meses los rumores se convirtieron en informes y los informes 
en hechos. Aun así seguía sin saber cómo actuar o siquiera si debía actuar. 


Sólo una verdad volvía a resonar en su mente, una y otra y otra vez. El 
Emperador la había elegido. 


No el Señor de la Guerra. No lord Angron. No lord Aureliano, con quién 
navegaban entonces. Ellos la empleaban y la respetaban cuando se 
percataban de su existencia, pero no la habían elegido. Se habían rebelado 
contra Aquel que había forjado el Imperio, habían declarado la guerra a 
Aquel que los había elevado a todos a una vida de esplendor, que había 
permitido a los clanes-familias de la Navis Nobilite surcar los negros golfos 
entre las estrellas. 


Navegaban hacia Terra para matarlo, a Él que la había elegido. 


El inmaterium era un océano de luz hirviente y aullante. Las caras bullían 


surgiendo de la locura, caras de su pasado que lloraban y reían y gritaban de 
ira mientras se derretían. Mirando más allá del casco podía percibir la sombra 
de la Trisagion que navegaba en las proximidades, pesada y gris y preñada de 
vida, atravesando aquellas olas agitadas. Las ondas del éter rompían contra la 
colosal nave de guerra de Lorgar haciendo que ésta crujiera y temblara como 
lo estaba haciendo también el Conquistador. Como toda nave atrapada en 
una tormenta, la forma más segura de sobrevivir era navegar sobre las olas 
crecientes, luchar contra ellas con esperanza, habilidad y la confianza en el 
hierro santificado. Y aun así, donde el Conquistador avanzaba de manera 
penosa, la Trisagion no parecía sufrir: donde la primera casi se arrastraba 
mientras las olas impactaban en su vientre, la segunda parecía cortar el 
océano de éter como una hoja inmensa e insolente. 


La negrura presionaba sobre ella desde el exterior de la nave, una oscuridad 
que ningún ojo podía atravesar: no se trataba de una mera ausencia de luz, 
sino de la misma muerte de ésta. Un navegante sabía de manera intuitiva lo 
que ningún otro ser humano podría experimentar: que las olas más 
profundas de la disformidad se comían la luz. Allí era donde toda iluminación 
iba a morir. 


Su faro era el fulgor del Emperador. Más tenue entonces, turbia como si la 
asaltara un dolor, pero aun así la única luz con la que podía navegar. Se 
dejaba bañar por ella, como siempre había hecho. Seguía al Astronomicón, el 
resplandor que iluminaba las más oscuras orillas de irrealidad tras la realidad. 


La capitana Sarrin se había presentado en sus cámaras no hacía mucho, para 
hablar acerca de las cada vez más desapacibles corrientes de la disformidad. 
Apreciaba a la capitana Sarrin, quien la llamaba «mi navegante» como era 
apropiado, no «dama Nisha Andrasta» como sus aduladores sirvientes. La 
conversación no había durado mucho, porque Nisha no tenía respuestas que 
dar a su capitana. La disformidad era cada vez más inhóspita, la luz del 
Emperador cada vez más borrosa, y no sabía la razón tras ninguno de 
aquellos hechos, sólo que así eran. 


Lord Aureliano vino entonces a verla, tiempo después. El Conquistador 
navegaba demasiado despacio, le dijo. Estaba retrasando a la flota. Ella había 
pedido perdón por ello, y él había sonreído con el esplendor de su padre. No 
había nada por lo que pedir perdón, le dijo. Algunas lecciones costaba más 
tiempo aprenderlas, eso era todo. Entonces le habló de otras rutas a través 
de la disformidad. Otras iluminaciones, otras luces con las que orientarse. La 
Trisagion, dijo, no se guiaba por el Astronomicón, sino por las canciones de 
dioses distantes. ¿No podía ellas oírlas? Podría, si lo intentara de verdad. Su 
voz sonaba con los suaves tonos de un maestro, pero pudo ver su propia 
muerte aguardándola tras aquellos ojos amables. 


-¿Oye la canción de los dioses, navegante Andrasta? 
-Sí- había dicho al portador de la palabra. 


Lord Aureliano la había dejado en paz, pero el Conquistador seguía luchando 
desesperadamente contra las olas. Su mentira no se mantendría mucho 
tiempo. 


En sus cámaras palaciegas del interior del Conquistador acariciaba la ornada 
pistola láser con sus manos enguantadas, manteniéndola oculta. Sus uñas 
estaban prístinas, cuidadas día y noche por sus auxiliares. Sus esclavos la 
mantenían odiosamente limpia: si aquello era para prevenir infecciones o 
simplemente como una manía de la corte de su padre, no estaba segura. Su 
majestuosa túnica se pegaba a su piel como el sudor de un honesto 
marinero. Su trono interpretaba sus silenciosos impulsos y hasta el más 
mínimo temblor de sus músculos forzando a la nave a seguirlos. 


A través de su vínculo con el cambiante —mutante— espíritu-máquina del 
Conquistador, sintió la furia de la cosa encadenada en la más profunda 
oscuridad de su vientre, la cosa que una vez fuera su primarca, y cuya 
existencia estaba retorciendo el sagrado metal de la nave para volverlo una 
imagen de la ira de Angron. ¿De qué servía un campo de Geller cuando la 
disformidad se encontraba ya en el interior de los huesos del Conquistador? 


A través de su tercer ojo vio la Trisagion avanzar frente a ella una vez más, a 
una infinidad de distancia ya. El Conquistador gemía y avanzaba 
penosamente a la estela de la otra nave. 


Cuando el Emperador la eligió —y no estos monstruos y hombres que ahora 
navegaban con el fin de asesinarlo—, había creído sin duda alguna que 
pagaría cualquier precio por ver las estrellas y los mundos de los que la 
humanidad nunca antes había sido testigo. El tiempo había convertido 
aquella verdad en una mentira: no pagaría el precio de traicionar a Aquel que 
la había elegido. 


Apoyó el cañón del arma contra su sien. Sus auxiliares corrieron hacia ella 
gritando, llorando. 


-Por el Emperador- les dijo. 


La navegante Nisha Andrasta apretó el gatillo y arrancó al Conquistador de la 
disformidad en una cascada de metal torturado y aullante. 


FIN 


CENSURA 


(Censure) 


Nick Kyme 


TRADUCCIÓN ADEPTVS TRANSLATES 
ADAPTACIÓN VALNCAR 


thok Raan clavaba la vista en su objetivo a través del punto de mira, 


ajustando con cuidado las líneas cruzadas un poco por encima de su espalda. 
Soplaba un fuerte viento lateral que traía consigo el olor de la degradación 
radiactiva, y ajustó el cañón para compensarlo; en ese momento su 
compañero le susurró los datos del calibre de bronce. 


-Dieciocho milímetros a la izquierda, elévalo tres milímetros. 


Raan realizó los ajustes sin confirmar que había escuchado las indicaciones. 
No asintió, no parpadeó, ni siquiera respiró. Cualquiera de aquellas acciones 
podría hacer que el disparo errase, y sabía que sólo había una oportunidad. 
Si fallaba, tendrían que huir, y dudaba de que pudieran escapar. Scarbek y él 
acabarían muertos; o peor, quedarían a merced de los descarnados, que se 
darían un festín con ellos. 


El objetivo era uno de ellos: una máquina de matar mejorada genéticamente 
y consagrada a la venganza. Desde que aquel mundo se calcinaba bajo la luz 
de su propio sol, habían estado recorriendo su superficie en busca de sangre. 
La unidad de energía acoplada a la espalda de su servoarmadura zumbaba y 
hacía rielar con su calor el aire a su alrededor. A través del traje antiradiación 
Raan casi creía sentir ese halo fluctuante; prácticamente podía saborearlo. 


Un pequeño remolino de polvo radiactivo obstaculizó por un instante su 
visión. Su dedo, húmedo de sudor en el interior del guante de goma, 
acariciaba suavemente el gatillo del rifle. Las correas de la máscara que tenía 
sujeta a la cara comenzaron a escocerle. 


Raan contuvo el aliento. El objetivo estaba agachado y apenas se movía, 
como si estuviera escavando pacientemente en busca de algo enterrado a sus 
pies. La línea de visión del francotirador era como un túnel —miope y 
enfocada—, y se estrechó una fracción justo antes de que llegara el 
momento... 


El azul cobalto destelló con la luz previa al amanecer, y la figura agachada 
pareció variar ligeramente su postura. 


-Ahora- susurró Scarbek. 


Vethok Raan exhaló y apretó el gatillo simultáneamente. 


Tuvo la impresión de que todo ocurría a cámara lenta, casi le parecía ver la 
bala girando sobre su eje, las partículas de aire desplazadas a su paso, la 
chispa que provocó al impactar con el metal y penetrarlo. 


Pero no hubo sangre. Debería haber habido sangre, incluso a través de todo 
ese blindaje, debería haber sido visible la señal de que el disparo había sido 
uno mortal. 


Comenzó a girarse, a abrir la boca en un embrionario grito de advertencia, y 
el mundo todavía parecía transcurrir lentamente, como mantenido 
parcialmente en animación suspendida. No hay sangre, quiso gritar. No... 


Una fría llamarada de dolor ardió en la espalda de Raan. Un instante después 
la garganta de Scarbek se abrió y chorreó como una bomba de agua y tiñó de 
rojo su traje antiradiación hasta empapar la túnica que llevaba debajo. 


El azul cobalto destelló de nuevo, sólo que esta vez estaba tras ellos, a su 
alrededor, apuñalándolos. 


Su línea de visión se había liberado de los confines de la mira telescópica del 
rifle, pero seguía siendo igualmente miope: ahora se estrechaba a medida 
que la negrura la iba engullendo. Raan miró al distante objetivo, aún 
agachado, tan inerte como lo había estado desde la primera vez que lo 
vieran. 


Entonces hubo sangre. Mucha sangre, pero era toda suya. 


La oscuridad avanzó, incongruente con el día abrasado por la radiación, y 
Vethok Raan comprendió demasiado tarde que habían sido engañados. 


veonid Thiel agarró con cada mano el tobillo de uno de los cadáveres y 


comenzó a arrastrarlos. Se había cruzado sus armas al pecho, estirando al 
máximo las correas para que se ajustaran a su complexión, mucho más 
fornida. No disfrutaba en absoluto de aquella tarea, pero era lo que debía 
hacer desde un punto de vista pragmático: ocultar los cuerpos, enterrarlos en 
el desierto de arena blanqueada por el sol. 


Cuando encontró un lugar adecuado se puso a cavar. Sus manos protegidas 
por los guanteletes resultaron ser unas palas sorprendentemente efectivas. 
Debía enterrar a los muertos a una profundidad suficiente para que ni 


siquiera los descarnados pudieran olfatearlos, aunque Thiel sospechaba que 
la radiación estaba ofuscando sus sentidos de la misma manera que estaba 
haciéndolo con los suyos propios. El auspex, el escáner, incluso la pantalla 
retinal de su casco, ninguno eran dignos de confianza en la atmósfera 
abrasada de Calth. 


Una vez hubo cavado las tumbas y las hubo cubierto de nuevo, se fijó en la 
alerta del cronómetro en la lente de su ojo izquierdo. Fue una señal breve y 
difuminada entre la estática, pero posiblemente era la única cosa que 
funcionaba y que le proporcionaba algún tipo de información útil. Los niveles 
de radiación alcanzaban un pico. Un nuevo evento solar reverberaba en el 
horizonte. La ola abrasadora estaba prevista en ocho minutos, dieciocho 
segundos. Y contando. 


Se giró en dirección al distante cadáver ataviado con una servoarmadura azul. 
-Gracias por tu ayuda, hermano Akanis, pero tengo que irme. 


No había necesidad de enterrarlo: los descarnados habían vaciado la 
servoarmadura del hermano Akanis días atrás. Sólo quedaban el blindaje y 
los huesos. Hubo un tiempo en el que Thiel podría haber recibido una 
reprimenda por una acción tan irrespetuosa —emplear a un hermano de 
batalla como cebo—, pero Thiel estaba acostumbrado a la censura: todavía 
lucía con orgullo la marca roja de su casco, aunque ya no significara lo que 
una vez significó. Si no hubiera contravenido a sus superiores, y 
posteriormente a Marius Gage, y en última instancia incluso a lord Guilliman, 
todos ellos podrían estar muertos. Pero no, estaban vivos y habían dejado 
Calth atrás. Thiel también lo había hecho, para luego regresar: un nuevo acto 
de insubordinación por su parte lo había devuelto allí. No era que a Aeonid 
Thiel no tuviera respeto hacia sus superiores, sino que simplemente había 
aceptado más rápidamente que sus hermanos que las reglas del combate 
habían cambiado. Las tácticas antiguas —tal y como estaban recogidas en el 
Codex, según lo llamaban— no siempre eran aplicables. Thiel llevaba un 
registro de sus prácticos en la superficie de su armadura, un tratado grabado 
en ceramita de cada ardid y estratagema que había empleado en aquella 
nada convencional guerra subterránea. 


Había otro tramo de cable que comprobar en aquella salida. Marcó los datos 
sobre la superficie de su servoarmadura con un fino punzón: coordenadas, 
profundidad y marca de tiempo. Thiel corrió, agachado todo cuanto pudo, 
alejándose del muerto Akanis. 


Cuando alcanzó el punto de una excavación cercana extrajo una vara sísmica 
de su cinto, la clavó lo más profundamente que pudo y activó el pulso de 
mapeo subterráneo. Tardaría unos segundos en recibir respuesta; 


comprobando la cuenta atrás de la lente izquierda, se dio cuenta de que tenía 
muy pocos a su disposición. 


-Vamos, vamos...- susurró para sí mismo. 


Los niveles de radiación estaban ascendiendo muy rápidamente. Un 
amanecer rojo y fatal ya se insinuaba en el horizonte, haciéndolo arder como 
una vibrante línea de fuego. Thiel notó el aumento de la temperatura; 
canceló la runa que parpadeaba en la pantalla del casco para acallar la 
advertencia imperativa de su servoarmadura. 


-Un poco más... 


Si daba con el corte en el cable de todas maneras debería volver otro día. No 
era posible que escavara en aquel momento: la emboscada había consumido 
demasiado tiempo. Aquella artimaña en concreto estaba recogida en la 
guarda de su hombro izquierdo. No era la primera vez que la empleaba, ni 
sería la última. 


La vara sísmica devolvió una negativa. 
-Maldita sea. 


Thiel ajustó el nivel de profundidad e incrementó la potencia del pulso, 
consciente de que la radiación y las toneladas de tierra podían estar 
ocultando algún débil eco. 


Otro lapso de varios segundos, y el cronómetro pasó de ámbar a rojo. Se 
estaba quedando sin tiempo. 


La vara emitió otra señal de respuesta. 
-Negativo... ¡Maldita sea! 


Una ola de fuego recorría ya la superficie de Calth. El mundo que una vez 
fuera la rutilante frontera del imperio de Ultramar, ahora se había convertido 
en un desierto sin fin. La ciudad de Numinus no era más que una cáscara 
habitada por cadáveres y sombras acechantes. Las tierras bajas de Dera 
Caren habían desaparecido, sus bosques reducidos a cenizas. Coronando 
aquel panorama, Veridia ya no era la bella estrella que una vez había sido: era 
un heraldo de destrucción, una perla convertida en una feroz brasa de 
retribución infernal. 


Aeonid Thiel había sido marcado con la señal de la censura, y ahora parecía 
que Veridia quería marcarlo de nuevo, marcarlo con la señal de la muerte, 


pintarlo con una llamarada solar que haría arder el rojo y el azul, tiñendo su 
servoarmadura de negro. 
Abandonando la vara y gran parte de su equipo, Thiel corrió. 


¿nos ojos enrojecidos y entrecerrados seguían la huida del Ultramarine. 


Incluso con los filtros de brillo de las lentes a máxima potencia, el guerrero 
no era más que una silueta de contornos borrosos recortada contra el brillo 
de aquel sol infernal. Pero los filtros atenuaron lo suficiente aquella luz para 
que le permitieran ver cómo el astartes se agachaba y activaba un panel 
oculto entre el polvo. Unos segundos después una grieta se abrió en el 
desierto, provocando una catarata de arena que se precipitó en el interior de 
la negra apertura. 


Ignorante de que lo observaban, el Ultramarine corrió al interior de la 
oscuridad de aquel refugio oculto, con hilos de humo gris ascendiendo del 
metal de su servoarmadura. 


Kurtha Sedd cortó la señal visual y retrajo el periscopio al interior de la 
caverna en la que él y su séquito aguardaban. Su servoarmadura pareció 
gruñir cuando se giró hacia los siete cultistas que tenía ante él. Incluso bajo la 
tenue luz de las lámparas de fósforo los signos que lucía grabados en la piel 
desnuda de sus brazos parecían brillar y retorcerse. Aún no era uno de los 
descarnados, pero pronto lo sería. Se lo habían prometido. 


Uno de los humanos habló, su voz rasgada a través de la abollada rejilla del 
respirador. 


-¿Y bien? 
Lorgar había abandonado a aquellos hombres —leales devotos de la Palabra 
que habían elegido al demagogo equivocado al que seguir— en Calth para 


que murieran. 


-Por la sangre de Erebus, los tenemos- dijo Sedd, y el chirrido de una sonrisa 
en su voz fue evidente. 


Los cultistas rieron a su vez. 


¿| crujido de la ceramita que se enfriaba en el aire subterráneo era lo 


único que interrumpía el silencio del inframundo que ahora existía bajo la 
superficie de Calth. Había estado cerca: las lecturas de la servoarmadura de 
Thiel caían todas bajo la línea roja, y los niveles de radiación estaban 
peligrosamente alejados de los máximos aceptables. 


Tras atravesar la puerta siguió corriendo, más profundamente en las entrañas 
de la tierra, donde un nuevo mundo mucho más feo lo esperaba. Aquello era 
Calth: cavernosas arcologías no mucho mejores que tumbas. 


Al final del túnel Thiel redujo su paso y se detuvo. Clavó una rodilla en tierra 
para recuperar el aliento. Todavía con algunos daños de la lucha a bordo del 
Honor de Macragge casi dos años atrás, no pudo negar el castigo adicional al 
que había sometido a su servoarmadura al exponerla a la llamarada solar; 
imaginó la cantidad de diminutas fisuras acumuladas que debían de estar 
reduciendo su eficacia en combate. 


Una voz severa resonó en la oscuridad, interrumpiendo los pensamientos de 
Thiel. 


-Cada vez que abandona el complejo arriesga nuestro secreto y nuestra 
seguridad. 


Con un movimiento cansado, Thiel desenganchó los cierres que aseguraban 
su casco a la gorguera, y luego se lo quitó para respirar el aire fresco. Tenía un 
aspecto juvenil, aunque su cara mostraba unas duras facciones cinceladas 
por la guerra. El sudor le recorría la frente y las sienes, apelmazando su corto 
pelo rubio. Sus ojos eran azules, como brillantes zafiros, y localizaron en 
seguida al hablante en la oscuridad. 


-Y cada segundo que permanecemos aislados nos arriesgamos a que nos 
aniquilen. ¿Está ahora vigilando de cerca mis movimientos, capitán Vultius? 


Los pasos del otro Ultramarine resonaron entre las sombras hasta detenerse 
bajo la única lámpara de fósforo que iluminaba aquel túnel. Era una figura 
ribeteada de oro, con un casco laureado bajo el brazo derecho y un gladio 
envainado sobre su cadera izquierda. Tres remaches de servicio de platino 
estaban incrustados en aquella frente que era como un risco de granito. 
Llevaba el oscuro pelo prácticamente rapado. Su equipo de combate estaba 
limpio y pulido, aunque delataba las marcas de los combates en los que había 


luchado, a pesar del trabajo de los armeros. Una capa carmesí caía del 
generador de energía hasta alcanzar la altura de sus rodillas. Los ojos del 
capitán Vultius eran de un verde esmeralda, fríos e implacables como el mar. 
-¿Debería hacerlo, sargento? 

-Práctico: cuanto más tiempo transcurra sin refuerzos, mayores son las 
probabilidades de que seamos superados en número. El cable de la línea de 
comunicaciones es el único medio del que disponemos para enviar una 
señal a la flota. Con éste cortado, el centro de mando está abandonado a su 
suerte. Y no puedo imaginar qué ha roto el cable, señor. 


-Eso no es asunto de su incumbencia. 


-Es el único asunto de mi incumbencia, señor. Y creo que también debería 
ser el suyo. 


-¿Era así de impertinente ante lord Guilliman?- dijo el capitán tras un bufido. 
-Ahora veo por qué luce todavía la antigua marca. ¿Siempre ha sido como 
una medalla, verdad? Ser desafiante. Insubordinado. 


Thiel suspiró. 


-No soy lo uno ni lo otro, señor. Es sólo que ésta es una guerra no 
convencional que requiere tácticas no convencionales para librarla. 


-Querrá decir «ganarla». 

Thiel se mantuvo en silencio unos instantes. 

-¿Puedo hablar libremente, señor? 

Vultius ladeo la cabeza, incrédulo. 

-¿Acaso no lo está haciendo ya, sargento? 

-No, señor. No quería decir «ganarla». No hay nada que ganar en Calth. Este 
mundo ya no tiene ningún valor estratégico más allá de la propaganda. 
Calth ya está perdido. 

Vultius frunció el ceño, al límite de su paciencia. 


-Quizá entonces debería haberse quedado en Macragge. 


-Quizá, señor. Pero pensé que podía ser de más utilidad aquí... 


-Pues estaba equivocado, sargento. 


Vultius se dio la vuelta y comenzó a alejarse del halo de luz fosfórica, 
hundiéndose de nuevo en las sombras. 


-Sí, parece que sí- dijo Thiel asintiendo pensativamente con la cabeza. 

La voz del capitán le llegó desde el túnel. 

-Vaya a que lo limpien de radiación. Escucharé su informe en una hora. 
-Intentaré no llegar tarde, señor. 

Los pasos de Vultius se detuvieron, como si estuviese meditando una nueva 
amonestación pero al final se decidiera en contra. 

-Parece que el equivocado era yo- esperó unos segundos, medio tragado ya 
por la oscuridad. -Pensaba que lord Guilliman lo había enviado aquí como 
castigo por haber desafiado su voluntad, pero ahora veo que no es así. 


-¿Y eso, señor? 


-Porque es evidente que soy yo quien está siendo castigado. 


'2entado en el banco de la celda de post-purificación, Thiel veía a través 


del sucio cristal blindado cómo dos servidores restregaban su 
servoarmadura. La descontaminación radiactiva era un proceso lento y 
tedioso pero necesario. 


Desde que el enemigo atacara el sol de Calth, cualquier salida a la superficie 
conllevaba el riesgo del envenenamiento radiactivo. Ni siquiera los astartes 
eran inmunes, aunque pudieran soportar una exposición mayor y más 
prolongada que los humanos. La última salida de Thiel habría matado varias 
veces a un hombre normal, pero él viviría y se sobrepondría a los efectos de 
la radiación de Calth. 


Incluso vestido sólo con unas mallas y una simple camiseta blanca de 
entrenamiento empequeñecía al soldado que permanecía en pie junto a él. 
La chaqueta de su uniforme lo identificaba como Rowd, y lucía los colores del 
antiguo regimiento de Numinus. Por supuesto, ya no existía el regimiento de 
Numinus, ni siquiera quedaba un batallón de él. Los supervivientes de las 


antiguas divisiones del ejército de Calth se habían reagrupado en una fuerza 
guerrillera, apoyada en la medida de lo posible por los legionarios de la XI!!. 


-¿Cuánto le queda, soldado? 


Rowd se giró, asustado por unos instantes. Thiel señaló a los servidores que 
se veían a través del sucio cristal. 


-Mi servoarmadura, ¿cuánto le queda? 


Sabía la respuesta, pero el silencio subterráneo lo molestaba: permitía a su 
mente divagar. 


El soldado comprobó su cronómetro. Llevaba parcialmente abrochado el 
traje antiradiación: los pantalones y las botas estaban ajustados sobre el 
uniforme, pero la chaqueta estaba abierta y de su cuello colgaba, sostenida 
por unas correas aflojadas, la máscara de respiración autónoma; la capucha 
caía entre sus hombros sobre su espalda. 

-Apenas unos minutos, sargento. Los servidores están terminando. 

Thiel asintió como si le hubiera proporcionado datos que desconociera. 
-Dime, soldado, ¿se supone que eres mi guardián? 


Rowd se sobresaltó. 


-Yo... no... sargento. El capitán Vultius me pidió que me asegurara de que 
permanecierais aquí hasta que él regresara. 


Thiel se puso en pie, un gesto sencillo que le hizo cernirse sobre el soldado. 
-Entonces eres mi guardián. 

-Sargento- dijo Rowd preocupado. -Yo sólo... 

Thiel soltó una carcajada y agitó la mano en un gesto de disculpa. 


-Relájate, soldado, sólo estoy bromeando. Quizá un poco de humor nos 
ayude a pasar el rato. 


Rowd se relajó un poco. Intentó sonreír, pero el miedo en sus ojos lo 
traicionaba. Antes de que pudiera responder, sonó la sirena que acompañaba 
a la luz estroboscópica que parpadeaba sobre la puerta de la cámara de 
descontaminación. Segundos después, el siseo de la presión neumática 
precedió a la apertura de la misma y a través de ella surgió un servidor que 


portaba la servoarmadura de Thiel. 


El ultramarine comprobó satisfecho que las marcas que había grabado sobre 
su superficie aún seguían allí. Rowd también las vio, y entrecerró los ojos. 


-¿Qué es eso? 


-La legión los llama «prácticos». Esto es un archivo de cada táctica, 
estratagema y treta que he empleado desde que llegué a Calth. 


-¿Vuestra servoarmadura no cuenta con un sistema interno para eso? 

Thiel sonrió mientras cogía el avambrazo que le tendía el servidor. 

-Ya lo tengo lleno. He estado muy ocupado. Ven, ayúdame a ponerme esto. 
Rowd asintió y se acercó a él. 


En ese preciso instante, los ecos sordos de una violencia desatada resonaron 
al final del túnel frente a ellos. 


¿ Thiel le había llevado tres minutos rearmarse con la ayuda de Rowd. 


Habían tardado otros tres minutos en recorrer la mitad del túnel que llevaba 
al centro de mando donde el ultramarine esperaba que Vultius aún estuviera 
al mando. 


Tres secas detonaciones resonaron en aquella penumbra fosfórica, más 
fuertes que todas las anteriores. Thiel redujo su paso a una ligera marcha, su 
armadura repiqueteando. Rowd lo alcanzó, casi sin aliento. 

-¿Qué ha sido eso?- preguntó el soldado. 


-Disparos de bólter. 


El color desapareció de la cara de Rowd, duramente iluminada por la 
parpadeante lámpara sobre su cabeza. 


-Eso es... un arma de las legiones. 


-Sí. 


Rowd comprobó el cargador de su rifle láser y quitó el seguro con el pulgar. 
Thiel había desenfundado su pistola y blandía además su gladio. 


Al ruido de los disparos se unió el de los gritos. Reconoció alguna de las 
voces; una pertenecía al capitán Vultius, que gritaba órdenes. Otras eran más 
duras y guturales. Conocía aquel idioma aunque no supiera hablarlo. 


La lengua de Colchis. Portadores de la Palabra. 


Los puños de Thiel se apretaron alrededor de las empuñaduras de sus armas. 
Pensó en sustituirlas por la espada electromagnética envainada junto al 
generador de su espalda, pero aún no sabía a qué se estaban enfrentando. 
No había práctico con el que preparar su respuesta, ni teórico que mereciera 
la pena formular en aquellos extraños días de fratricidio. 


-Detrás de mí. 


Thiel avanzó en guardia los últimos cientos de metros del túnel. Había unas 
compuertas al final del corredor. Un panel con varias teclas para introducir 
una contraseña impedía que las puertas se abrieran, pero de alguna manera 
el enemigo había localizado la base de operaciones y se había infiltrado en 
ella. 


El sonido de la batalla se intensificaba, claro incluso a través del grueso 
plastiacero de aquellas hojas. Thiel se detuvo en el umbral y tecleó la 
secuencia numérica para abrirlas. Hubiera preferido alguna otra ruta, pero 
aquella era la más directa para acceder al centro de mando. La apertura de 
aquellas compuertas anunciaría su presencia. Debería estar preparado para 
lo que fuera que lo guardara al otro lado de ellas. Los recuerdos de la lucha a 
bordo del Honor de Macragge lo asaltaron como una serie de fríos destellos. 
Thiel intentó reprimirlos, deseando que en aquella ocasión sólo tuviera que 
enfrentarse a enemigos mortales. 


-Cada puerta, un nuevo horror... 


Rowd lo miró. 


Con un ruido más intenso que el de los disparos, los gritos y las maldiciones, 
las compuertas comenzaron a abrirse. 


-¡Permanece a mi lado, Rowd! 


Con la cabeza baja, Thiel atravesó el hueco entre las puertas y se pegó a la 
pared lateral, absorbiendo los retazos de datos tácticos que le proporcionó su 
breve vistazo a la sala. Gran parte del centro de mando había sido destruido, 
la mayoría de los cogitadores y de las consolas del estrategium reventadas. 
Las luces parpadeantes que colgaban sobre sus cabezas sugerían que lo que 
quedaba de la instalación funcionaba ya con el generador de reserva. Las 
compuertas de la pared opuesta estaban derribadas y desgarradas sobre el 
suelo ennegrecido por la explosión con la que el enemigo había penetrado 
allí. 


Tres ultramarines se parapetaban tras las columnas de carga del centro de la 
sala, de las que los disparos arrancaban parte de las filigranas. Uno de ellos 
era el capitán Vultius. La sangre le goteaba sobre los ojos de una profunda 
herida en la cabeza que estaba afectando a su puntería. Estaba agachado, 
disparando esporádicamente, y el hueco sonido que hacía su pistola indicaba 
que el cargador estaba a punto de agotarse. 


Quince objetivos se repartían al otro lado de la cámara, y avanzaban en 
parejas. Thiel contó siete que llevaban servoarmadura, aunque todos lucían 
los brazos al descubierto. Los otros ocho eran cultistas humanos, vestidos con 
chalecos antibalas, túnicas y enarbolando armas de proyectiles y rifles láser 
robados. Pobremente equipados, pero bien motivados, se movían con una 
disciplina poco común entre aquellas hermandades de fanáticos. 


Una ráfaga de tres disparos de la pistola de Thiel alcanzó a uno de los 
portadores de la palabra en el vientre y lo hizo doblarse sobre la herida 
abierta, aturdido. Rowd también acertó con su disparo, travesándole la 
garganta a un cultista, que murió en el acto. 


-¡Buen puntería!- reconoció Thiel. 
-Le apuntaba al torso... 


Los dos estaban con la espalda pegada a la pared de la cámara, 
aprovechando dos oquedades naturales que había en ella. La lluvia de 
disparos enemigos les impedía avanzar. Un ruido blanco resonó en el canal de 
voz del casco de Thiel, y después de entre las interferencias surgió la voz del 
capitán Vultius. 


-Han volado la puerta, Thiel. Numetor y Hargellus están muertos. Práctico: 
hemos sido asaltados y superados. 


-Cuento siete legionarios y siete cultistas, señor. 


-Negativo. Hay al menos el doble de auxiliares humanos. 
Thiel apretó los dientes. 
-Lo siento, señor, ha sido culpa mía. Han debido de seguirme. 


Teórico: estaban perdiendo, y en unos pocos minutos el centro de mando 
sería ocupado por el enemigo. Thiel aún estaba intentando formular algún 
plan de combate cuando la voz del líder enemigo se proyectó por toda la 
cámara, por encima del tumulto del tiroteo. 


-Soy Kurtha Sedd, apóstol de la Tercera Mano, XVII Legión. Os superamos 
en número y os rodeamos. Rendíos y vuestras vidas, y las de los que están a 
vuestro servicio, serán perdonadas. 


El centro de mando era parte de una red de arcologías mayor: era el punto 
desde el que los Ultramarines habían coordinado los refugios locales en los 
años anteriores. No había refugiados allí, pero sí civiles. Catorce hombres y 
mujeres, apenas un tercio de ellos militares; el resto eran logistas, ingenieros 
y cocineros, todos ellos a cubierto junto a sus defensores. Algunos sostenían 
en las manos temblorosas pistolas láser. Otros yacían muertos, alcanzados 
por disparos enemigos o por sus propias manos. Como Thiel, Vultius era 
responsable de ellos: eran la sangre de Calth, de la poca que quedaba. 


Vultius le dio una orden. 

-Fuera, Thiel. Es el único que puede escapar. 

-¿Se rinde, capitán? 

-Quieren prisioneros... eso le dará tiempo, sargento. 

-¿Tiempo para qué, señor? 

-Para organizar una misión de rescate. Es como dijo, sargento: ésta es una 
guerra no convencional que requiere tácticas no convencionales. Éstas son 


las mías. En marcha. 


La boca de Thiel se convirtió en una delgada línea cuando comprendió lo que 
debía hacer. 


-Retirada. 
Rowd lo miró, confuso. 


-¿Sargento? 


-A las compuertas. Ahora. Nos vamos. 


Thiel escudó a Rowd mientras este volvía al túnel. Se agachó cuando una 
ráfaga de disparos los siguió por el hueco entre las puertas de metal. 


Arriesgándose a recibir un disparo, Thiel se detuvo para introducir de nuevo 
el código con el que asegurar las compuertas, y después disparó al panel 
antes de que comenzaran a alejarse. 


Las puertas estaban todavía cerrándose cuando oyeron una explosión a sus 
espaldas que tiró de bruces a Rowd y que hizo que Thiel se tambaleara y 
tuviera que apoyarse en la pared. Mirando atrás, vio varias figuras que 
avanzaban entre el humo. El metal retorcido se abría a ambos lados del vano, 
ambas puertas desgarradas. Agarró a Rowd y lo puso en pie. 


-Arriba, soldado. Aguantaremos nuestra posición aquí. 


Rowd estaba ligeramente aturdido, pero siguió aquella orden, recobrando la 
compostura y disparando con una rodilla a tierra. Tres gritos recompensaron 
sus esfuerzos; una de las muertes había sido sin duda obra de Rowd. El resto 
de los cultistas se mostraron más cautos tras eso. 


Thiel alzó un puño cerrado, indicando a Rowd un alto el fuego. 


Más allá del túnel, el eco de los disparos de bólter y de láseres se fue 
desvaneciendo. Las siluetas que se reunían entre el humo que se disipaba 
estaban retrocediendo; una voz más grave que las otras parecía estar 
impartiendo órdenes. 


-Se retiran...- dijo Rowd aliviado. 

Thiel seguía escuchando atentamente. Hubo más murmullos, y el seco clic de 
metal contra metal. Abrió más los ojos cuando reconoció el sonido: era el del 
seguro de una granada retirado. 

-¡Al suelo! 

Su advertencia fue devorada por un doloroso bramido de ruido blanco, 
intensificado por los estrechos confines del túnel. Rowd gritó cuando una 
potente luz blanca llenó aquel espacio, brillante como el iracundo sol de 


Calth. 


-Granadas... aturdidoras... 


Thiel farfulló las palabras. Se sentía aturdido, los oídos le pitaban, sentía la 
cabeza como en el interior de un tambor redoblante. Las detonaciones 
habían saturado los sentidos automáticos de su casco que habían transmitido 
aquella sobrecarga directamente a su corteza cerebral. 


Un humo nuevo llenaba el túnel, y surgía de más granadas. Gruñendo, Thiel 
se obligó a ponerse en pie. Las lentes retinales de su casco seguían saturadas, 
por lo que se lo quitó y lo enganchó a su cinto, dejando que se recalibrara. 
Todo se volvió más ruidoso, y el hedor de la cordita se hizo más potente. 
Todavía tenía la vista borrosa, por lo que se agachó por si los cultistas 
llegaban disparando. Pero no lo hicieron. Por el momento sólo se oían pasos 
apresurados entre los últimos retazos del final del combate. 


Thiel puso en pie al mareado Rowd. 
-Algo no va bien... 


Los cultistas regresaban. Junto el ruido que hacían sus movimientos, Thiel 
podía escuchar sus risas. Parpadeó, en un intento por disipar las imágenes 
fantasma que aún veía al cerrar los ojos. Todavía bajo los efectos de la 
granada aturdidora y el humo, su puntería estaba severamente 
comprometida. 


Algo se acercaba. Unas siluetas borrosas —no podía precisar exactamente 
cuántas a aquella distancia— corrían hacia ellos. Disparó, pero falló. Unos 
óvalos carmesíes emergieron de entre el denso humo, las lentes de unos 
visores infrarrojos, ardientes en aquella oscuridad con la certeza de sus 
sistemas de búsqueda de calor. 


Cerrando los ojos, Thiel escuchó atentamente. Tres atacantes, cargando a 
toda velocidad. Alzó su pistola con ambas manos, los párpados aún 
apretados. Apuntó y disparó, y en respuesta le llegó un grito de dolor. 


-Quedan dos...- se dijo para sí mismo. 


Inspiró profundamente, concentrándose. El siguiente disparo sólo rozó al 
objetivo: escuchó cómo el proyectil rebotaba, cómo el enemigo gritaba 
mientras intentaba recuperar el equilibrio. Con otro disparo le alcanzó de 
lleno, haciéndolo saltar en pedazos. 


-Uno más... 
El cultista gritó, tan fuerte, tan cerca, que Thiel comprendió que se había 


quedado sin tiempo. Abrió los ojos, sólo para ver a aquel hombre 
enloquecido que apretaba el detonador que llevaba conectado a las cargas 


explosivas que le revestían el torso. 


La explosión arrancó del suelo a Thiel y lo estrelló contra el techo del túnel. El 
retumbar de la roca deslomándose fue ensordecedor. 


Mientras la oscuridad lo reclamaba, tuvo la impresión de que se precipitaba a 
las fauces de una criatura que viviera más allá de la realidad, al otro lado del 
velo. 


| ruido de algo que rascaba contra la coraza de su servoarmadura lo 


despertó. 


Thiel abrió los ojos en medio de aquella oscuridad, percibió el olor de tierra y 
roca húmedas. Algo enormemente pesado presionaba sobre su espalda. 
Intentó moverse, pero estaba inmovilizado. Respirar ya era bastante duro. 


-Soldado... 


Aquella palabra fue apenas un suspiro, ahogada por la tonelada de roca 
encima de él. Era Rowd quien estaba rascando su servoarmadura, sus brazos 
apretados contra el pecho y los dedos aferrados al cuchillo con el que 
desesperadamente rozaba el metal a la espera de una respuesta. 


-Gracias al Emperador- su voz sonaba atenuada tras la máscara. 


Thiel estaba a gatas sobre él, y era el cuerpo atrapado del ultramarine lo 
único que había impedido que muriera aplastado. Rowd había pensado lo 
bastante rápido como para haberse ajustado la máscara antes de que el túnel 
se derrumbara. 


-¿Podéis levantarlo?- preguntó Rowd. 

Thiel sentía como si un tanque estuviera situado sobre su espalda. Probó 
empujar. Gruñendo, logró alzar unos milímetros la losa de piedra que poco a 
poco los estaba aplastando. Volvió a su posición inicial lentamente. 

-No... puedo... levantarla más... 

-¿Entonces los marines espaciales también tienen sus límites?- dijo Rowd en 


una broma nerviosa que ni siquiera le hizo gracia a él. -No quiero morir aquí, 
señor. 


-Yo tampoco. Por eso vas a alcanzar una de las granadas que llevo al cinto. 
¿Puedes hacerlo, soldado? 


Rowd asintió, dejando a un lado el cuchillo. Los brazos de Thiel estaban cada 
uno a un lado suyo, soportando aquella carga, de manera muy parecida a 
como tenían atrapadas las piernas; eso dejaba muy poco espacio de 
movimiento al soldado, pero Thiel notó cómo desenganchaba una de las 
granadas y cómo esta rozó su coraza cuando el soldado se la acercó a la cara. 


-¿Y ahora qué? 


-Ajusta el temporizador a treinta segundos, después colócala en el hueco 
entre mí y la roca. Empújala todo lo hondo que puedas. Sin una 
servoarmadura, una explosión así te matará si te alcanza. 


-¿Y vos? 
-Me dolerá como el infierno- contestó Thiel resignado. -Ahora, hazlo. 


Rowd obedeció. Ajustó la cuenta atrás a treinta segundos, la activó y la 
colocó lo más lejos que pudo a la espalda de Thiel para que éste le sirviera de 
escudo. 


-Hecho. 


-Bien. Tenemos menos de veinte segundos. Encógete, hazte tan pequeño 
como puedas. Y hazme un favor: tápame los oídos. 


Con las manos temblorosas de Rowd apretadas a ambos lados de su cabeza, 
Thiel sintió la cuenta atrás de la granada como si el temblor de cada segundo 
arrojara ondas por toda sus servoarmadura. A tres segundos del final, cerró 
los ojos. 


El calor, la presión, el sonido de la roca astillada, el hedor del metal abrasado 
y el sabor de la sangre en la boca: todo aquello lo golpeó simultáneamente 
en un remolido de sensación agónica. Thiel había soportado la explosión, 
aunque notaba los miembros adormecidos y la integridad de su equipo de 
combate había quedado seriamente comprometida. 


Por encima de ellos el aire estaba iluminado y pudo darse la vuelta, no sin un 
intenso dolor. Los escombros y el barro cayeron de su espalda. 


-¿Estás vivo? 


-Sí...- dijo Rowd con una sincera falta de convicción. 


-Entonces ayúdame, soldado. Puedo oír a los cultistas avanzando entre los 
escombros. Vienen a por nosotros. 


Sin un apotecario, era difícil para Thiel saber el alcance de los daños que 
había sufrido. Notaba una hemorragia interna, fracturas a lo largo del 
caparazón de las costillas y posiblemente también en el hombro izquierdo. 
Cuando se puso de nuevo el casco, la pantalla retinal reveló los daños en el 
blindaje y en los cierres herméticos de su servoarmadura, así como en los 
capacitadores del generador. 


Thiel se puso en pie como pudo, apartando a los lados los dos pedazos en 
que la granada había convertido la roca que los apresaba. Se quedó quieto 
unos instantes en medio de la nube de polvo y tierra suspendida, intentando 
localizar a los enemigos. 

-Contacto visual. Cuatro figuras, treinta y tres metros. 

Desenfundó su pistola, según el contador lateral le quedaban tres proyectiles 
en el cargador. Los disparó en una sola ráfaga que iluminó la penumbra con 
su destello. Los tres cultistas quedaron reducidos a pedazos de carne 


desparramada. 


El cuarto murió más elegantemente bajo un preciso disparo de láser de 
Rowd. Thiel asintió. 


-Ese ha sido un disparo muy bueno. 


Rowd aún se estaba limpiando la cara de sudor y el polvo. Se había quitado la 
máscara para disparar. 


-Lucho por Ultramar, sargento, incluso aquí entre la suciedad. Y la 
retribución es un motivador muy potente. Ayuda a concentrarse. 


-Bien dicho. ¿Qué hacías antes de unirte al ejército? 

Rowd vaciló. 

-Era... era un convicto, señor. Soy un recluta penal. 

Thiel dejó escapar un silbido, pero había una sonrisa en su voz. 
-¿Qué te parece...? 


En ese momento sonaron las detonaciones de proyectiles sólidos. Una bala 


rebotó contra la pared, escupiendo esquirlas. Otra alcanzó la guarda del 
hombro de Thiel, dejando un profundo surco en la ceramita. Más allá, se oía 
el ruido de un arma pesada empujada hasta su posición, sus cadenas 
resonando sobre los escombros. Los artilleros la estaban afianzando, 
instalando el punto de mira y colocando en la ranura la cinta de munición. 
Thiel no sentía deseos de volver a poner a prueba su servoarmadura. 


-Tenemos que movernos. 


Sin que se lo pidiera, Rowd sostuvo el debilitado lado izquierdo del 
ultramarine, y ambos fueron capaces de adentrarse más en el túnel. 
Doblaron una esquina justo antes de que el cañón automático abriera fuego. 
Rowd se quedó en cuclillas. Thiel colocó un nuevo cargador en su pistola. 


-¿Y ahora qué? 


-No podemos volver atrás- dijo Thiel mientras miraba cómo el fuego 
sostenido del enemigo hacía pedazos la pared del túnel, masticando roca y 
tierra como un taladro. -Los legionarios enemigos no estarán muy lejos- 
revisó el cronómetro del visor retinal; no se había detenido en ningún 
momento, igual que la marca operativa que había estado contando desde 
que la lucha en Calth comenzara. -La llamarada solar a estas horas debe de 
haber remitido. Hay una salida no muy lejos de aquí. 


-¿Salir a la superficie? Pero eso es... 

-Una mortal tierra baldía abrasada por la radiación- por su tono era claro 
que había tomado una decisión. -Teórico: tenemos que pensar en una 
aproximación distinta al ataque, sorprender a Kurtha Sedd y a sus hombres. 
Práctico: si nos quedamos aquí, estamos tan muertos como los demás. El 
capitán Vultius no responderá si no puede garantizar la protección de los 
civiles en la lucha. Sedd quiere prisioneros. 


Rowd no parecía nada convencido. 


-Parece que ambas elecciones llevan a la muerte, sólo que una es más lenta 
que la otra... 


Thiel se puso en movimiento, aparentemente sin haberlo escuchado. 
-Ajústate el traje, y estate atento al medidor de radiación. 


-No creo que eso vaya a servir de mucho cuando llegue la siguiente 
llamarada solar. ¿Dónde iremos cuando salgamos de aquí? 


Thiel lo miró a través de las frías lentes de su casco. 


-A algún lugar bajo tierra, y rápido. Si no, ambos arderemos. 


¿urtha Sedd permanecía en pie, impasible, su forma semioculta entre las 


sombras y el humo que se disipaba. Lo poco de su servoarmadura que 
relevaba la luz fosfórica era una superficie dentada, deformada y grabada con 
líneas de escritura cuneiforme. La mayor parte lo había escrito él mismo, 
puesto que se consideraba un predicador. Algunos de los pasajes se 
extendían más allá del metal por encima de su piel, pero a diferencia de las 
líneas sobre el blindaje, aquellas líneas estaban escritas con su propia sangre 
y no con la de sus víctimas. Con los brazos cruzados, esperaba. 


Tres cultistas emergieron de entre las sombras, seguidos por uno de los 
legionarios. Se dirigió sólo al portador de la palabra. 


-Eshra. ¿Dónde están? 
-Han escapado, mi señor. 


El legionario se arrodilló cuando llegó a la altura de Kurtha Sedd, ofreciendo 
su cuello para el castigo de la decapitación ritual. 


-Alza la mirada, no voy a matarte por este fracaso. Pero deberás realizar un 
acto de expiación. 


Desde que Lorgar había dejado a aquellos errantes hijos suyos para que 
murieran en Calth, una mentalidad obsesiva se había extendido entre ellos, 
motivada por un instinto de supervivencia alimentado por una negativa 
moralmente justificada. Sedd creía fervientemente que habían sido dejados 
atrás con un propósito divino, aunque todavía no revelado. 


Eshra no llevaba puesto su casco. Lo había perdido varias semanas atrás y no 
había intentado hacerse con otro: lucía así sus cicatrices como una 
declaración de su devoción. 


-Decidme cuál. 


Se golpeó con el puño en la coraza, un saludo de tiempos pasados que Sedd 
prefirió ignorar. Los ojos del apóstol eran como brasas tras las lentes de su 


casco labrado como una calavera. 

-Síguelos. 

Eshra lo miró perplejo. 

-¿Al desierto radiactivo? ¿Sin servoarmadura completa? 


-Enfermarás y morirás, pero durarás lo suficiente como para atrapar a 
nuestra presa. Piensa en ello como una mortificación. 


-Pero mi señor, yo... 

El golpe fue rápido, tanto que separó la cabeza de los hombros de Eshra 
antes de que ninguno de los presentes hubiera sido capaz de ver la hoja que 
se había extendido del interior del avambrazo de Kurtha Sedd. 

-Kaeloq. 

Otro guerrero avanzó desde detrás de la espalda y se postró ante el apóstol 
oscuro. Éste tenía el juicio suficiente como para seguir llevando puesto su 
casco de combate. Un cuerno retorcido trazaba un arco desde su sien 
izquierda. 

-Sí, mi señor. 

Su voz no era una sino dos, superpuestas y ligeramente desincronizadas. 
-Noble Kaeloq, ¿tú también rechazarás este honor? 

Kaeloq alzó la mirada. 


-¿Queréis sus cabezas, o sólo sus lenguas? 


Bajo el rictus de su máscara, Kurtha Sedd sonrió. 


solar había dejado varios incendios a su paso. Algunos eran pequeños, 
agitándose a ambos lados de la carretera o en el interior de las cáscaras en 
las que se habían convertidos los edificios bombardeados, y daban la 
impresión de ser pequeñas velas funerarias. Otros eran vastas 


conflagraciones que devoraban distritos enteros y dejaban tras de sí nubes 
de hollín. 


Thiel miró al horizonte y después a Rowd. 
-El distrito de Mercius Sur. Mira, esa estatua representa al fundador. 


Antes de los fuegos, antes de que Veridia convirtiera Calth en un páramo 
calcinado, hubo también un distrito norte y un distrito este y un distrito 
oeste. Granjas agrarias a una escala industrial, todos ellos. Viñedos 
cuidadosamente cultivados, amplias avenidas, bosques de coníferas, ahora 
todo polvo y ceniza. Más de cincuenta mil trabajadores, y sólo aquel 
esquelético monumento para llorarlos. 


Thiel sabía todo acerca de Mercius y de su fundador. Los archivos sobre las 
principales ciudades y distritos de Calth eran muy detallados. Ahora eran 
poco más que documentos históricos, notas a pie de página que describían 
un mundo roto. 

Rowd tosió tras su máscara, empañando las gafas con su aliento. 

-¿Estás herido, soldado? 


-Estoy bien, señor. 


La mirada de Thiel se detuvo un momento en él antes de volver su atención 
de nuevo hacia las ruinas. 


-Abre bien los ojos entonces. Podrá haber cualquier cosa acechando en esas 
sombras. 


-¿Qué hombre podría sobrevivir aquí fuera? 

-No son los hombres de lo que debes preocuparte... 

Desde que llegaran a las afueras de Mercius Sur, no se habían encontrado un 
alma. Los cadáveres —restos de huesos abrasados esparcidos por el suelo en 
todas direcciones— no contaban. 

Thiel avanzaba despacio. Había ordenado a Rowd que permaneciera veinte 
pasos tras él. Comprobaba cada sombra, cada fisura, cada grieta, todas las 
cuales parecían prolongarse a medida que se movía. En silencio, alzó un puño 


cerrado. 


Rowd se detuvo inmediatamente. Parecía que algo había atraído la atención 


del ultramarine. Un tanque, concretamente un Rhino TBT de la XlIl Legión, 
bloqueaba la carretera. La voz de Thiel resonó en el canal de voz del traje 
antiradiación de Rowd. 


-Aguarda aquí. 


El ultramarine avanzó solo, sosteniendo su bólter en las manos a la altura de 
la cadera. Inapropiado para la lucha en los estrechos túneles, el mayor 
alcance de aquel arma la hacía idónea en campo abierto. Llevaba enfundada 
su pistola, envainado el gladio, el cuchillo de combate en el tobillo y la 
espada electromagnética cruzada a la espalda. Aunque los sistemas del casco 
eran poco útiles en medio de aquella radiación, el cronómetro continuaba su 
cuenta hacia la próxima llamarada solar prevista. La precaución era un lujo 
que apenas podían permitirse, pero la impaciencia podía ser fatal. 


Alcanzando el transporte blindado, Thiel se percató de que la rampa trasera 
estaba desplegada. Con el bólter apuntando al interior, la recorrió. Dentro del 
vehículo el daño del fuego parecía superficial, la mayor parte estaba 
indemne. El conductor permanecía desplomado sobre los mandos, muerto; 
un agujero se abría en su casco, ribeteado de sangre oscura y reseca. Thiel 
había visto heridas como aquella antes. 


-No es la herida de una hoja...- se dijo. 

Un grito del exterior lo alertó. Salió corriendo en auxilio de Rowd. 

-¡Allí! 

El soldado apuntaba con su rifle láser hacia arriba. Thiel siguió la línea que 
indicaba y se encontró con algo que parecía una estatua de camposanto, 
como una gárgola eclesial, agazapada y rodeada de sus alas sobre los restos 


de una torre. 


-¿Qué es esa cosa?- preguntó Rowd sin dejar de apuntala, a pesar de su 
inmovilidad. 


-Un demonio... una vez. Ahora sólo es una cáscara. 

Como con intención de confirmar sus palabras, un fuerte viento erosionó la 
estatua hasta convertirla en copos de ceniza. Por fin, Rowd bajó su rifle láser, 
pero siguió mirando al par de pies rematados en garras que quedaron en el 


borde de la torre semiderruida. 


-¿Qué le ha pasado? 


Thiel se encogió de hombros. 

-El velo se restablece de nuevo, supongo. Los demonios desaparecen 
cuando no pueden mantener contacto con el otro lado desde el plano 
mortal. Creo que ya no quedan auténticos demonios en Calth. 

Rowd cruzó su mirada con la del ultramarine. 

-¿Cómo podéis saber eso? 

-¿Has visto alguno? 

-No... 


-Pues eso. Los descarnados se han ido... 


Thiel exhaló profundamente, agotado, y se apoyó en el Rhino. Algo oscuro 
goteaba entre las junturas de su servoarmadura. Rowd se fijó en ello. 


-Aún estáis sangrando. 
-Apenas me tengo en pie. Ayúdame a entrar en el tanque... 


Juntos lograron llegar al interior del vehículo. Thiel se dejó caer contra la 
pared blindada, con la respiración entrecortada. 


-¿Qué debo hacer?- dijo Rowd. 

-Quédate aquí. Si nos están persiguiendo quizá no pasemos desapercibidos 
en este escondite, pero seguro que nos matarán si nos encuentran fuera. 
Me recuperaré... sólo necesito... un momento...- gruño de dolor, un sonido 
ahogado por la rejilla de su casco. -Esperemos que mi recuperación no tarde 
demasiado. No queda mucho para la llamarada solar. 

Rowd suspiró. 

-¿Algún... práctico? 


Thiel se rio ante aquel humor negro. 


-Háblame de tu anterior vida en Calth, soldado. Recuérdame por qué 
luchábamos antes de que nuestros hermanos nos traicionaran. 


Rowd se encogió de hombros, mirando al suelo. 


-No hay mucho que contar. Era agricultor, y trabajaba en los campos de 


Vollard recolectando grano para los silos- hizo una pausa, jugueteando 
distraídamente con uno de los cierres de su traje. -Yo... maté a mi supervisor 
cuando intentó violar a mi mujer. El disparo le atravesó el corazón. Murió 
instantáneamente. 


Thiel dejó caer la cabeza hacia atrás, hasta tocar el metal. Dejó escapar otro 
suspiro de dolor. 


-Eras... convicto de asesinato... 
Rowd asintió. 


-No tenía prueba alguna del asalto. Yo era un campesino, él un supervisor...- 
su voz cambió, amarga por el recuerdo, por la pérdida. -Sin mí, mi mujer y mi 
hija se quedaron solas. Creo que murieron poco antes de la guerra. Una 
bendición, supongo. Yo pensaba que moriría en mi celda, pero en lugar de 
eso me alistaron en el ejército. Me marcaron para censura, si lo prefieres- 


Rowd hizo un gesto hacia el casco de Thiel. -Como a ti. 


La risa de Thiel sonó forzada, pero por el dolor, no porque estuviera en 
desacuerdo. Tras aquello, un denso silencio descendió sobre ellos. Fue Rowd 
el que lo rompió tras unos minutos. 


-No saldremos vivos de este tanque, ¿verdad, señor? 


-Quizá podamos... hacer que el tanque se mueva. Quizá ya se haya... 
autorreparado... 


Rowd miró a su alrededor. 
-¿Puede hacer eso? 


Thiel no contestó. Permanecía en silencio, quieto, mientras su mente y su 
cuerpo hacían las reparaciones necesarias para volver a funcionar de nuevo. 
Los Ultramarines eran especialmente buenos en aquellas recuperaciones. Lo 
hacían eficientemente, más rápido y mejor que las demás legiones. Esa era 
una de las razones por las que eran tan difíciles de matar. Y últimamente 
habían ejercitado mucho aquella habilidad. 


| turbio brillo de una servoarmadura a lo lejos, frente a la rampa del 


Rhino, fue lo que devolvió a la realidad a Rowd. Se dio cuenta de que había 
estado perdido en ensoñaciones en lugar de vigilando. Sin su cronómetro, no 
tenía forma de saber cuánto tiempo llevaba inconsciente Thiel. Lo que era 
innegable es que la línea del horizonte reverberaba y que el aroma del calor y 
el fuego impregnaba el aire. Ninguno de los dos era una buena señal. 
Lentamente se acercó a la compuerta para tener mejor visibilidad. 


La partida de caza había dado con ellos, o al menos habían pensado que 
aquel Rhino podía ser un escondite factible. Avanzaba en su dirección: cuatro 
cultistas y un legionario con una horrenda máscara de combate. Un cuerno 
brotaba de un lado de su cabeza. Cadenas dentadas de hierro negro 
repiqueteaban contra su servoarmadura. Llevaba los brazos descubiertos, 
que eran dos masas de carne cubierta de cortes cuneiformes, oscurecidas 
por las quemaduras radiactivas. En una mano sostenía un cuchillo ritual 
dentado, en la otra un bólter con otra hoja afilada acoplada bajo el cañón. 


Rowd estimó que apenas tenían unos minutos antes de que descendieran 
por la ladera del cráter en el que el Rhino languidecía. Apresurándose, estaba 
a punto de tocar el avambrazo de Thiel cuando el ultramarine despertó y lo 
sujetó de la muñeca. Suprimiendo un grito, Rowd hizo un gesto hacia la 
rampa. 


-¿Cuántos?- todavía desorientado, se acercó a una de las ranuras y sacudió la 
cabeza. -Están cerca...- entonces vio la línea del horizonte. -Pero eso está 
más cerca aún. 


Rowd ya estaba junto a la rampa, apuntando con su rifle. 


-Puedo matar a dos antes de que estén lo bastante cerca como para 
vernos... 


Thiel ladeó la cabeza. 

-¿Y dices que eras recolector de grano...? 

-Eso deja mucho tiempo libre en los campos. Solía disparar a latas de 
conserva con el viejo rifle láser de mi padre. El fue francotirador en el 
ejército. 

-Suerte que el talento no saltó una generación- sonrió Thiel. -Lo siento por 
las latas. Dos entonces, soldado. Yo me encargaré de los demás. El 


legionario muere el último. 


Rowd asintió. El plan estaba decidido. 


El soldado esperó otros cinco segundos más antes de hacer su primer 
disparo. Reventó el ojo del cultista más cercano, haciendo que el rayo láser 
proyectara masa cerebral y hueso por el agujero que abrió en la parte 
posterior del cráneo. El segundo murió con una quemadura a lo largo de la 
garganta, como si lo hubieran degollado con un cuchillo al rojo vivo. Ambos 
se desplomaron, uno a escasos segundos del otro. Dos proyectiles de bólter, 
su detonación amplificada por el metal del Rhino, precedieron a las 
explosiones de los otros dos humanos. 


Entonces Rowd pudo ver lo que se cernía sobre ellos y se dio cuenta de que 
se estaban quedando sin tiempo. 


Thiel estaba a punto de disparar al legionario cuando la primera llamarada de 
luz lo cegó. Avanzando sobre el desierto, rugiendo entre las ruinas y las dunas 
de ceniza, avanzaba una cortina de fuego refulgente. Se movía en oleadas, 
unas sobre otras, ondulantes, abrasadoras. Era hermoso y terrorífico: la 
materialización misma de la destrucción. Y venía a por ellos. 


-¡Haz que esta cosa se mueva! ¡Ya! 


Siguiendo la orden, Rowd se precipitó hacia la consola de mandos del Rhino 
en el momento en el que volvía el ruido de bólter. 


-¿Cómo lo hago? 
Miraba a los mandos, de una escala mayor que la de sus manos mortales. 


-¡No es muy diferente de una cosechadora! ¡Arranca el motor y pisa el 
acelerador hasta el fondo! 


El calor en el Rhino aumentaba, como si estuvieran montados en el interior 
de un horno, a medida que se acercaba la tormenta de fuego. Rowd escuchó 
los gritos de Thiel y los secos impactos de los proyectiles al golpear con las 
placas blindadas. Otra voz invadió aquel caos, profunda y gutural. No 
necesitó girar la cabeza para saber que se trataba del portador de la palabra. 


Localizó el botón de contacto y lo golpeó. El tanque se agitó... y luego se 
quedó de nuevo inerte. Lo intentó de nuevo. 


Algo pesado cayó al interior del compartimento de tropas a su espalda. Un 
grito de Thiel lo hizo mirar por el retrovisor. El portador de la palabra estaba a 


bordo, y los dos marines espaciales luchaban cuerpo acuerpo. 


-¡Cierra la cabina!- le gritó el ultramarine. 


Rowd lo intentó, pero la compuerta estaba deformada y no se deslizaba 
sobre su raíl. Desesperado, golpeó de nuevo el botón de contacto, el sudor 
empapándolo en el interior de su traje antiradiación, su respiración caliente 
empañándole las gafas de la máscara, el calor amenazando con hacer que se 
desmayase. 


Volvió a golpear. Y el Rhino se agitó de nuevo y su motor comenzó a vibrar. 


Algo ocurría tras él. Algo en la lucha había cambiado. Oyó gruñidos, rugidos, 
le pareció ver el retazo de algo inhumano, bestial, que le recordó a la estatua 
de ceniza, la cáscara demoníaca. Entonces se dio cuenta de que aquella 
criatura con la que luchaba Thiel era el portador de la palabra. 


ngendro del infierno!- gritó Thiel. 


Desenvainó la espada a su espalda, que crepitaba con su feroz energía, casi 
tan feroz como el monstruo que se revelaba ante él. El portador de la palabra 
rio, sus dos voces burlonas. 


-«Elegido», «gal vorbak», «descarnado». Tantos nombres, ninguno 
verdadero. Qué insignificante es la carne mortal... 


Su servoarmadura se resquebrajó, se deformó y se amoldó hasta dar forma a 
dos alas. Una cresta de hueso y cartílago húmedos brotó de la espina dorsal 
del legionario. Su piel se oscureció, pasando del marrón al negro. Las pupilas 
verticales visibles a través de la rendija del casco del monstruo brillaron con 
una luz maligna. 


Y tras aquella transformación, Thiel sintió sus propias heridas que lo 
lastraban como un ancla, y supo que aquel enemigo lo superaba. 


as imágenes fragmentarias que reflejaba el retrovisor revelaban poco de 


la lucha entre Thiel y el descarnado. Era una lucha brutal, un borrón de 
rápidas puñaladas y golpes de garras subrayadas por aquel rugido de la voz 
dual del monstruo. 


El Rhino avanzaba en medio del fuego solar. Los restos que sembraban la 
carretera hacían que se sacudiera violentamente. 


Empequeñecido en el enorme asiento del conductor, Rowd casi salió 
despedido contra el panel de mandos cuando golpearon de lado contra una 
pared de escombros. Se aferró al brazo del asiento a medida que la 
temperatura aumentaba, hasta hacer que el metal quemara con su contacto. 
Tenía que aguantar, seguir moviéndose, seguir moviéndose... 


-Sigue moviéndote...- se dijo entre dientes. 


El espejo del retrovisor estaba rajado, lo que dividía la visión de la lucha tras 
él en dos fragmentos. Al fondo podía ver, a través del hueco de la rampa, que 
Calth ardía. El horizonte había desaparecido, aniquilado por el fuego. Thiel y 
el monstruo eran siluetas oscuras recortadas contra aquella terrible 
luminosidad. 


Con el violento movimiento del tanque era difícil de decir, pero a Rowd le 
daba la impresión de que el ultramarine estaba perdiendo. Estaba tan 
absorbido por la lucha, tan aterrorizado por su resultado, que no fue capaz 
de ver la sima que se abrió justo ante ellos. 


ncluso si hubiera contado con un día completo de recuperación y una 


servoarmadura a plena potencia, Thiel sabía que estaría en desventaja contra 
aquella criatura. Era ágil, y sus potentes golpes resonaban cada vez que 
paraba una de sus garras: con cada bloqueo defensivo un escalofrío le 
recorría hasta los hombros. 


Apretando los dientes, Thiel notó que algunas de sus heridas se habían 
vuelto a abrir. Primero notó una sensación de calidez en la espalda y después 
el frío, un frío que le adormecía los nervios y lo ralentizaba fatalmente. 


El tanque se sacudió, haciendo que Thiel tuviera que retroceder tras un 
contraataque. Se tambaleó, y la espada electromagnética se escapó de su 
mano. Viéndolo desarmado, la bestia atacó. 


El cerebro de Thiel revisaba estrategias de su archivo cada microsegundo, 
pero no fue capaz de dar con una respuesta adecuada cuando el monstruo lo 
arrojó sobre la cubierta del vehículo y presionó sus garras sobre su garganta. 


-Tan insignificante, tan débil la carne mortal... 

El descarnado se reía. El hedor de carne putrefacta y leche agria salía de su 
boca, pero Thiel no se permitió ni una arcada. Lucharía hasta el final, no 
mostraría debilidad alguna, y encararía la muerte con furia en su corazón. 
Sintió la punzada de la garra contra su carótida, y repitió el juramento de 
entrega en cuerpo y alma al Emperador y a Guilliman. 

Justo en ese momento el suelo bajo los combatientes pareció desaparecer. 


Con retraso, Thiel comprendió que estaban cayendo. 


Y entonces hubo sangre. Océanos de sangre, suficiente para ahogarse en ella. 


zolo, el portador de la palabra caminaba pesadamente por los corredores 


subterráneos en el interior de aquel pequeño y sucio mundo. En su mano 
llevaba una cabeza, tal como había prometido. El casco que cubría aquella 
cabeza aún estaba recubierto de marcas, estrategias de combate grabadas en 
el propio metal. 


Siguió el sonido del dolor que emanaba de uno de los túneles interiores del 
complejo, sabiendo que aquello lo llevaría hasta el centro de mando. En la 
superficie del planeta en aquellos momentos se desataba un infierno que 
abrasaba la tierra y la volvía negra. 


El accidente lo había salvado. Se habían precipitado al interior de un antiguo 
invernadero subterráneo —todas las plantas estaban secas, el sistema 
hidropónico hacía mucho que había dejado de funcionar— que estaba 
conectado con una de las arcologías; huyendo a los túneles había escapado 
del calor. Su armadura estaba ennegrecida por la sangre cocida sobre ella. 


Abrió una de las últimas puertas de aquel corredor, su figura apenas visible 
en la penumbra. Allí los encontró. Uno de los guerreros se giró, riendo. 


-¿Kaeloq? Pensábamos que estabas muerto... 
Los dos portadores de la palabra tenían prisionero a un ultramarine, un 


capitán según la insignia de su rango. La cara de Vultius estaba amoratada y 
ensangrentada, un ojo sellado de carmesí coagulado. Era evidente que lo 


habían estado torturando: a su lado tenían una mesa oxidada sobre la que 
había una serie de cuchillos y garfios. 


Una lámpara de luz blanca como de magnesio iluminaba duramente la 
escena; se encendía y se apagaba cíclicamente, muriendo y resucitando en 
intervalos de unos pocos segundos. Kaeloq entró en la sala. 


-Todavía no. 


Los dos portadores de la palabra, que habían vuelto a acercarse a Vultius 
para proseguir su cruel labor, se giraron inmediatamente al oír aquella voz. 


a mirada de Kurtha Sedd estaba concentrada en la pantalla. Con las 


lámparas de fósforo apagadas, la pantalla era la única fuente de iluminación 
de la sala; su luz pintaba al apóstol oscuro de un verde enfermo. 
Ocasionalmente la imagen parpadeaba, enloquecida de estática, pero 
después se estabilizaba lo suficiente para revelar el patrón. 


-Perfecto. 


Habían estado excavando, plantando cargas de demolición en cada nuevo 
túnel. El dibujo que formaban aquellos túneles era claro en la pantalla: una 
estrella de ocho puntas, un tributo al Octeto profano. 


Al oír los pasos de otro legionario que entraba en la cámara, apenas ladeó la 
cabeza: tan confiado estaba de su poder en aquel lugar. En su visión 
periférica pudo ver que Lathek seguía jugando con otro de los ultramarines 
supervivientes. 


-No lo desangres del todo, Lathek. Todavía no. 

Necesitaban la sangre de aquel guerrero, y la del capitán; pensó si debería 
enviar a Lathek a comprobar qué hacían con él Vorsch y Methkar. Todos los 
astartes prisioneros debían vivir de momento, al igual que los humanos 


hacinados al fondo de la cámara. Su sangre era muy valiosa. 


-El velo se abrirá otra vez- y dirigiéndose al guerrero que había entrado 
antes, preguntó. -¿No es cierto, Kaeloq? 


La figura dio un paso a su espalda. 


-Apestas a sangre. ¿Me has traído sus cabezas o sus lenguas, mi discípulo? 


Algo pesado rodó hasta los pies de Sedd, girándose hasta encarar al apóstol. 
Éste bajó la vista y se encontró con las lentes quebradas del casco de un 
ultramarine. Estaba empapado de sangre, y de la parte inferior asomaba el 
muñón de un cuello cercenado. 


-Muy bien, Kaeloq. 


Sedd volvió a alzar la vista a la pantalla en la que se representaban los 
túneles rituales que habían horadado en la roca —una vieja línea de 
alcantarillado, una vía de maglev deshabilitada, etcétera—. Sedd no había 
tenido más que unir los puntos: casi todo estaba allí ya, parte del patrón 
cósmico anterior a su llegada a Calth. Aquel búnker subterráneo de los 
Ultramarines sólo había proporcionado el nexo: un delicioso giro del destino. 
Hizo un gesto hacia la pantalla. 


-Milagroso, ¿verdad? 
-Lo es. 


Dándose cuenta de que aquella voz no era la de Kaeloq, Kurtha Sedd se giró. 
Y reconoció al ultramarine que llevaba puesto el casco de su discípulo. 


-Por la Palabra... 
-Yo tengo una palabra para ti: dejaré que mi bólter la diga en mi lugar. 


La ráfaga iluminó aquella oscuridad, abriendo como una fruta madura la 
coraza de Lathek y exponiendo sus entrañas. Se derrumbó con un gruñido 
sordo de dolor. El ultramarine que estaba encadenado, Hadrius, todavía con 
el cuchillo ritual de su torturador clavado en la clavícula, pateó la garganta de 
su captor cuando esté cayó al suelo. 


Los gritos de alarma comenzaron a sonar por todas partes, fundiéndose con 
los de terror de los humanos que corrieron en todas direcciones en busca de 
refugio. 


Sedd se movió más deprisa que sus guerreros y se puso a cubierto, gritando a 
sus discípulos restantes para que contraatacaran en el momento en que otro 
de ellos fue abatido. 


Los Portadores de la Palabra no estaban a la altura de los Ultramarines como 
estrategas —quizá ni siquiera como guerreros— pero Thiel sabía que 
infravalorarlos como simples fanáticos sin cerebro era un error. Hadrius 


aprendió la lección a un alto precio, cuando tras liberarse de sus cadenas 
intentó cargar contra Sedd: su garganta y su brazo derecho explotaron bajo el 
fuego de otro portador de la palabra. Thiel gritó de rabia y abatió al asesino 
del ultramarine. 


Sólo quedaba otro legionario enemigo además de Kurtha Sedd; el resto eran 
cultistas humanos. Vultius surgió de entre las sombras y mató a dos con 
sendos disparos de su bólter. Estaba herido, pero firmemente decidido a 
luchar. 


Otro de los cultistas surgió de la oscuridad; empuñaba un cañón automático 
con una cinta de munición ondeante, escupiendo versículos aprendidos en la 
lengua herética de sus amos. Un brillante disparo láser lo alcanzó en el 
pecho, derribándolo, haciendo nacer un ardiente cráter que lo recorrió hasta 
la espalda. Rowd tenía buena puntería, y Thiel agradeció tener al exconvicto 
cubriéndole la espalda. 


El fuego continuado —el de Vultius y el de Thiel— contenía a los traidores, 
agazapados tras las consolas de mando. Bajo el ruido de los disparos, Thiel 
percibió el sonido de una salmodia rítmica, y reconoció la voz de Sedd. 
-¡Capitán! 

Vultius también lo había oído, pero estaba demasiado agotado, y permanecía 
apoyado tras una columna. El discípulo restante de Sedd alternaba sus 
disparos entre las posiciones de los dos ultramarines, repartiendo el fuego de 
supresión, impidiendo que Thiel obtuviera un blanco claro. 

Pero Thiel no estaba solo. 

-¡Rowd!- gritó por el canal de voz.-¿Recuerdas aquellas latas en el campo? 

La respuesta de Rowd casi fue engullida por el ruido de los bólteres. 

-Nunca las he olvidado. 

Thiel sonrió. 

-Dispárale a una por mí, ¿puedes, soldado? 

Asomándose por encima de los escombros tras los que se parapetaba, la 
culata del rifle apoyada en su hombro, el ojo fijado en el blanco, Rowd hizo 
un único disparo. La línea de láser atravesó el humo, ardiente en mitad de las 


sombras de la sala, e impactó justo encima del ojo del portador de la palabra. 
Apenas le hizo daño, pero fue suficiente para que éste se girara y buscará el 


origen de la nueva amenaza. 


Aquel breve lapso en su concentración era todo lo que Thiel necesitaba: 
inmediatamente lo alcanzó con un proyectil en plena cabeza. Antes incluso 
de que el cuerpo decapitado tocara tierra, el ultramarine ya corría hacia Sedd 
tras descartar el bólter descargado. 


Vultius se apartó de su cobertura en el momento en que el apóstol oscuro se 
ponía en pie, y descargó sobre él varios disparos. Los proyectiles explotaron 
contra el aura oscura que lo rodeaba, el resultado de algún arcano ritual de 
invocación que lo estaba protegiendo de todo daño. 


Thiel dio con el práctico inmediatamente, descartando el empleo de la pistola 
que llevaba enfundada al cinto. A bordo del Honor de Macragge, las espadas 
y las hachas habían sido más efectivas contra los no-nacidos que las armas de 
fuego. Quizá retenían un poder simbólico vinculado a tiempos pretéritos, a 
los viejos métodos empleados para desmaterializarlos. Thiel no tenía ninguna 
hoja disponible, ni siquiera su cuchillo. Las había perdido en el accidente del 
Rhino, incluso su preciada espada electromagnética, un arma de la armería 
personal de su primarca. Cuando se habían desplomado, un capricho del 
destino había querido que el descarnado cayera sobre aquella espada, 
atravesándose con ella de parte a parte, estallando y cubriendo a Thiel con su 
sangre demoníaca. Cuando recuperó la conciencia, los fluidos de la criatura 
estaban pegados y cocidos sobre su propia armadura, y en ese momento 
había formulado el teórico que le diera el factor sorpresa que necesitaba y el 
práctico con el que explotar aquella ventaja. El casco que había tomado de 
Kaeloq, repugnante como era, había completado su disfraz. En aquel 
momento, mientras se abalanzaba sobre Kurtha Sedd, en el momento en que 
la piel del apóstol se retorcía y cambiaba presa de la mutación nacida de la 
disformidad, Thiel empleó de nuevo aquel casco. Arrancándoselo de la 
cabeza, agradecido por librarse del hedor de su interior, lo blandió como un 
arma. 


Sedd deliraba, extasiado con el poder que notaba manar de su interior. 

-¡El velo se rasga, y yo asciendo! 

-¡Tú mueres! 

Thiel clavó el cuerno retorcido en mitad del casco labrado como una calavera. 
Sedd gritó con dos voces en el momento en que el ritual comenzó a fallar, y el 
cambio descontrolado comenzó a recomponerlo y devorarlo a la vez. 


Servoarmadura, piel y carne se fundieron en una columna de sopa gelatinosa 
que comenzó a humear y temblar. 


Apartándose de aquella horrenda criatura, Thiel desenfundó su pistola y 
apuntó a aquella masa que había sido Kurtha Sedd. 


-¡Acaba con él, Thiel! 


Los disparos de Vultius fueron simultáneos a los suyos, y ambos ultramarines 
vaciaron los cargadores contra aquel engendro. La detonación de cada 
impacto lo redujo progresivamente, arrancándole pedazos hasta que no fue 
más que una fisura en la realidad que después se desvaneció. 


El eco de los disparos de bólter de silenció, y una calma sólo interrumpida 
por los sollozos y las palabras de agradecimiento de los humanos cautivos 
descendió sobre el centro de mando. 


Herido, Thiel se tambaleó, toda su voluntad centrada en el acto de 
permanecer en pie, apretando con todas sus fuerzas la pistola humeante, 
como si temiera que la cosa que él y el capitán Vultius habían erradicado 
pudiera aún volver al plano material. Se encogió cuando sintió una mano 
apoyada en su brazo. 


-Calma, sargento. Se acabó. 


Hombres y mujeres dejaban a un lado sus coberturas y parpadeaban a la vez 
que la luz de emergencia que volvía a funcionar. 


Thiel dio un golpe secó con el pie al cadáver de un portador de la palabra, 
aquel al que Rowd había alcanzado. 


-Tenemos que asegurarnos de que están todos muertos... asegurar la zona... 


-Dentro de unos minutos...- dijo Vultius, posando suavemente una mano 
sobre la hombrera de Thiel a la vez que éste se dejaba caer sobre una 
columna derribada, exhausto. -Me he equivocado al juzgarte, Aeonid, y lo 
siento. Eres un orgullo para la legión. 


-No lo he hecho todo yo solo. 
Thiel miró a Rowd. 


El soldado estaba derrumbado contra una pared, las piernas extendidas, la 
cabeza caída a un lado. Había un profundo desgarro en su traje antiradiación, 
uno que había estado allí desde que el techo del túnel se desplomara sobre 
ellos. No se movía, y había sangre en el interior de la máscara que colgaba de 
su cuello. Los ojos de Rowd seguían abiertos, pero no parpadeaban, y ya no 


veían. 

-Valiente e imbécil bastardo... Me seguiste a la superficie a pesar de todo... 
Vultius siguió la mirada de Thiel. 

-¿Un recluta de una división penal? 

Thiel negó con la cabeza. 

-Un agricultor, un marido y un padre- tras una breve pausa hizo un gesto 
hacia la pantalla verdosa que mostraba el mapa de las excavaciones de los 
portadores de la palabra. -Imagino que encontraremos el corte de la línea 
de comunicaciones en uno de eso túneles... 


Vultius asintió. 


-Organizaremos equipos de supervisión, repararemos la línea y 
solicitaremos refuerzos. Tú y yo no podemos dirigir todo esto solos. 


Dejando escapar un suspiro de dolor, Thiel se puso en pie. 

-Tendrá que dirigirlo sin mí, señor. 

-¿Cómo? 

Los ojos de Thiel mostraban una mirada cansada, y no sólo por la lucha. 


-Tan pronto como llegue la siguiente ola de refuerzos, volveré a Macragge. 
Cometí un error volviendo aquí. 


-Pero debemos seguir luchando, sargento Thiel. 
-Sí, debemos seguir haciéndolo. Pero no aquí. Esto no es más que 
propaganda, y yo no estoy hecho para la política. Sólo conseguiré decir o 


hacer algo que me valga una nueva marca roja en la servoarmadura. 


Vultius hizo gesto de emitir una protesta, pero tras unos instantes asintió y 
sonrió. 


-Puede ser que tengas razón- irguiéndose, realizó un saludo marcial que Thiel 
respondió inmediatamente. -Por el Emperador. Por Calth. 


Thiel dirigió una última mirada a Rowd. 


-Sí. Por Calth. 


a cañonera se elevó, alejándose de la desnuda pista de aterrizaje situada 


a varios kilómetros de lo que había sido la ciudad de Numinus. Los refuerzos 
de la XIll Legión habían sido desplegados, y en aquel momento un único 
astartes permanecía a bordo aparte del piloto. 


Una voz crepitó a través del canal de voz de la cabina. 
-Asegúrese, sargento. 


Thiel bajó el armazón de seguridad magnético. Su bólter estaba colocado en 
el baúl de carga sobre su cabeza, junto con su espada electromagnética: 
después de que se hubo asegurado la arcología, había vuelto al lugar del 
accidente del Rhino para recuperarla; no se habría atrevido a presentarse 
ante lord Guilliman sin ella. 


La servoarmadura de Thiel había sido reparada y pulida, pero los prácticos 
que había grabado sobre la ceramita aún permanecían allí. Él no los 
necesitaba para recordar sus planes de batalla, pero debía conservarlos como 
legado, preservar su lógica de batalla para generaciones futuras. Cuando 
volviera a Macragge, tenían intención de ofrecérsela a su primarca. 


Cuando atravesaron la atmósfera del planeta, la voz del piloto resonó en el 
canal de voz de nuevo. 


-¿Contento de partir, sargento Thiel? 
-Contento de volver a la guerra. ¿Ha cambiado mucho en mi ausencia? 


Hubo una pausa mientras el piloto hacía los ajustes necesarios para el vuelo 
en el vacío. 


-¿No se ha enterado? 


Thiel entrecerró los ojos, prestando atención de verdad a aquella voz por vez 
primera desde que habían iniciado el ascenso. 


-¿Enterarme de qué? 


-De lo que lord Guilliman está construyendo... 


Thiel frunció el ceño. 
-¿Qué está construyendo exactamente? 


-Imperium Secundus. 


FIN 


LOBO 
SOLITARIO 


(Lone Wolf) 


Chris Wright 


TRADUCCION Dienekes488 
ADAPTACIÓN VALNCAR 


ientras corre a través de ella, la tierra arde. Va tan rápido que podría 


estar volando, apenas tocando las placas carbonizadas, atravesando las 
lenguas azuladas que salen ondulando de las fisuras por debajo. Sobre él, el 
cielo está vivo, desgarrado por la aurora de un velo debilitado. 


Ha visto la presa, elevándose por encima de la masa hirviente de cadáveres y 
eso es suficiente. Las hachas se alzan, recortadas contra el fuego, arrojadas a 
los rostros de los condenados mientras gritan, pero ninguna es suya. 


Toda el Rout lucha a través de las extensas llanuras de batalla de Velbayne, 
enfrentando su furia a una hueste de locura. Los lobos están sueltos, 
arrojados al horno, justo donde quieren estar. Las manadas pelean, 
cubriéndose unas a otras, formando muros de escudos y cuñas de hachas. 
Aullantes criaturas nocturnas chocan contra ellos, aunque sus alaridos se 
congelan en las bocas impuras que se enfrentan a la ira de Russ. El Primarca 
todavía lucha, a pesar de que su inmensa presencia no puede ser vista, hay 
suficientes horrores en este campo de batalla para mantener ocupado 
incluso al Rey Lobo. 


En cuanto a él, no tiene manada que proteja su avance, nadie que cubra su 
carga desesperada. Ha estado solo el tiempo suficiente y ahora ya no siente 
más la extrañeza de ello. Su hacha gira a su alrededor como unas boleadoras, 
silbando, acelerando, aumentando gradualmente para la lucha. 


La presa se cierne sobre él. Es enorme y crustáceo, hirviendo con el fuego de 
un corazón negro. Sus alas, de piel desigual y dilatada, se abren en la noche 
torturada. Sus pezuñas agrietan la tierra debajo de ellas, su hacha rasga el 
aire mismo, sus rugidos hacen temblar el mundo. 


Es una visión de los terrores mortales, fusionados y amontonados en 
proporciones colosales y forjados en la locura. Camina a grandes zancadas a 
través de los campos de muerte, arremetiendo con golpes ardientes. Los 
fuegos saltan para saludarle, ondulando a través de los músculos de sangre 
oscura y reflejándose en sus lomos manchados de aceite. Un enorme rostro 
bovino repleto de colmillos, lastrado por una corona de cuernos, se arruga en 
un gruñido de desprecio iracundo. 


Se apresura. Ha visto a la criatura antes. Reconoce el rizo de la piel 
demoníaca, el hacha que porta, las runas de destrucción clavadas en lingotes 
de hierro. Recuerda lo que hizo la última vez que sus destinos se cruzaron. 


¿Cómo iba a olvidarlo? No recuerda otra cosa. 


Lo ve y su rugido de desafío estremece el campo de batalla. Cae con fuerza 
sobre su pierna delantera, enviando grietas corriendo a lo largo de las placas 
de filos de fuego. Su arma se mueve pesadamente, arrastrando serpentinas 
de sangre hirviendo desde el filo. 


Para entonces, él va demasiado rápido como para detenerse. Salta, pasando 
más allá de las filas menores de terrores, dejándolos a un lado y atravesando 
su ineficaz cerco. 


Grita por primera vez en años. Libera su lengua, mantenida en silencio desde 
que los últimos de sus hermanos de manada ardieron en las hogueras. Son 
recitados en el orden en que entraron en batalla. Se lo prometió a sus 
fantasmas tiempo atrás, cuando las brasas funerarias todavía brillaban como 
estrellas moribundas. 


Alvi. Grita el nombre mientras golpea a la criatura por primera vez. La sangre 
del espesor del magma brota a través del filo de su hacha. Alvi, que no tenía 
apodo, que era el más puro de todos ellos. Alvi había muerto cuando su 
coraza fue aplastada bajo las pezuñas de la criatura, dando tajos a su carne 
antinatural incluso cuando su casco se llenó de sangre. 


El demonio grita, formando un arco descendente con el filo de su hacha, pero 
él es demasiado rápido. Ahora se mueve como un rayo de tormenta, girando 
fuera de contacto y perforando desde cerca, inalcanzable, imparable. 


Byrnjolf, Narrador de relatos. El skald de la manada, de extremidades 
pesadas pero de lengua ágil, el portador de la saga de la manada y de la 
memoria de sus matanzas. Byrnjolf había muerto cuando el puño de la 
criatura lo había arrastrado por abajo, arrojándolo en el fango de las eternas 
y miásmicas llanuras de plaga de Gryth. Con el narrador desaparecido, los 
relatos cayeron en el silencio. 


El demonio intenta el mismo truco, pero él es demasiado astuto ahora. Es 
más viejo, templado en incendios mucho más calientes que los que alberga 
este mundo. Se arroja hacia un lado, girando para el siguiente ataque. 


Eirik, Pelo dorado, imprescindible. Eirik la había rajado profundamente antes 
del fin, trepando por el propio cuerpo de la criatura para apuñalarla. 


Él hace lo mismo ahora, utiliza su enormidad contra ella, contrarrestando la 
corpulencia con la velocidad. El hacha del demonio barre a su alrededor, 
pesado como un péndulo, y no le alcanza por el grosor de un dedo. Hunde su 
arma en el pecho, agarrándose a las cadenas de hierro para detener su caída 


y elevarse más alto. 


Gunnald Portador del escudo. ¿Cómo pudo Gunnald morir? ¿Qué fuerza 
podría acabar con semejante bastión de desafío? Gunnald había capeado lo 
peor de todo hasta el final, blandiendo su martillo del trueno y escupiendo 
maldiciones incluso cuando fue estrangulado. 


No va a intentar lo mismo. Él no tiene el peso de Gunnald y por ello emplea 
la velocidad, trepando por la piel de placas de hierro del demonio. La criatura 
intenta zarandearle y falla. Él puede sentir el miedo de su montura. Ahora 
sabe quién es él. 


Hiorvard. Hrani. Los gemelos, luchando juntos como siempre, alzando los 
bólteres y llenando el aire con cortinas de poder explosivo. Sólo fueron 
derribados cuando la criatura rompió el asalto y apartó a los últimos 
portadores de espadas. Recordó la forma en la que dejaron a un lado sus 
armas, con las espadas desenvainadas y cargando. Murieron como habían 
vivido, hombro con hombro. 


No más nombres. Está luchando como enloquecido, aferrándose a los 
hombros del demonio con su garra artificial y usando el hacha con la otra. La 
criatura trata de quitárselo de encima, para arrojarlo lejos como hizo 
anteriormente, pero ahora sus garras son más afiladas. 


Todo es más difícil, más profundo, más viejo, más sabio, más duro. Al matar a 
su manada la criatura le ha convertido en un matador de una talla 
apocalíptica. Es como los viejos cazadores de leyenda, tomando su fuerza de 
los muertos. 


La criatura golpea con su hacha y ruge en señal de triunfo. Observó el filo 
caer, un destello rojo impactando sobre la tierra hirviente. Al detenerse para 
mirarlo, el demonio cometió su error. 


Él lo había estado esperando. Su garra de lobo alcanzó el cuello de la criatura. 
Las cuchillas de adamantina, crepitando con energía actínica, se clavan 
firmemente alrededor de los músculos demoníacos, presionando juntos los 
fibrosos tendones. 


La criatura se revuelve. Le lanza zarpazos. Sus garras rastrillan su espalda 
blindada. Todo lo que tiene que hacer ahora es aguantar. Presiona con más 
fuerza, clava profundamente, empujando el aire físico de los pulmones 
artificiales. Aprieta los colmillos mientras sangra por las heridas que el 
demonio le ha infligido. 


Su piel explota, sus vasos sanguíneos se hinchan y derraman, su fuerza decae. 


Él se cuelga sobre la criatura, estrangulando su vida a medida que cae a sus 
rodillas. La batalla se libra en torno a ellos, un torbellino de furia 
desenfrenada, pero el demonio ya no puede ver esto. 


Sus ojos rojos le miran por última vez y él le devuelve la mirada. La criatura se 
ahoga y se retuerce, pero él no se detiene. 


Sólo cuando la criatura se ha ido, con su cuerpo mortal convirtiéndose en 
restos inertes y cenizas, levanta la garra sangrienta en señal de triunfo. Se 
arranca el casco y alza su larga cabellera hacia el cielo. Degustando el aire sin 
filtrar, aúlla triunfalmente. 


Sus hermanos vivos aúllan con él. Saben que ahora él va a volver con ellos. 
Saben la clase de cosa a la que realmente ha matado. 


Se alza sobre el cadáver humeante del demonio, aplastando con sus botas los 
hombros caídos. Sólo queda un nombre por pronunciar, el último miembro 
de la manada, aquel que persiguió la venganza a través del mar de estrellas, 
aquel al que han llamado el Lobo Solitario por demasiados años. 


Bjorn 


FIN 


DESPUÉS DE LA PALABRA 


Legados de traición es algo así como una primicia para la serie Herejía de 
Horus, en el sentido de que se trata de una antología compuesta en su 
totalidad por historias que ya han estado disponibles en otros lugares, en un 
formato u otro. De hecho, muchas de estas historias han estado disponibles 
en varios formatos diferentes hasta ahora... 


Tomemos el'Señor de la Guerra' de John French - aparte de ser una excelente 
muestra de la mente del propio Horus, este pequeño cuento comenzó como 
un exclusivo audio drama en MP3 en el Calendario de Adviento de 2012 en el 
sitio web de la Biblioteca Negra. Luego se incluyó en la antología de audio en 
el CD digipack Ecos de la ruina, junto con un PDF del guión de la grabación en 
el disco de bono. Ahora, ha sido publicado como un cuento corto en una 
antología que pasará por la progresión habitual de la edición en rústica, en 
rústica y en rústica del mercado masivo durante el próximo año más o 
menos, para que puedas añadirlo a tu colección de la forma que desees. 


Eso no quiere decir que estas historias son sólo huérfanos, recogidos y 
pegados con cinta el tiempo suficiente para llegar a sus manos ávidas - cada 
uno de ellos cuenta con un personaje que ha sido afectado por los horrores 
de la guerra civil galáctica en curso, y que aún puede tener un papel más 
importante que desempeñar. La hermandad de la tormenta, por ejemplo 
(novela de edición limitada, luego novela de tapa dura no limitada, eBook, 
audiolibro, y ahora también presentada en esta antología) muestra los 
comienzos de la rivalidad que casi termina con la Legión de las Cicatrices 
Blancas en la posterior novela de Chris Wraight, Scars. De manera similar,'La 
divina palabra de Gav Thorpe (antología exclusiva del evento, eBook, y ahora 
la versión editorial no cortada que acabas de terminar de leer) podría 
mostrar los comienzos de un nuevo viaje espiritual para el joven Marcus 
Valerius. 


¿Qué es Legados de Traición, entonces? 


Una antología, desde luego. Pero más que una antología, es una colección - 
una colección de historias de Herejía de Horus, vinculadas no sólo entre sí, 
sino también con la narrativa más amplia y con libros específicos dentro de 
ella. Algunos de ustedes, por varias razones, no habrán escuchado cada audio 
drama o leído cada eBook o edición limitada. En lugar de perderse algo del 
material conectivo vital dentro de esta serie monolítica, ahora puede leer y 
disfrutar de todas estas historias, y poner este libro en su estante junto a 
todos sus otros libros de tapa dura. 


La serie Herejía de Horus también es una colección, en cierto modo, y cada 


historia es relevante. 


Como editores, siempre estamos buscando maneras para que nuestros 
autores vinculen mejor las novelas con el fondo (y viceversa), y muchas de 
estas historias nacieron de discusiones sobre cosas que queremos ver en el 
futuro, o cosas que sentimos que se han perdido o malinterpretado en el 
pasado. La Luna del cazador es interesante, ya que toma la relativamente 
nueva idea de los paquetes de relojes de los Lobos Espaciales y retrocede un 
poco en la línea de tiempo para mostrar algo que de otra manera parece 
tener relativamente poca relación con el resto de la guerra. 


¿O no? Eso es lo que pasa con la Legión Alfa, nunca se sabe. 


Conexiones, colecciones, antologías, novelas. Si le quitas el ojo de encima a la 
serie para una sola versión, es posible que te pierdas el comienzo de algo 
vital más adelante. Cada historia está cargada de continuidad, y diez mil años 
de importancia futura. 


Esto nos lleva a otra gran cosa sobre colecciones como ésta -nuevas 
ediciones, formatos diferentes, etc.-, ya que nos dan la oportunidad de 
ampliar el formato original de una historia. Si comparas cualquiera de las 
versiones de audio drama con las historias impresas en esta antología, vas a 
encontrar pequeños ajustes y cambios. En algunos casos esto puede ser tan 
poco como una línea de narración convertida en dirección de efectos de 
sonido, pero en otros puede ser un personaje eliminado o una nueva sección 
completa añadida para servir mejor a los detalles del medio de narración. 
Además, huelga decir que la versión más reciente publicada de una historia 
es siempre la versión más definitiva. 


¿Cómo, entonces, resumes una colección como Legados de Traición de una 
manera visual? ¿Cómo puede un artista, incluso uno tan talentoso como Neil 
Roberts, esperar transmitir tantos temas y eventos diferentes en una sola 
obra de arte de portada? 


Tengo que confesar que eso nos dejó perplejos por un tiempo. 


Originalmente, hice una lista de escenas impresionantes de las historias de la 
antología - las Salamandras emboscando a los motociclistas de los Señores de 
la Noche en "golpear y desaparecer", Devoradores de Mundos masacrando a 
los asaltantes de eldar en "Los Clavos del Carnicero ", y la temible acción de 
abordaje en "Hendido" - pero ninguna de ellas parecía encajar en la antología 
como un todo. 


La respuesta fue mirándonos a la cara, por supuesto. Los personajes de estas 
historias son los futuros héroes (y villanos) del universo Warhammer 40.000, 


por lo que un conjunto que recuerda a la portada de The Primarcas le da a los 
traidores de los Marines Espaciales su primer sabor real de protagonismo. 
Algunos de estos rostros son reconocibles al instante, mientras que otros son 
un poco más oscuros. Algunos de ellos son sólo el trabajo de fantasía de Neil, 
y probablemente nunca descubriremos cuáles podrían ser sus historias... 


¿Veremos el mismo tipo de trato para los personajes leales en el futuro? Casi 
con seguridad - hay muchas más historias que decidí no incluir en esta 
antología en particular, y las razones para ello probablemente se harán 
evidentes a medida que la serie Herejía de Horus avance. 


De cara al futuro, siempre habrá más antologías y colecciones. Black Library 
continúa entregando nuevos y emocionantes contenidos en una amplia gama 
de formatos, y queremos que la mayor cantidad de gente posible pueda 
disfrutar de ellos en el formato o formatos que más les gusten. 


Aquí está la prueba. Lo tienes en tus manos ahora mismo. 


Laurie Goulding 
Julio de 2014 


